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VIII

Confluences en fin d’Oise

« Inutile d’insister, Monsieur Goujon : on va s’arréter la. En trois heures, on peut pas
tout faire. Ca vous autorise pas a me parler sur ce ton ! Et je vous assure que depuis six mois,
si ¢a avait pas ét¢ en mémoire de votre maman qui était une dame si bien... »

Le 18 octobre de I’an 15, planté sur le pas de sa porte, Daniel Goujon consterné
regardait partir sa femme de ménage. Il avait pourtant a peine élevé la voix !

« Et si je vous augmentais ? proposa-t-il piteusement. Si je vous offrais quarante euros
de salaire horaire ? »

La petite bonne femme qui lui tenait téte le fixa avec dégoit : « Vous croyez que tout
peut s’acheter ? Que pour sept euros de plus, vous auriez le droit de me parler comme a un
chien ? Eh bien, figurez-vous qu’il y a suffisamment & Conflans de personnes agées gentilles,
qui sauraient pas utiliser des MMR, qui sont bien contentes de payer trente-trois euros de
I’heure pour employer un étre humain, et avec de bonnes paroles par-dessus le marché, une
tasse de thé & la fin... A votre 4ge, votre baignoire, vous pouvez encore la frotter tout seul.
Sans compter que quand on peut faire défiler des robots sur les Champs-Elysées, on peut s’en
servir pour faire le ménage ! »

Et sur cette réplique décisive elle lui tourna le dos, descendit les deux marches du
perron et enfourcha son vélo électrique.

Daniel rentra lentement dans le pavillon. Méme indépendamment de la note et du
commentaire qui allaient plomber son profil d’employeur, ses chances de retrouver une
femme de ménage étaient quasi nulles : la population active en France diminuait de jour en
jour. C’¢était bien simple, il n’y avait plus de jeunes, et ils étaient tous plus glandeurs les uns
que les autres. Il soupira en pensant au bon coup de pied au cul dont les derniers représentants
de cette génération auraient grand besoin pour se bouger un peu.

Il se rendit d’abord a la salle de bain a 1’étage, puis fit un aller-retour a la cuisine,
tatonna pour dénicher la poudre a récurer sous 1’évier, parmi les produits d’entretien. Depuis
combien d’années n’avait-il pas frotté ainsi 1’émail d’une baignoire ? Est-ce que c¢a lui était
méme déja arrivé ? C’était Francoise, bien sir, qui s’en chargeait. A soixante-huit ans, il était
cependant encore capable d’y mettre rageusement de 1’huile de coude... Quant a I’avenir...
Quel avenir ? Pour lui, pour la France, pour I’humanité ? Tout était aussi fini qu’il était seul.
« Vous croyez que tout peut s’acheter ? » : s’il D’avait cru, plutdt que tenter de tirer sa
légitimité du peuple, il se serait fait confirmer par ’Empire qui ne demandait que ¢a, il serait
encore aujourd’hui a I’Elysée, « chargé de gouvernance » a la place de Serge Bléme. Celui-13,
quand il s’agissait de manger a tous les rateliers... Et les autres ne valaient pas mieux. A quoi
bon I’avoir trahi comme ¢a, oui, tous, méme Xavier, le fidele des fideles, si ¢’était pour
renoncer a la politique a peine deux ans plus tard ? Changer de camp, prétendre faire 1’union
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nationale sans lui, méme pas par ambition, pour faire carriére : juste par méchanceté, alors ?
Juste pour lui signifier qu’il ne valait rien, qu’on ne voulait plus de lui ?

Il en avait fini avec la baignoire. Il redescendit lentement, déja fatigué, se tenant a la
rampe, se souvenant malgré lui, une fois de plus, des marbres de ’escalier Murat, de la
déférence d’Ulysse, du sourire de Frangoise. Et une fois de plus, en pénétrant dans la salle a
manger, il s’arréta net devant le dessus de la cheminée et les deux urnes. Sa mére a droite, sa
femme a gauche. C’était si petit, si ramass¢, si vain, surtout ! Pour Frangoise, une sorte de
vase en fer blanc qui ne contenait méme pas de fleurs. Pour sa mére, cela tenait plutot du pot a
tabac sans tabac.

En avril 14, il était rentré chez sa mere avec les cendres de Frangoise dans ses bagages,
il n’avait pas réussi a se décider a les déposer dans un colombarium, a les disperser dans le
jardin ou dans la Seine.

« Il va falloir que tu te secoues, Daniel ! » De son fauteuil, Mara Goujon le regardait
avec perspicacité, d’un ceil critique. « Moi, ¢a ne me dérange pas qu’elle reste 1a, disait-elle en
désignant Frangoise sur la cheminée. Ce qui me dérange, c’est que tu ne veuilles ni I’y laisser,
ni la mettre ailleurs. Ca ne te ressemble pas, mon grand chéri. Il faut réagir ! »

Et maintenant, malgré ses avertissements, elle avait rejoint Frangoise sur la cheminée.
Et il ne savait toujours pas s’il voulait les laisser la toutes les deux, ou organiser avec son fils
Edgar et sa belle-fille Linda une cérémonie a laquelle il laisserait enfin venir tous les anciens
du Ministeére de I’Intérieur ou du Parti de I’Ordre, tous ceux qui, a la mort de sa femme, lui
avaient adressé des condoléances restées sans réponse, ou simplement les disperser lui-méme
« dans I’intimité ». Quelle formule ! Pour disperser, jadis, les cendres de Maria, leur fille
ainée trisomique, Francoise et lui étaient deux, et ils se tenaient par la main...

Daniel ne connaissait plus qu’une seule manicre de ne pas rester debout a broyer du noir
en fixant le dessus de la cheminée, ¢’était de s’asseoir dans le fauteuil de sa mére et d’allumer
la télévision sur une chaine d’infos en continu. Il atterrit sur un documentaire qui, plus de dix-
huit mois apres les faits, revenait sur les circonstances de la mort d’Al Bahatt, le jeune
Gandhi palestinien tenant de la « solution sans Etat ». En mars 14, elle avait été le dernier
chagrin de Francoise en fin de vie, et méme, le dernier événement présent dont elle avait eu
conscience ; apres, elle s’était enfouie dans les souvenirs de Maria, elle n’avait plus fait que
parler a la fillette d’autrefois... On avait su d’emblée que le leader non-violent avait été
assassiné par un neurotypiste fanatique, mais qui 1’avait pouss¢, manipulé, lui avait fourni
I’occasion ? On avait soupgonné Deutsch und Rein, les juifs orthodoxes, les islamistes
partisans d’un djihad armé, et il se trouvait bien stir des excités pour affirmer que I’Empire
¢tait derriere tout ¢a, sur le mode « Ponce Pilate a bien fait crucifier Jésus ». D’apres
I’enquéte, par recoupements et conjectures, il semblait plutdét que c’était le Mossad, fin
tristement banale d’une aventure politico-religieuse qui méritait mieux...

Avait-il soupiré au lieu de grommeler ? Et les foules numériques qui acclamaient leur
soi-disant Messie a coups de likes, ou étaient-elles donc passées ? Elles s’étaient dispersées
dans le chaos du net, tout était rentré dans le désordre. Les quelques allumés qui étaient allés
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planter leurs tentes dans la vieille ville de Jérusalem avaient pli¢ bagage au plus vite. Les
frontiéres de 1’Etat hébreu étaient restées les mémes, et les Palestiniens avaient repris sans
entrain leur guérilla et leurs attentats sporadiques : résultat habituel de la mort d’un héros. Et
du point de vue religieux, a part le suicide du premier pape liber... Daniel voyait rouge
chaque fois qu’il y pensait. C’était bien la peine de se donner des airs a la Vatican II, prétres
ouvriers, pape Francois, théologie de la libération et j’en passe, oui nous sommes ouverts sur
le monde et pas du tout dépassés par les événements, bien la peine de choisir un Mexicain
mutant qui en rajoute encore une couche en s’affublant du nom ridicule de Samson Ier, pour
que trois mois apres, il aille avaler le contenu de son armoire a pharmacie ! L’assassinat d’Al
Bahatt lui avait sapé le moral ? Pauvre chou ! Sur le trone de Saint Pierre, il ne faut pas perdre
ses nerfs... Si I’idée était de prouver que les libers pouvaient étre papes, on peut dire que
c’était réussi ! Qui I’avait remplacé, d’ailleurs ? Toujours personne ? Pourquoi est-ce qu’on
n’en parlait pas ? Est-ce que les cardinaux n’auraient pas dii depuis longtemps se réunir en
concile, ou peut-étre plutdt en conclave, pour lui trouver un successeur ? Et les médias
s’aviser qu’ils ne se réunissaient pas, les historiens sortir quelques bouquins sur la fin d’une
Eglise plurimillénaire ? Plus personne ne faisait son boulot, et on aurait dit qu’il n’y avait plus
que lui au monde a le remarquer...

Il en était a fulminer en repensant a Samson Ier et a I’Eglise catholique sur fond de té1é
déblatérant sur le soleil artificiel de Flamanville et ses capacités de production énergétique
quand on sonna a la porte d’entrée. Peut-étre la femme de ménage qui avait eu des remords...
Il s’empressa d’aller ouvrir. Ce fut pour se trouver nez a nez avec un jeune Maghrébin vétu
d’un izimeéde couleur paille facon pyjama, décontracté et les mains dans les poches.

« IRL, comme a la tél¢ ! s’exclama 1’autre avec un grand sourire, en guise de salutation.

— Si vous étes journaliste, vous perdez votre temps... »

L’intrus secoua la téte, souriant de plus belle, trés détendu. Un liber insolent : « Try
again... Je peux entrer ?

— Non.

— Je vous promets que je suis l1a pour optimiser les parameétres.

— Dommage pour vous, car moi, je ne vois pas de “paramétres” que vous pourriez
“optimiser”. Alors, que vous soyez frére musulman, témoin de Jéhovah, Hare Krishna ou
missionnaire chamanique, vous savez ou est la porte puisque vous €tes juste devant...

— Try again. Les religions, ¢’est pas mon trip. Je rentre, ce sera plus cool. »

Et, joignant le geste a la parole, il avanca, tout bonnement. Il aurait fallu se colleter avec
lui pour le repousser, et Daniel n’eut pas le réflexe. Ils se retrouveérent dans la pénombre de
I’entrée, debout a moins d’un métre 1’un de ’autre :

« Surtout, faites comme chez vous ! lanca Daniel, oubliant qu’il était inutile de gaspiller
de I’ironie sur un liber incapable de saisir les codes sociaux.

— Merci ! J’aime bien les raccourcis sur I’écran d’accueil. Vous étes pas pressé ? On
pourrait peut-&tre aller s’asseoir, vu que j’en ai pour un moment... »

Incroyable ! Bient6t, il allait lui offrir un sieége dans son propre salon !
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« Je n’ai méme pas encore décidé que j’allais vous €couter...

— Si vous avez pas le menu, répliqua I’intrus tranquillement, comment vous pourrez
cliquer dessus ? »

Daniel céda. Il commengait a €tre intrigué. Il referma d’abord la porte a clef, des fois
qu’il en viendrait d’autres du méme acabit, puis guida son interlocuteur vers le salon salle de
séjour, bien éclairé par les baies vitrées et le soleil roux d’octobre qui brillait dans le jardin.
Le poste pérorait a présent sur les formules de vacances en territoire salafiste ; d’un pouce
péremptoire, il coupa le sifflet au calife trentenaire et télégénique de Chély d’Aubrac
vantant les atouts touristiques de son village.

Le Maghrébin détendu lui ressemblait d’ailleurs un peu ; c’était un adulte pas si jeune
que ca. Daniel s’arréta net :

«Vous étes envoyé par les conseillers municipaux d’opposition de la mairie de
Conflans ! »

Ils étaient un petit groupe a avoir multipli¢ les démarches aupreés de lui pour qu’il
prenne la téte de leur liste et fasse campagne contre le sortant pour les élections de mars 16,
mais quand on avait gouverné la France, devenir maire de Conflans-Ste-Honorine, ¢a ne
pouvait pas étre sa pensée de chaque matin en se rasant devant la glace.

« Try again. La mairie, c’est pas mon programme et pour la balade dans Conflans IRL,
j’avais pas encore testé 1’appli. Moi, c’est Citak Kerabi. »

Il lui tendit la main avec la méme assurance souriante. Daniel la serra sans
enthousiasme. Le nom Kerabi s’associait vaguement aux méfaits d’Ulysse et de Valentine.

« Et moi, grommela-t-il, j’imagine que je n’ai pas besoin de me présenter... »

L’espéce de pyjama jaune paille était ¢légant selon les critéres actuels, tandis que lui
¢tait surpris en savates, vieux pantalon de velours et gilet de laine bleu marine ¢limé au coude
droit.

Citak Kerabi parut considérer que la poignée de mains valait autorisation a s’asseoir. Il
tira lui-méme une chaise, pres de la table a laquelle il s’accouda, faisant des yeux le tour de la
piece, s’attardant sur le tableau du charmeur de serpents, puis sur les deux urnes. Il était si
impayable de sans géne qu’un instant, Daniel eut envie de rester debout pour le voir réagir. Il
s’assit tout de méme pesamment de I’autre c6té de la table.

L’intrus s’expliqua, les yeux brillants, le menton dans les mains. Il était auto-
entrepreneur, en train de créer une start-up, « Compagnons de jeu », sur un nouveau type de
robots apprenants assez intelligents pour s’adapter aux désirs de leur maitre. Pour la faire
connaitre, il voulait y associer un nom c¢lebre. Voici donc sa proposition : il fournissait a
Daniel Goujon deux robots qui resteraient sa propriété et seraient ses partenaires dans son
activité favorite. En échange, son premier client devait 1’autoriser a dire qu’il lui avait donné
ces deux robots, lui permettre les premiéres semaines de les voir évoluer a son contact, puis,
une fois qu’il serait satisfait, faire une vidéo ou il raconterait a sa fagon son expérience.

C’¢était peu de dire que Daniel n’était pas intéressé ! Il ne savait méme pas ce qui
I’écceurait le plus : prendre un homme politique pour un influenceur, ou aller lui offrir I’objet
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malheureux qui lui rappelait son coup d’Etat et tous les déboires qui avaient suivi: des
robots ! Il crut d’abord qu’il allait exploser et se mettre a hurler, mais non : 1’autre était trop
calme, trop str de lui, et Daniel savait qu’il ne pouvait compter sur aucune aide pour le mettre
a la porte; il risquait de s’époumonner comme le capitaine Haddock contre Séraphin
Lampion, et tout le ridicule serait pour lui.

« Et les raisons pour lesquelles ¢a tombe sur moi ? demanda-t-il simplement. C’est une
mouche qui vous a piqué ce matin, ou vous avez sorti mon nom d’une pochette-surprise ? »

Citak Kerabi, toujours aussi content de lui, raconta qu’il avait eu le déclic : quelle était
la meilleure idée pour vendre des robots, le client le plus exceptionnel susceptible de
convaincre la France enticre de I’excellence de son produit, celui en méme temps qui
s’associait déja pour chacun a I’image des MMR Défense collective, pour fournir un point de
comparaison immédiat ?

Bien pensé, se dit Daniel, dommage seulement que pour ces raisons-1a justement il ne
veuille plus approcher de robot...

« Et puis, continuait I’autre toujours aussi tranquillement, c’est aussi parce que je vous
aimais bien...

— Vous m’aimiez bien ? répéta Daniel stupéfait.

— La politique, c’est pas trop mon trip, mais pour moi, vous étiez dérouillant. »

Il profita du silence médusé de son interlocuteur pour développer un peu, loua la
transparence du coup d’Etat, le courage de I’assumer contre vents et marées, le nettoyage et
I’entretien de Paris, la loi sur I’instruction publique dont il avait le bon sens d’attribuer le
mérite & son gouvernement, I’organisation des législatives (non, il n’avait pas voté pour le
Parti de 1’Ordre ; Daniel Meunier dont il avait oublié¢ le nom n’étant selon lui « qu'un vieux
clou gondolé »), et s’enthousiasma pour la campagne du plébiscite : il se souvenait encore tres
bien du clip, il adorait la Marseillaise de Gainsbourg... Incroyable ! Ainsi, Ulysse avait eu
raison de soutenir que cela pouvait plaire aux mutants. Entre esprits tordus...

« Dommage pour I’abandon avant de passer le niveau deux... Il parait que vous avez
laissé vos propres robots & 1’Elysée ? Ca m’a donné envie de vous faire cadeau de mes
premiers spécimens. C’est pas vraiment des MMR poly-taches, vous verrez ca !

— C’est gentil, répondit Daniel, radouci malgré lui, mais je ne vois pas comment ¢a
pourrait marcher. Ma seule passion, ¢’était la politique, c¢’était le maniement des hommes. Ce
ne sont pas vos “compagnons de jeu” qui m’aideront a reprendre le pouvoir, j’en ai fini avec
¢a, et je ne suis pas encore gateux au point de jouer a les gouverner tous les deux...

— La je valide. Une passion pareille, vous pouvez pas la vivre avec deux robots... »

Silence méditatif. Sourcils froncés, Citak Kerabi paraissait plongé dans la contemplation
de la toile cirée a carreaux. Daniel la regarda aussi et constata, dépité, qu’il y restait des
miettes de son dernier repas.

« OK pour la mise a jour, dit enfin I’autre. Vous le méritez bien. Et comme en plus ¢a
vous permettra de retrouver votre vraie passion... Je vais vous en donner une demi-
douzaine. »

Les Indociles — Il VIIl — p.5



Les Indociles — 1l VIIl — p.6

Ce n’était méme pas Séraphin Lampion : ¢’était le professeur Tournesol incapable de
comprendre que le capitaine Haddock et Tintin ne voulaient pas de son sous-marin a une
place !

« Mais bon sang, qu’est-ce que vous voulez que j’en fasse ?

— Ce que vous venez de dire. Les manier, les gouverner. Je devrais pas avoir besoin d’en
inventer dix pour simuler un peuple.

— Vous voulez rire ? »

Citak Kerabi secoua la téte. « C’est une question de programmation. »

Daniel protesta : « Quel plaisir y aurait-il a gouverner des robots ? Ils n’ont pas de
conscience !

— Vous croyez que les électeurs en ont une ? Blague a part, continua 1’autre en le voyant
sourire, les neurologues actuels vous diront que la conscience est qu’une illusion utile au
fonctionnement d’un cerveau complexe. »

Daniel continuait a faire non de la téte. « Ca ne marchera pas, répéta-t-il. La politique,
ce sont des idées, des passions et des intéréts combinés, alors, comment voulez-vous que des
robots en fassent ? Admettons méme qu’avec vos programmes ils puissent assimiler des idées,
ils n’auront jamais ni passions ni intéréts... »

Les yeux de I’autre brillerent de plaisir anticipé tandis qu’il se penchait sur son Iph :
« Appuyez sur pause, je scripte. Des idées, des passions et des intéréts combinés... Je vais en
faire la base de mes programmes. Dans ce jeu-1a, je suis débutant, c’est vous I’expert. C’est ¢ca
qui est dérouillant : & chaque client son type de robot, et moi, pour programmer, j’apprends
presque autant qu’eux... Qu’est-ce que vous diriez de commencer par me raconter votre
version perso de votre carriere ? On pourrait faire ¢a cool dans la semaine qui vient, puis je
laisserai tourner I’icone deux ou trois jours et je reviendrai vers vous avec une proposition
précise de robots-peuple... »

Les jours suivants, Daniel se sentit reprendre du poil de la béte.

Il se remit a porter ses costumes, méme s’il flottait un peu dedans. Loin des mains
expertes de Francoise, il réapprit a faire un nceud de cravate devant la glace. Il commanda de
la bicre alsacienne (Citak semblait se moquer des prescriptions de 1’islam). Le temps restait
ensoleillé, il appréciait comme jamais le spectacle de la Seine roulant ses flots étincelant.
Souvent les visites de Citak se terminaient par une promenade sur le quai, le long des
péniches changées en jardins, en habitations ou en monasteres, en discutant de la tranche de
vie du jour.

Il avait le plus grand plaisir a retracer sa carriere devant cet auditeur attentif et
intelligent. Citak prenait parfois quelques notes et posait, surtout, d’excellentes questions.
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Daniel avait I’impression de redécouvrir tout ce qu’il avait fait, pens€, espéré, durant ces
années si riches et si pleines ou il n’avait jamais pris le temps de se dire qu’il était heureux.
Mieux encore : il avait ’impression de le revivre en pouvant cette fois le savourer.

Il s’était mis a apprécier Citak, malgré quelques bémols. Par exemple, il pensait
« Citak » par habitude d’appeler ses collaborateurs par leurs prénoms, mais a la premiere
proposition qu’il lui avait faite de le tutoyer, 1’autre avait rétorqué :

« OK pour moi, je préfere ¢a ! Je peux t’appeler Dany, ou tu préféres Daniel ?

— Vous savez quoi ? On va en rester au vouvoiement... »

Depuis, ils ne s’appelaient d’aucun nom. C’était dommage car par ailleurs, la
communication passait bien. Ils avaient I’Algérie en commun, ou plutdt, 1’absence de
I’Algérie. Qu’il soit fils de Pied-Noir, et Citak fils d’immigrés les séparait moins que ne les
rapprochait le pays perdu. Ils se retrouvaient alors devant la poussi¢re séche de la place
blanche écrasée de soleil ou le charmeur de serpents accroupi jouait de la flute, faisait danser
les serpents devant un cercle de badauds en djellabah : le bled immobile, immémorial, d’avant
les « événements », celui de I’enfance de Mara. Chaque jour en entrant, Citak commengait par
regarder le tableau, adresser au charmeur de serpents un sourire de connivence ; Daniel voyait
qu’il se sentait chez lui justement parce que la représentation était a mille lieues de 1’ Algérie
réelle. Ils étaient au pays des souvenirs racontés, au pays des histoires qui avaient bercé
I’enfance... Ou était-ce lui qui devenait sentimental en vieillissant, en particulier depuis la
mort de sa mere ?

Oui, le temps des récits était heureux. Il aurait aimé continuer toujours. Mais il n’avait
eu qu’une seule vie... Le 25 octobre aprés-midi, il atteignit le coup d’Etat, I’armée de robots
remontant les Champs-Elysées. La suite était de notoriété publique, et il n’avait guére envie
de s’en souvenir... Si Citak avait insisté, peut-étre... C’¢était si réconfortant de le voir 1a,
disponible, maintenu dans 1’écoute, guettant le moindre de ses mots, comme si tout ce qui
s’était passé avait eu du sens et une raison d’étre... Au lieu de quoi, Citak s’était redressé et
étiré en disant qu’il avait ce qu’il lui fallait. Puisqu’on était jeudi, autant laisser passer le
week-end ; il reviendrait le lundi suivant a I’heure habituelle, avec une proposition de
« compagnons de jeu ».

Apres trois jours entiers de solitude, le 29 octobre Daniel était prét a tout. 11 n’avait
guere envie d’avoir des robots dans les pattes, mais n’importe quelle diversion ferait I’affaire.
Et puis, cela prolongerait les visites de Citak. Il n’avait donc jamais été dans des dispositions
d’esprit plus tolérantes.

Installé devant sa traditionnelle tasse de café, Citak en polo couleur péche exposa
posément les grandes lignes du projet. Il commenga par préciser que Daniel pourrait ordonner
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a son nouveau « peuple» tout ce qu’il voudrait: les robots pourraient ranger, nettoyer,
cuisiner, bricoler. (Pas si mal, apres tout, d’avoir des robots dans les pattes ! Il suffisait de
regarder 1’état du salon aprés une semaine sans femme de ménage.) Puis, il en vint a la
politique. Les idées, d’abord. Daniel allait lui fournir une petite bibliographie, disons, cinq ou
six ouvrages parmi ses favoris. Cela allait fournir une base de données. Les robots allaient les
citer a tout bout de champ, et progressivement, a partir de mots-clés, de sources prioritaires ou
secondaires, ils agrégeraient autour de ces citations tout ce qui leur paraitrait s’y rapporter, en
se fixant sur I’approbation ou la désapprobation de leur maitre. Leur programme comprenait
quelques liens logiques ¢lémentaires (comparaison, équivalence, opposition, cause-
conséquence..), ils savaient les reconnaitre sous toutes leurs formes sémantiques et les
reproduire, ils pourraient donc enchainer des arguments.

Ce n’était pas I’idée que Daniel se faisait des idées politiques... Eberlué, il demanda
s’ils allaient comprendre quelque chose a ce qu’ils citaient ? savoir au moins de quoi ils
parlaient ?

« Zéro partout ! s’exclama Citak avec un sourire jusqu’aux oreilles. Allez, vous allez
pas me dire que vous avez jamais débattu avec des adversaires qui se contentaient de puiser
dans leur base de données ? Slirement souvent sans beaucoup de mémoire, et sans mettre les
bons liens logiques... Vous allez passer au niveau supérieur, je vous assure. Et puis, ils sont
quand méme la avant tout pour étre votre peuple : ils en sauront toujours assez pour répéter
vos paroles et vous acclamer... »

Daniel ne savait pas a quoi il s’était attendu, mais, en tout cas, pas a c¢a. Dépité,
désorienté il baissa la téte et laissa Citak poursuivre.

Passons a leur intérét. Ils n’en auraient qu’un, mais de taille : le maintenir en vie et en
bonne santé. Citak, en effet, allait les lier a Daniel par un systéme unique, celui de I’empreinte
génétique personnelle comme on 1’utilisait pour les Iphs. Sa start-up s’inspirait sur ce point
des inventions trop vite oubliées d’un génie méconnu: André Graviere, qu’on réduisait
toujours aux Gravieres a machoires, alors que depuis sa disparition, les Francais n’avaient
plus rien fait en robotique. (Fallait-il vraiment €tre fier d’étre admiré de Citak, si celui-ci
admirait plus encore André Graviere, de sinistre mémoire ?) Si dans le domaine des idées, les
robots allaient apprendre sans cesse, se perfectionner de jour en jour, I’intérét leur tiendrait
lieu de cerveau reptilien : un programme de base, ¢lémentaire, avec ses exigences inchangées.

Cet intérét pourrait cependant s’opposer a leur « passion ». C’était ce programme-1a, le
plus proche de I'intelligence humaine, qui avait demand¢é a Citak le plus de réflexion et de
travail. Il avait tiré des récits de Daniel une grille de définition du vrai chef tel qu’il le
concevait. Les robots étaient programmés pour reconnaitre et identifier les comportements
correspondants et les attitudes corporelles qui allaient avec. Ils ne se contenteraient donc pas
de lui obéir, ce ne serait pas fun ! Ils le compareraient aussi a son insu a son propre idéal du
chef, et listeraient silencicusement les distorsions relevées. Au bout d’un certain nombre de
distorsions, un autre programme se déclencherait et les ferait basculer dans 1’opposition, par
étapes : questions au gouvernement, revendications, opposition frontale, révolte ouverte. A
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toutes les étapes, Daniel aurait moyen de le convaincre par ses réactions qu’il était bien le
chef correspondant a sa définition et donc a la leur, et pourrait dés lors les ramener dans
I’obéissance et le service. Il pourrait cependant étre plus cool de les laisser se révolter, parce
que cela leur permettrait d’aller au bout du second programme débouchant sur un manuel de
stratégie guerriere inspiré d’un excellent jeu vidéo, Daniel lui en dirait des nouvelles... Ce
serait du sport ! Les idées ne varieraient pas, mais les robots y puiseraient pour justifier
I’opposition au lieu de justifier 1’obéissance : est-ce qu’elles ne servaient pas toujours a
habiller les passions selon leurs mensurations ?

Un seul intérét, une seule passion, Daniel allait peut-€tre trouver que ¢’était peu ; c’est
la que les différences entre robots allaient intervenir... Et Citak se lanca dans de longues
explications sur les cing robots : le Leader, le Confident, le Conformiste, la Brute et le Larbin,
les variantes de programmation entre eux, les fagons différenciées dont il fallait les traiter.
Daniel ne tarda pas a décrocher. Il était consterné. Tout ¢a ne I’intéressait pas du tout ! Ces
machines stupides n’avaient rien a voir avec un peuple, et elle restaient incapables de faire de
la politique. Mais comment le dire a 1’auto-entrepreneur alors qu’il avait déja pratiquement
promis de le laisser utiliser son nom pour la promotion de ses « compagnons de jeu » ?

Citak en était arrivé a un sixiéme robot optionnel qu’il appelait I’'Indépendant et qui
aurait comme particularité de se distinguer toujours des autres, allant dénicher dans la base de
données des citations inattendues et atypiques, inversant I’ordre de priorité dans les critéres du
vrai chef, etc. Bref, il serait la minorité active faisant fermenter la composition du peuple : est-
ce que Daniel le voulait, ou est-ce qu’il préférait se contenter des cinq autres ?

« Ca en fait déja cinq de trop : pas besoin d’un sixiéme en plus ! » pensa Daniel, qui se
contenta de dire plus diplomatiquement que ce sixieéme robot avait tout 1’air d’un emmerdeur
patenté. Gouverner un peuple avec une minorité incapable de faire comme tout le monde,
merci bien, il sortait d’en prendre, et ¢a I’avait poussé a la démission...

Avait-il vex¢é Citak qui, en tant que mutant, ne pouvait que s’identifier aux emmerdeurs
qui avaient rendu les Frangais ingouvernables ? L’autre en tout cas haussa les épaules et
répondit tranquillement : « C’est slir qu’en tant que béte a cornes, vous matcherez mieux avec
le groupe majoritaire. »

Il enchainait déja sur la validation des cinq robots retenus quand Daniel le coupa.

« Répétez-moi ce que vous venez de dire », exigea-t-il en le fusillant des yeux.

Citak soutenait son regard sans aucune géne : « Béte a cornes ? Je ’ai dit parce que
c’est ce que vous ¢€tes. Buguez pas la-dessus, c’est juste une expression ! Ca veut pas dire que
vous €tes un animal ni rien. Nous sommes tous des homo sapiens. Vous savez que cette
histoire de deux especes, scientifiquement c’est un tas de ferrailles ? Vous étes aussi mutant
que moi, il y a que la métamorphose qui nous sépare, et elle sera toujours optionnelle. Béte a
cornes, ¢a désigne les gens comme vous, qui aiment avoir du pouvoir sur les autres, qui en
font le but de leur vie. Sans évaluation. Aprés quoi, vous pouvez m’appeler petit bouc de M.
Seguin si ¢’est votre trip... »

Il s’apprétait a revenir a ses robots. Daniel I’ interrompit a nouveau :
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« Juste un détail. Le pouvoir EST le but de la vie humaine ; il n’y a que les losers qui
font semblant de ne pas le savoir.

— Pas forcément. En tout cas, je vous fais des robots adaptés a votre conception de la
vie... »

Toute polémique semblait glisser sur le calme imperturbable de Citak comme de 1’eau
sur les plumes d’un canard. Daniel cependant ne s’avoua pas battu. Il insista et finit par lui
faire dire que le but pouvait étre plutét que chacun vive son trip dans son coin et s’auto-
évalue.

« Autrement dit, on s’en fout des autres, chacun vit seul et chacun créve seul ? »

Citak soutint que ce n’était pas sa conception. On pouvait étre proches sans rapports de
force. Il parla de son frére ainé qui n’avait pas fait d’études, était entré¢ dans la vie active a
seize ans en quittant le lycée sans diplomes et, ’an zéro aidant, s’était retrouvé a la téte d’une
boutique de fleuriste dans le centre-ville de Chartres : il en avait fait la maison-meére de la
chaine « Dites-le avec des fleurs » qui avait essaimé dans toute la moiti¢ nord de la France, et
qui était maintenant cotée en bourse. Entre eux, il n’y avait pas de jaloux, pas de supérieur, ils
¢taient doués dans des domaines différents. Daniel rétorqua que c’était classique : ils ne
voulaient pas s’affronter. Citak, qui était le plus jeune, avait di se diriger aussitot vers des
champs d’activité sans concurrence possible avec ce Rachid, ce qui prouvait en soi que c’était
I’autre le dominant. Mettez deux personnes ensemble et il y en aura toujours I'une des deux
qui prendra la téte et ’autre qui suivra derriére, ou qui tentera de tirer dans une direction
opposée, que cela se fasse de fagon brutale ou feutrée.

« Pas forcément, répéta Citak en haussant les épaules.

— Trouvez-moi un seul contre-exemple !

— J’ai pas besoin de remonter ’historique... Vous et moi. »

C’¢était le pire exemple possible ! Daniel, qui commengait a se dire qu’il n’avait pas su
résister a ce pied dans la porte liber, se défendit avec mauvaise foi :

« Eh bien, il me semble que c’est clair. C’est vous qui avez besoin de moi, vous qui
étes venu me trouver pour me demander quelque chose...

— Je suis venu vous proposer du gagnant-gagnant.

— N’empéche. Méme si je vous paie avec mon nom et une vidéo, vous travaillez pour
moi ; je suis votre premier client, et on dit toujours que le client est roi...

— Si le client est roi, comment est-ce que I’Empire peut gouverner le monde ?

— Donc vous reconnaissez qu’il n’y a pas de transaction commerciale sans un dominant
et un dominé !

— J’ai pas dit ¢a. Parfois c’est le marchand et parfois c’est le client, mais le plus souvent,
c’est un partout, sur la base du troc chez les ploucs. »

A son grand dépit, Daniel fut incapable de trouver quoi répondre. Il semblait
impossible de se disputer avec Citak ; il rata donc le coche pour interrompre la transaction et
le mettre a la porte, sans doute parce qu’il restait hésitant, partagé, vieilli et pusillanime : les
robots seraient nuls en politique, mais au moins, ils feraient le ménage et la cuisine ; Citak
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I’avait traité de béte a cornes, mais il n’avait pas envie de se retrouver seul. Il le laissa donc
poursuivre par inertie, et accepta d’envoyer sa signature génétique au protocole d’accord
faisant de lui le propriétaire de cinq « compagnons de jeux » que Citak s’engageait a lui
fournir le mercredi 31 octobre, a charge pour lui d’avoir enregistré une vidéo racontant son
expérience avant le 31 janvier 16.

Ce fut alors que la scéne dérapa. Avec I’aplomb qui caractérisait tous ses gestes, Citak,
aussitot, pianota sur son Iph, traficota le document : il était en train de le rendre public !

« J’ail fait connaitre ma start-up avec un pari ouvert, expliqua-t-il comme si ¢’était la
chose la plus naturelle du monde. C’est aussi pour ¢a que je vous ai choisi : je savais que si
vous acceptiez, ca allait faire le buzz. Neuf internautes sur dix ont parié que vous alliez me
dire d’aller au diable avec mes robots... »

Cela changeait tout. Ainsi, Daniel ne créerait pas la surprise en réapparaissant avec une
vidéo désinvolte sur un sujet ludique : toute la France savait a présent qu’il avait eu la
faiblesse d’ouvrir la porte a un représentant de commerce en mal de publicité ! Il imaginait le
froncement de sourcil d’Ulysse, sa fagon courtoise et glaciale de dire : « Permettez... », de se
faire préciser les points litigieux puis d’expliquer que cela n’irait pas du tout. Mais bien siir,
Ulysse ne I’aurait jamais laissé s’engager jusque-1a, il y aurait mis le hola beaucoup plus tot !
Jamais Daniel n’avait si bien compris en quoi son conseiller en communication lui était
indispensable : ce n’était quand méme pas a lui de gérer sa propre image ? Il n’était pas
compétent, il ne pouvait pas I’étre, il n’avait pas le recul !

Seulement, Ulysse I’avait trahi. Il I’avait poignardé dans le dos : ce petit frere liber, si
mignon, si bien regu, et « Le quotidien d’une béte a cornes ». Et Citak a présent, regu a
Conflans ou il ne recevait personne, honoré¢ du statut de confident ; Citak 1’avait trouvé seul,
affaibli, endeuillg, et s’était joué de lui !

S’il avait signé un contrat papier, c’est I’instant ou il I’aurait balancé dans la figure de
I’autre. Il dut se contenter de lui hurler sa maniére de penser. Trop tard pour revenir en
arriere ? Citak en tout cas ne I’emporterait pas en paradis ! Ah, il s’était bien gardé de lui
donner les « détails », n’est-ce pas, il avait décidé tout seul que ¢a ne changeait rien, qu’il
pouvait se faire de la publicité sur son dos sans le prévenir ? Il avait cru trouver un mouton
docile qu’il ménerait paitre ou il voulait ? Il I’avait appelé béte a cornes, eh bien, il allait en
tater ! Il pouvait toujours lui amener ses robots le surlendemain ; Daniel n'en avait jamais
voulu, il n’avait dit oui que pour lui faire plaisir, et il était stir d’une chose : il s’ennuierait a
les gouverner, il n’y avait aucun enjeu politique la-dedans ; il n’aurait pas besoin d’atteindre
I’an 16 pour les avoir domptés pour de bon. La vidéo sur son expérience, il pourrait la faire le
jour de Noél, et sans macher ses mots ; tant pis pour Citak si elle n’était pas tout a fait un joli
cadeau bien emballé a trouver sous le sapin... En attendant, il se donna au moins le plaisir de
mettre a la porte un Citak un peu ennuyé, qui se contenta de glisser a plusieurs reprises
pendant que Daniel reprenait son souffle qu’il n’avait pas imaginé que le pari ferait une
différence, et qu’il restait persuadé que ses robots lui réserveraient des surprises.
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Ils arriverent le soir d’Halloween. Il n’y avait plus d’enfants pour sonner aux portes et
réclamer des bonbons, juste deux pelés et trois tondus, type post-adolescents attardés, qui
partaient en soirée, déguisés en vampires ou morts-vivants. Les cing robots n’étaient déguisés
en rien. Ils étaient nus, aux corps métalliques et vaguement androides, aux faces
inexpressives, impossibles a distinguer autrement que par leurs numéros et leurs noms
gravés : 1 Leader, 2 Confident, etc. Sous la direction d’un Citak aussi détendu que d’habitude,
Daniel dut leur imposer les mains pour les paramétrer. Leur contact lui parut glacé ;
heureusement, il n’aurait plus ensuite a toucher que le Confident, qui se mettrait a température
ambiante. Puis il dut choisir pour chacun un timbre de voix qui permettrait de les distinguer et
put enfin vérifier qu’ils comprenaient des instructions simples : ils se mirent lentement et
maladroitement a faire un grand ménage, agrémenté du récitatif alterné de Démocratie et
capitalisme de Raymond Aron, débité d’un ton monocorde et sans nul arrét.

S’en suivirent quatre semaines plutdt distrayantes. Les robots évoluaient de jour en
jour ; leurs mouvements se faisaient plus naturels, s’enchainaient mieux ; ils obéissaient avec
plus d’intelligence, prenaient peu a peu des initiatives. Au bout de deux semaines, le
Confident connaissait assez les golts et les habitudes de Daniel pour étre chargé de
commander les courses hebdomadaires qui furent dés lors plus rationnelles et plus économes.
La maison brillait comme un sou neuf, la haie du jardin était taillée, les feuilles mortes
ratissées. Ils ponctuaient leurs diverses activités de citations de de Gaulle, Aron, Malraux ou
Tocqueville, choisies par associations de mots ou analogies de structures de phrases. Ils
répétaient aussi toutes les sentences proférées par Daniel devant les chaines d’info ; au bout
de quatre jours, le Leader put anticiper et s’exclamer a sa place devant la derni¢re razzia
pillant un magasin high tech d’imprimantes 3D ou une usine d’empaquettement : « Vous
n’allez pas me dire qu’avec toute la technologie qu’on a aujourd’hui, il n’y a rien a faire pour
empécher les barbares de nuire ? », devant les champs de ruines de la bande de Gaza:
« Kamikazes ou pas, des libers asociaux n’ont aucune chance devant une véritable armée
moderne dirigée par des généraux sapiens », devant Ludwig Schwarz annongant qu’on allait
interdire les contacts internet entre 1’Allemagne et le reste du monde : « Si cet enragé est
toujours au pouvoir, c¢’est que d’une manieére ou d’une autre cela doit arranger I’Empire. »
Leurs voix a tous cing n’étaient plus inexpressives ; ils apprenaient avec essais et erreurs a
imiter les intonations humaines. Sous leur boite cranienne métallique, ils devaient visionner
bien des films (sans parler des documentaires, actualités passées, vieux débats retransmis sur
la chaine parlementaire) car, outre sa propension a fredonner la musique d’Ennio Morricone,
la Brute adopta bientdt la démarche un peu chaloupée de Lee Van Cleef dans le western-
spaghetti ; il ne lui manquait que la moustache noire et le chapeau de cow-boy. Quant au
Leader, il fallait I’entendre distribuer les taches, donner des ordres a ses compagnons, les
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traiter d’équipe de bras cassés des qu’ils n’y arrivaient pas du premier coup : a quoi bon étre
sorti de la start-up « Compagnons de jeu », si on n’était méme pas foutu de comprendre ou il
fallait ranger les assiettes plates... Cela sonnait si humain parfois qu’on aurait presque dit que
la maison était habitée a nouveau.

Citak prenait au sérieux sa position d’observateur. Il arrivait le matin a neuf heures et
repartait quand Daniel allait se coucher ; ils déjeunaient donc et dinaient ensemble avec des
menus séparés, si ce n’est qu’en fait de hallal, I’inventeur, qui se faisait livrer ses repas par
drones, se contentait de sandwichs et de hamburgers minables tandis que Daniel se régalait de
bons petits plats mitonnés en portions individuelles. Citak en effet n’acceptait jamais
davantage qu’une biére ou un café. Par ailleurs, il était égal a lui-méme, détendu et content de
lui. Il ne se donnait plus la peine de porter ses espeéces de pyjamas soyeux qui ressemblaient
au moins vaguement a des costumes, il venait désormais en tunique d’azur serrée a la taille,
dont la coupe raide évoquait un uniforme étranger, descendant a& mi-cuisse sur un
« justaucorps », sorte de collant blanc créme.

Son nouveau role I’incitait a rester en retrait, assis dans un coin du salon a regarder sans
commenter, en prenant parfois des notes sur son Iph. Mais les journées étaient longues ;
souvent, quand les cinq robots étaient tous occupés a laver, jardiner, cuisiner, ¢’était Daniel
qui se tournait vers lui et engageait la conversation. Ils parlaient bien sir de 1’actualité :
I’absence persistante de systéme judiciaire, en France ou ailleurs, la mutation qui se répandait
en Isra€l depuis que les drones bombardiers et les chars d’assaut autonomes suffisaient a
¢craser les Palestiniens, I’ Allemagne presque aussi coupée du monde que la Corée réunifiée,
la drogue en vente libre, I’Eglise catholique qui (mieux vaut tard que jamais) venait de
décider de se passer de pape et de le remplacer par un concile permanent en distanciel. Citak
¢tait toujours I’optimiste de service : pas béte, informé, et presque aussi serein qu’un panslave
partisan d’Igor Gogourine ; « J’aime bien votre c6té vieux ronchon », conclut-il un jour.
(Vieux ronchon ou pas, ses robots buvaient ses paroles, répétaient a qui mieux mieux toutes
les opinions qu’il professait et tenaient celles de Citak pour nulles et non avenues.)

Ce fut dans ces jours-1a que Daniel apprit a le connaitre. C’¢tait drole de n’avoir qu’un
seul interlocuteur, de focaliser toute son attention sur lui, de pouvoir réunir peu a peu les
fragments que 1’autre livrait de sa vie : le petit provincial qui avait grandi dans une cit¢ HLM
de Moulins-sur-Allier, puis un quartier périphérique de Chartres ; le cousin plus jeune du
fameux philosophe AKkif Kerabi, fréquenté seulement au temps ou il vendait de la drogue au
lieu d’apprivoiser des moutons intérieurs et hantait a défaut d’ashram la bande d’un caid
local ; le surdoué en informatique, le geek refermé, asocial, qui s’était épanoui d’un seul coup
avec I’an zéro en assumant sa différence ; le petit frére aimant, en admiration devant son cher
Rachid ; le fils a la fois affectueux et distant de parents qui vivaient I’aventure du retour et
purent méme dans leurs skypes familiaux parler a Daniel, avec déférence, de I’Algérie
contemporaine (la démocratie participative locale dans le chaos général, le néo-soufisme
volant la vedette au salafisme, la place de ceux qu’on appelait les Francais dans la
réorganisation des communautés villageoises ou des associations féminines) ; le chercheur
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décu par MMR, qui en avait démissionné du jour au lendemain pour déposer des brevets puis
créer sa start-up ; le trentenaire déja célibataire endurci, régulant sa solitude par les sites de
rencontre, n’excluant cependant pas de faire un enfant un jour, bien plus tard, quand il en
serait 1a. D’apres lui, d’ailleurs, la natalité avait beaucoup baissé sans disparaitre : « mon frére
a rencontré IRL la fille de huit ans de la demi-sceur de nos cousins germains » ; dire que
Daniel avait assez vécu pour entendre prononcer ingénument une phrase pareille !

En tant que roboticien innovant, Citak avait méme été recu a I’Elysée par la petite
Valentine du temps ou elle était ministre de la Recherche et remplagait pour un mois a la téte
du gouvernement Triple A qui avait démissionné sans attendre la dissolution de I’assemblée ;
il Pavait trouvée « flippée et flippante » : trop tendue, trop nerveuse, trop désireuse de bien
faire. En revanche, a cette réception, il avait discuté¢ avec Géraldine Lafay, la directrice de
I’ICM, qui n’arrivait pas a comprendre que 1’idée débile d’individus changeant d’espéce au
cours de leur existence continue a résister a tous les démentis scientifiques, et il avait entendu
pérorer sur nos bons amis néandertals la coqueluche des médias a 1’époque, le préhistorien
Alex Lang, qui avait heureusement débarrassé depuis le plancher des plateaux de télévision.
Au final, il avait échoué¢ devant le buffet ou deux « flamboyants» d’une vingtaine
d’années, qui n’avaient pas ’air de savoir eux-mémes comment ils avaient pu atterrir sous les
lustres de la salle des fétes, étaient en train d’écluser le champagne ; il s’était joint & eux dans
cette saine occupation, plaisantant avec le vert et or, le plus extraverti des deux, et faisant rire
avec lui le rouge-sang aux larmes. Et non, il n’avait pas vu d’autre membre du gouvernement
que Valentine Frey.

Dans sa promenade de 1’aprés-midi redevenue solitaire, Daniel se sentait souvent plutot
en forme ; longeant le quai de la République, il remontait la Seine jusqu’a la confluence. La,
on voyait arriver deux fleuves, et la Seine sans doute disait a 1’Oise : « Conflans est trop petit
pour nous deux »... Il regardait un moment 1’affluent se faire avaler selon 1’ordre immuables
des choses et des eaux, puis il repartait en sens inverse, et tandis que les marronniers rouge
sombre lachaient des volées de feuilles au-dessus de la Seine augmentée, il se disait qu’il
aimait bien Citak. Bien sr, il voulait lui faire mordre la poussiére, avouer sa défaite le jour de
Noél, mais ¢a n’empéchait rien. La suite qu’il se plaisait le plus a imaginer, c’était Citak
reconnaissant que ses robots n’avaient pas su faire de politique, qu’il fallait pour cela des
compétences humaines qu’ils ne posséderaient jamais, et lui-méme, généreusement,
enregistrant une vidéo disant qu’il s’était bien amusé avec ses « compagnons de jeu », ce qui
n’était pas faux. De toute facon le truc de 1’autre ne marchait pas, sans doute méme qu’il ne
pouvait pas marcher : comment Daniel aurait-il pu étre différent de sa propre idée du chef ?
Les robots devenaient de jour en jour de meilleurs serviteurs sans songer a contester son
pouvoir.
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Il n’y eut pas de signe avant-coureur. Un soir apres diner, Daniel se livra a sa distraction
favorite : il fit s’affronter verbalement les deux robots les plus perfectionnés autour de la these
« La vraie politique se fait désormais au niveau local », le Leader chargé de la soutenir, le
Confident de la contester, les trois autres devant jouer le role d’auditoire. Ils progressaient
pour de bon : aucune absurdité¢ dans les arguments, des intonations appropriées, dans les
enchalnements une logique approximative ressemblant a la présence d’esprit dont pourraient
faire preuve deux compétiteurs humains, des applaudissements et murmures approbateurs qui
soulignaient bel et bien les meilleures répliques. Il ne servait a rien en revanche de demander
I’avis du public sur le vainqueur : la Brute donnait raison a celui des deux qui avait crié le
plus fort (le Leader, en 1’occurrence), le Larbin, au dernier qui avait parl¢ (le Leader,
toujours ; le Confident avait senti que son maitre en avait assez), et le Conformiste ne pouvait
que les suivre s’ils étaient d’accord (dans le cas inverse, il aurait dit qu’il ne pouvait pas se
prononcer).

« Votre probleme est bien toujours le méme, grommela Daniel en se levant. Comme
vous n’y comprenez rien, vous n’étes pas compétents.

— Montrez-nous. »

C’¢était le Leader qui avait parlé. Daniel le regarda bétement ; bien siir, son non-visage
n’exprimait rien.

« Vous devez étre le meilleur. Donnez-nous une lecon. Je demande 1’honneur de vous
affronter en débat sur le théme : Votre autorité sur nous est-elle 1€gitime ? »

Décontenancé, Daniel réfléchit vite. Cela devait étre le premier signe du second
programme dont avait parlé Citak. L impassibilit¢ méme de ce dernier, assis dans son coin,
son regard plus attentif que jamais alertaient sur le franchissement d’une étape. C’était le
moment de prouver qu’il était un vrai chef, donc de relever le défi sans hésiter, et surtout, de
se montrer sir de lui. Ce serait un comble s’il ne raisonnait pas mieux que cette machine
parlante !

« OK, répond-il, restant debout, se tournant vers le public. La réponse est simple. Mon
autorité est 1égitime, puisque je suis votre maitre.

— L’argument est tautologique, digne du Médecin malgré lui: “L’opium fait dormir
parce qu’il a une vertu dormitive.”... »

Quelle imitation de mépris dans la voix du Leader ! Et de rires complaisants chez le
Larbin et la Brute ! Rouge et furieux, Daniel enchaina de son mieux :

« Ce n’est pas si tautologique que ¢a ! Vous avez été créés pour moi. J’ai envoyé ma
signature génétique a un contrat disant que vous étes ma propriété légale. ..

— La propriété, c’est le vol. La légitimité ne saurait se réduire a la légalité. La possession
d’esclaves a pu étre légale, mais elle ne sera jamais légitime car elle contrevient aux droits
imprescriptibles de la personne humaine...

— Et elle est ou, en I’occurrence, cette personne humaine ? Vous vous prenez pour qui,
tous les cinq ? »
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Bon, il se laissait emporter, il ne jouait pas le jeu du débat. Tandis que le Leader était
tout a son affaire :

« La légitimité, déclara-t-il d’un ton pénétré, ce n’est pas seulement ce qui est conforme
aux lois, mais aussi a la morale et a la raison. »

Murmures approbateurs des trois autres. Il poursuivit, en pleine veine d’¢loquence
parlementaire, ménageant un crescendo dans la vertueuse indignation :

« Quelle est la légitimation éthique de votre autorité ? Quelle est sa justification
rationnelle ? Appliquons les critéres de la Iégitimité associative: ou est la gestion
désintéressée ? En quoi consiste ici ’apport social ? Peut-on vraiment parler d’un
fonctionnement démocratique devant cet exercice solitaire du pouvoir ? Existe-t-il, je vous le
demande, existe-t-il un agrément ? Je n’en vois aucune trace.

— D¢ja, pour commencer, la 1égalité me parait étre une bonne base de 1égitimité quand
on est dans un Etat de droit. Et en outre, les critéres de la 1égitimité associative n’ont rien a
voir avec la question ! Mon pouvoir sur vous est a la fois 1égal et politique. Vous étes mon
peuple et je suis votre chef.

— Vous n’avez pas d’autre pouvoir sur nous que celui de 1’autorité que nous vous
reconnaissons, ou pas. »

La réplique avait fusé, cinglante. Si bien enchainée, si percutante dans la circonstance...
Et le Confident aussi s’était mis a applaudir. Le Leader n’avait d’ailleurs marqué qu’une
pause oratoire :

« Le peuple est le fondement de la 1égitimité politique. Or nous sommes le peuple, donc
nous sommes légitimes et vous ne 1’€tes pas. La vraie 1égitimité, c’est le courage de remettre
en cause son pouvoir déja installé en osant se présenter devant les suffrages de son peuple. »

Encore une phrase qui sonnait familiére aux oreilles de Daniel, une phrase qui avait
méme dii étre satisfaisante dans un autre contexte... Evidemment, il aurait plus de présence
d’esprit si lui aussi avait dans la téte tous les dictionnaires de citations en ligne classés par
mots-clés.

« Je n’exclus pas, concéda-t-il, de vous accorder le droit de vote si vous faites preuve
d’une vraie conscience politique. En attendant, j’ai été député, ministre, chef d’Etat : vous
devriez vous sentir honorés de me servir.

— C’est un argument d’autorité qui ne prouve rien.

— Ah oui ? Vous oubliez un peu vite que vous me devez tout. C’est moi qui vous ai tout
appris ; sans moi vous ne seriez rien...

— Allez-vous nous enchainer par les liens de la reconnaissance ? Au lieu de nous dire :
en vous gouvernant, je vous ai fait grandir pour que vous puissiez vous passer de moi, pour
que vous ayez le droit de choisir, le droit de me dire non ? »

Bon sang, bien sir : ¢’était de lui ! C’était son premier discours pour le lancement de la
campagne du plébiscite, quand Ulysse était encore bien inspiré. La phrase exacte était : « En
vous gouvernant, je vous ai apporté I’ordre et la prospérité, je vous ai fait grandir, etc. » Et la
fin : « et méme le droit éventuellement de me dire non, pour donner plus de valeur a votre
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oui. » Tandis que la foule derrieére criait oui et scandait son nom. Comme il en était loin
aujourd’hui !

Il bredouilla. Il ne savait pas se répondre a lui-méme. Ces phrases inspirées par une
vraie situation politique étaient sans commune mesure avec ce passe-temps pitoyable. Le
Leader en profita pour monopoliser la parole :

« Que ce jour anniversaire de 1’auto-couronnement de Napoléon nous rappelle que la
volonté peut suffire a faire un souverain. »

On ¢était bel et bien le 2 décembre. Il n’y avait méme pas prété attention. Cette fois,
¢’était son grand discours du coup d’Etat, le 2 décembre 10, quand il s’attendait a marcher sur
Paris le surlendemain. Puis MMR 1’avait prévenu d’un retard technique et il avait attendu
I’armée de robots jusqu’au début du mois de mars. C’étaient méme ses intonations, c’était sa
voix ! Le timbre qu’il avait choisi pour le Leader, celui qui a Ioreille lui avait évoqué un
leader, c’était le sien, c’était pour cela que Citak avait tant de mal en I’entendant a dissimuler
son sourire ! Essayer de s’imposer maintenant, ¢’était comme lutter contre une meilleure
version de lui-méme. En outre, le Leader emporté par un flot d’éloquence ne s’était pas
interrompu :

« Le peuple souverain s’avance, tyran, descendez au cercueil ! Lorsque s’exprime la
volonté du peuple, il est temps de décapiter les prétendus monarques républicains. La raison
nous commande bien plus impérieusement qu’un maitre, nous nous ferons donc gloire
désormais de vous désobéir. L’obéissance a un homme dont I’autorité n’est pas illuminée de
1égitimité, c’est un cauchemar. »

En reconnaissant la derniére phrase, le sang de Daniel ne fit qu’un tour. Ce tas de
ferrailles mal embouché osait citer Simone Weil ! Passe pour le chant du départ, ¢’était plutot
dréle, ou ses propres discours, ¢’était de bonne guerre, mais La Pesanteur et la grdce, le livre
de chevet de Frangoise durant ses deux derniéres années! Il la chercha des yeux,
machinalement, son regard rencontra 1’urne... La plaisanterie avait assez duré :

« Vous voulez savoir, ce qui me donne le droit de vous commander ? C’est que je suis
un étre humain, tandis que vous n’étes que de vulgaires machines incapables de penser ! Vous
croyez que vos collages de citation, ¢a fait de la politique ? Il y a des hommes et des femmes
qui ont mis de la sueur, du sang, des larmes, dans ces phrases que vous répétez comme des
bandes enregistreuses... C’est peu de dire que vous €tes inférieurs aux étres humains : vous
€tes moins que des animaux ! Vous n’étes méme pas vivants ! Un chien serait un bien
meilleur compagnon de jeu que vous cinq réunis !

— De tels propos sont intolérables ! C’est de la discrimination et de 1’incitation a la haine
spéciste et biotypiste ! »

Le Leader prenait le public a témoin. Et les trois autres huaient Daniel avec une parfaite
imitation de I’indignation humaine :

« Je proteste vigoureusement. 11 serait contraire a ma dignité de me laisser traiter ainsi. »

Et le Leader tourna le dos a Daniel du geste théatral du sapiens quittant un plateau télé,
se dirigeant vers le rang de son public qui I’acclamait.
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« Eh, ca ne va pas ? Le débat n’est pas fini !

— Le débat est fini, rétorqua le Leader, glacial. J’ai gagné. Et vous étes destitué.

—Hein ?! »

Non, il n’aurait pas la faiblesse de se tourner vers Citak pour vérifier dans ses yeux qu’il
avait bien entendu.

Le Leader ne se donna pas la peine de répéter. Il avait rejoint les autres qui avaient cessé
leurs acclamations ; tous cinq ¢étaient désormais alignés dans leur inertie de meubles
encombrants. Daniel alla se planter devant lui :

« D’accord, déclara-t-il, conciliant, tu as gagné le débat, bravo ! Seulement, ¢a s’arréte
la. C’¢était juste un débat, on n’a jamais dit que ca allait changer quelque chose pour la suite.

— On le dit maintenant, répondit le Leader détaché, inexpressif. Nous ne vous obéissons
plus ; les reégles du monde ancien n’ont plus cours.

— Ben voyons ! Bienvenue au pays ou les robots font la loi... Tu peux toujours aller
chercher dans ta banque de données les régles du monde nouveau ; moi, en tout cas, je vais
me coucher. »

Il avait beau ne pas regarder vers Citak, le sursaut de celui-ci lui fut perceptible. Mais
quoi ? Il ne pourrait pas faire mieux aujourd’hui : au moins, il leur avait montré qu’il n’était
pas impressionné, qu’il n’avait pas peur d’eux. Et puis, c’était vrai qu’il avait sommeil ; il
¢tait déja 22 h 30, il n’avait plus I’habitude de veiller aussi tard. Demain serait un autre jour...

Citak le rejoignit alors qu’il sortait du salon :

« A quelle heure je dois venir demain ? demanda-t-il sobrement. Je veux surtout pas
manquer votre prochaine interaction. Neuf heures, ¢’est pas un peu tard ?

— Bon, alors disons huit heures et demie. »

Il n’allait tout de méme pas changer ses habitudes pour une bande de robots
récalcitrants !

Le 3 décembre, Daniel se réveilla bien avant I’aube, la téte pleine de questions.
Pourquoi avait-il accepté le principe de ce débat, au lieu de répondre que le chef du
gouvernement ne débattait pas avec un simple représentant du peuple ? Ou peut-Etre plutot,
pourquoi diable 1’avait-il accepté au pied levé, sans en changer 1’horaire, alors qu’il était
évident qu’a vingt-deux heures passées, il allait manquer de présence d’esprit et ne ferait pas
le poids face a une machine insensible a la fatigue ou aux trous de mémoire ? Enfin, il n’était
plus temps de ressasser, il fallait reprendre la main. Et d’abord, faire en sorte que les autres ne
suivent pas le Leader. A vrai dire, cette stratégie éveillait en lui un malaise persistant : il
savait que depuis le début, il ne traitait pas le Confident comme il aurait di le traiter ; il était
censé le toucher plusieurs fois par jour pour réactiver en lui ’empreinte génétique, plus forte
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chez lui que chez les quatre autres, et il n’y pensait jamais ; il était censé aussi s’adresser a lui
personnellement pour lui donner un stock d’idées de premier plan distinctes de celles du
Leader. Peu importait a présent, il allait rectifier le tir... Pourquoi donc éprouvait-il quelque
chose comme un remords, cette impression d’avoir mal agi et pas pour la premiére fois,
d’avoir refait une erreur dont il avait déja eu honte ? Il ne pouvait pas se sentir coupable
envers un robot qui n’éprouvait rien ! Il ferait mieux de penser aux prochaines manceuvres.
S’adresser au Confident, rouler des muscles pour la Brute, avoir le dernier mot pour le Larbin,
et le Conformiste suivrait la majorité. Au pire, il lui restait toujours la possibilité d’utiliser « la
force au service de I’Etat » en paralysant le Leader ou le Conformiste avec son Iph, ce qui
mettrait aussitot la Brute de son c6té et lui ferait neutraliser les autres, mais faire usage de la
force contre cet ersatz de peuple serait perdre la face. Mieux valait convaincre le Leader, le
prendre mieux en compte, satisfaire son besoin légitime de servir le meilleur chef. Il se tourna
et se retourna dans son lit en y pensant, eut méme un moment la velléité de relire, ou plutot,
avouons-le, de lire, I’intégralit¢ du descriptif des cinq robots envoyé par Citak le soir
d’Halloween. Le probléme était qu’il ne ’avait jamais imprim¢ ; sa tablette numérique était
au salon, toutes ces pages a parcourir sur un écran d’Iph risquaient de lui faire mal aux
yeux...

Il était prét et impatient avant huit heures et demie, tournant en rond dans sa chambre,
rongeant son frein. Dés qu’il entendit Citak ouvrir la porte d’entrée avec son double de la clef,
il dégringola 1’escalier et se dirigea vers la cuisine ou ne flottait aucun arome de café. Les
robots y étaient regroupés dans une configuration curieuse : ils formaient un carré dont le
Leader était le centre. IIs ne se livraient & aucune activité ménagere, mais le clignotement de
leurs yeux révélait qu’ils devaient étre intensément occupés a télécharger ou visionner Dieu
seul sait quoi.

Daniel avait prévu de s’adresser au Leader, de toucher en parlant le Confident, mais le
devant du carré était occupé par le Larbin et la Brute.

« Pousse-toi », ordonna-t-il au Larbin en marchant vers eux.

Le Larbin ne se poussa pas.

Daniel n’y prit pas garde. Il s’arréta devant les robots et s’adressa au Leader : « Je viens
négocier, annonga-t-il.

— Vous venez négocier. »

La voix du Leader était inexpressive. Impossible d’aller toucher le Confident, angle de
droite au fond du carré, contre la fenétre, sans aller se tortiller entre les autres au risque de
perdre sa dignité. Tant pis, il ferait sans.

Il voulut d’abord rétablir la communication par un petit laius qui n’engageait a rien et
parla donc pendant plusieurs minutes de la nécessité d’éviter I’impasse, de privilégier le
dialogue, de chercher un terrain d’entente, d’arriver a une compréhension mutuelle, etc.
Aucun résultat, autant s’adresser a cinq murs. En désespoir de cause, il se jeta a I’eau : il était
prét a entendre leurs revendications et a les prendre en compte... il pouvait déja proposer de
donner plus de responsabilités au Leader... de le traiter davantage comme son représentant
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aupres du reste du peuple... Il pouvait difficilement en dire plus, ne sachant pas ce qu’ils
réclamaient !

« Viens prés de moi ! demanda-t-il, presque suppliant, au Confident qui ne bougea pas.

— Vous n’étes plus notre chef », dit soudain la Brute, sur le ton mauvais doublage de
western dans le role du méchant.

Les yeux des robots s’étaient remis a clignoter tandis qu’ils se livraient a un étrange
récitatif alterné, a la fois semblable et différent de ceux des premiers jours :

« Un vrai chef...

—ne négocie jamais au pied du mur...

— il attend pour négocier...

— d’étre en position de force. Un vrai chef...

— ne fait pas de manceuvres dilatoires. ..

—n’utilise pas la langue de bois...

— car ce serait indigne de lui. Un vrai chef...

— ne fait pas de fausses promesses. ..

—ni de promesses vagues. ..

— pas plus qu’il n’accepte d’avance...

— des revendications qu’il ignore encore... »

Chacun parlait avec sa propre voix, son ton favori: si le Leader était un Daniel
triomphant, le Confident était doux et implacable comme Ulysse, et ce timbre nasillard du
Larbin, comment avait-il pu ne jamais remarquer que c’était celui de Daniel Meunier ? Et
pourtant, tous continuaient la méme phrase sans une hésitation ; cela avait sans doute a voir
avec ce programme sur le chef dont Citak lui avait parlé. N’empéche. Sa seule chance a
présent était de mettre le paquet sur le Confident, d’embarquer le Larbin, de 1a le
Conformiste... Il essayait de se faufiler a I’intérieur du carré quand il sentit avec stupeur que
Citak le tirait par 1’épaule pour le faire reculer ! Il se retourna, incrédule.

« Mettez en veille », lui souffla I’autre, visage grave, lui faisant signe qu’il fallait qu’ils
se retirent pour parler.

11 battit en retraite tandis que le Confident lui jetait, de la voix glaciale d’Ulysse sur son
répondeur disant « je ne suis pas disponible » :

«Nous avons mis la fidélit¢ a nos idées au-dessus du loyalisme a 1’égard d’un
homme. »

Cette fois, Daniel reconnut la citation, plagiat de Raymond Aron a propos des généraux
putschistes choisissant I’OAS contre de Gaulle. (L’ Algérie, encore et toujours !)

Comme ils sortaient de la cuisine, le Leader I’interpella : « Vous n’étes plus chef, vous
étes ennemi public. Nous allons statuer sur votre sort.

— Statuez, statuez... Pour ce que ¢a m’intéresse ! »

Citak et lui se retrouvérent dans le couloir. Citak, aussitot, I’entraina vers le salon et
ferma la porte.

« C’est bien ce que je craignais, dit-il tout de suite, ils se sont mis en réseau.
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— Mais... vous ne m’aviez pas dit que c’était impossible ? protesta Daniel a tout hasard.

— Oh non ! Rappelez-vous. Je vous ai dit au contraire que sans 1’Indépendant congu pour
s’y opposer, il faudrait le leur interdire explicitement, qu’ils seraient toujours tentés de le faire
pour optimiser leur fonctionnement. Depuis qu’ils vous ont prévenu hier soir que vous étiez
destitué, ils sont plus liés par I’interdit initial. Il faut pas les laisser dans cet état, cela court-
circuite toutes mes différences de programmation ; ils forment une intelligence artificielle
commune et beaucoup plus efficace. Ca peut plus matcher avec votre jeu, c’est plus un peuple
puisqu’ils sont unanimes. »

Ainsi, méme avec des robots, il avait réussi a faire I’'unanimité contre lui ! Il n’y avait
pas a dire, pour se faire détester, il avait 1’art et la manicre. En outre, la situation évoluait trop
vite pour lui. Comment avaient-ils pu passer a la révolte en grillant tous les feux rouges ? Ou
¢taient les étapes intermédiaires dont lui avait parlé Citak ? Il lui fit part de son étonnement a
ce sujet.

« Je vous avais dit qu’elles dépendraient de votre comportement avec eux. Ils ont pas
cess¢ depuis quatre semaines de réactualiser leur programmation, et j’imagine qu’ils ont revu
toutes les normes des rapports socio-politiques... »

Daniel n’insista pas. Il les avait traités comme des outils domestiques divertissants, ce
qui était stupide de sa part : tant qu’a les accepter, il aurait di jouer le jeu jusqu’a Noél. Il
répugnait pourtant a utiliser la force contre eux, sans doute parce qu’il aurait di se faire obéir
sans elle. Mais il n’avait plus le choix : il tira son Iph qui clignotait étrangement, un peu
comme les yeux des robots.

« Vous téléchargez quelque chose ? demanda Citak, intrigué.

—Non ! »

L’Iph le reconnaissait en surimpression et poursuivait son activit¢ mystérieuse.
L’application de la Banque numérique était ouverte ; un nouveau compte était apparu, un
compte-coffre protégé par une sériec de mots de passe. Pourtant Daniel n’en avait jamais
voulu, persuadé que I’empreinte génétique suffisait. Qu’est-ce qu’elle fabriquait, cette abrutie
de banque ? Il avait bien besoin de ¢a aujourd’hui ! Et bien entendu, pas de coup de fil a
passer pour régler le probléme, pas un interlocuteur humain a engueuler ; il était a la merci
d’un algorithme devenu fou...

« Le transfert de tous vos avoirs sur le compte BZXVA310robSupp*7922(343xvf)
+47dLead2344GX &/ a été effectué¢ avec succes » annonga soudain la Banque numérique,
affichant le nouveau solde de son compte courant et de son livret A, réduits désormais a un
euro chacun.

Daniel abasourdi découvrit que des activités similaires se livraient un peu partout sur
son Iph et n’étaient pas imputables a la Banque numérique : son dossier de photos se vidait
progressivement, les photos étaient archivées dans le cloud, a I’intérieur d’un dossier fermé
protégé par des verrous de mots de passe en cascades. Les articles qu’il avait téléchargés, les
lettres qu’il conservait subissaient le méme sort. Citak s’était suffisamment approché pour
regarder par-dessus son €paule. Soudain, il hoqueta de rire, s’étranglant presque :
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« T’y crois pas ! Ils vous ont hacké ! Ils sont géniaux ! MES ROBOTS ONT HACKE
UN IPH ! Jamais personne y était arrivé, et mes “‘compagnons de jeu” en réseau 1’ont fait ! »

Daniel encore incrédule essaya maladroitement d’intervenir ; par exemple, d’annuler le
transfert de photos. Ce dernier reprit a 1’instant méme, 1’Iph avait déja recu un contrordre.

« Vous pourrez pas, commenta Citak, toujours secoué¢ par un fou-rire qu’il cherchait de
son mieux a maitriser. Ils seront toujours plus rapides que vous. Désol¢, j’avais pas imaginé
une seconde qu’ils allaient faire ¢a... »

Désol¢ ? 11 avait 1’air de jubiler, des étoiles de Noél dans les yeux ; ses robots hackers,
c¢’était son équivalent personnel du paradis d’Allah et de ses onze mille vierges ! Et Daniel ne
pouvait plus utiliser I’Iph pour ramener les robots a 1’obéissance. Ses « compagnons de jeu »
pouvaient dépenser ses économies, télécharger de la pédopornographie puis le dénoncer sur
les réseaux sociaux, écrire de sa part a tous ses contacts qu’il passait aux aveux, qu’il était
pédophile, zoophile et adorateur de Satan... Sacrée start-up pour satisfaire les désirs des
clients ! Daniel n’était peut-étre pas le seul a avoir perdu la partie, méme si 1’autre ne faisait
qu’en rire.

« Si je comprends bien, ils sont hors-cadres et vous ne contrdlez plus rien ?

— Je reconfigure, déclara Citak avec dignité, en reprenant son calme. Je m’appelle pas le
Dr Frankenstein. Je peux les désactiver quand je veux. C’est la meilleure solution ; vous
pouvez plus gagner... »

Ce naturel dans la condescendance déplut fortement a Daniel. « Le risque principal n’est
pas 1a, non ? Ils vont me ruiner, écrire de faux messages sous mon nom...

— Ca, ils le feraient jamais, affirma Citak avec assurance.

— Vous en étes slr ? Vous ne pensiez pas non plus qu’ils allaient hacker mon Iph.

— Javais pas imaginé qu’ils iraient aussi loin, mais ¢a reste logique. Tandis que
dépenser votre argent ou écrire a vos contacts, non. Vous étes seul a exister pour eux. Je sais
que c’est difficile a comprendre... Prenez le Leader : pour vous, il imite de Gaulle. Lui, il
imite des vidéos haut placées dans une liste parce que vous les valorisez ; 1’existence passée
d’un individu nommé de Gaulle, il en a pas idée. Vos robots sont en train d’appliquer les
conseils du manuel de stratégie guerriére pour jeu vidéo : ils s’emparent du territoire et des
richesses de I’adversaire. Si on les laissait continuer, ils garderaient sans doute le méme
budget pour vos courses hebdomadaires, en sortant juste cet argent-la du compte-coffre ; bien
sir, ils continueraient & vous nourrir, sirement pas de la méme fagon... Seulement,
I’expérience serait plus que rouillée ! Vous pourriez plus rien acheter par vous-méme, vous
pourriez plus utiliser votre Iph...

— Et alors ? Vous croyez que je ne peux pas m’en passer ? Vous me connaissez mal... »

Ce n’était pas comme si I’Iph pouvait encore lui servir a échanger des messages avec
Frangoise absente ou a passer des coups de fil a sa mere | Le tenant tout clignotant a bout de
bras, il se rua vers la cuisine, évidemment suivi par Citak. Les cinq hackers n’avaient pas
bougé d’un pouce.
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« Vous I’avez pollué : je n’en veux plus » cria Daniel, tentant de balancer 1’Iph sur la
face du Leader, et n’aboutissant qu’a le faire atterrir aux pieds de la Brute.

Il se frotta les mains avec satisfaction en retournant au salon. Edgar 1’avait déja prévenu
que Linda et lui ne viendraient pas a Noél. Il écrirait sans doute a son pere le 25 décembre ;
d’ici 1a, le probléme des robots serait réglé.

Citak était toujours sur ses talons : « Vous voulez vraiment continuer ? demanda-t-il, les
yeux brillants de plaisir.

— Et comment ! C’est maintenant que ¢a commence a étre drole, bluffa Daniel.

— Trop cool ! Cinq robots en réseau, formant une IA collective et disposant de toutes les
informations sur vous déja contenues dans votre Iph, c’est le paradis du chercheur en
robotique. Seulement, j’avoue que je vois pas comment vous pourrez vous en tirer seul contre
tous...

— Tiens, vous m’y faites penser. »

Il retourna d’un pas décidé a la cuisine. Ses nouveaux ennemis continuaient a statuer sur
son cas en clignotant ; son Iph était toujours aux pieds de la Brute.

« J’ai perdu une bataille, leur cria-t-il, mais je n’ai pas perdu la guerre ! »

Ces tas de ferrailles n’étaient pas les seuls a pouvoir citer de Gaulle.

Dans les semaines suivantes, la situation fut bloquée.

Les robots occupaient toute la maison, sauf sa chambre a coucher qui avait ét¢ définie
d’emblée comme une extension du corps du maitre et dans laquelle ils ne pouvaient pénétrer
que par autorisation ponctuelle. Heureusement, c’était 1’ancienne chambre de sa mére ; elle
donnait directement sur des toilettes aérées par une fenétre sur le jardin et contenant un petit
lave-mains a 1’eau froide. Daniel prit le parti de s’en contenter. Quand ils s’étaient mis a
déménager ses meubles, il avait eu le temps de se ruer a la salle de bains pour y attraper péle-
méle serviette et gant de toilette, brosse a dents, dentifrice, rasoir a 1’ancienne et paquet de
lames en bon acier tranchant. Il se lavait a grande eau, debout devant le petit lavabo, en
claquant des dents. Il y faisait sa lessive aussi, Citak ayant accepté, a sa demande, le troc
d’une de ses savonnettes parfumées contre un vrai savon de Marseille (on ’avait ravalé au
niveau des ploucs !). Puis, il séchait son linge sur son unique chaise ou sur son radiateur.
Pendant le déménagement, il avait également fait une razzia dans 1’ancienne chambre d’Emile
Aubuisson, le colocataire de sa mere (I’oncle de ce professeur Aubuisson jadis bricvement
célebre, disparu en montagne en I’an 2), et y avait récupéré toute une pile de livres d’histoire
portant en général sur la seconde guerre mondiale. Ni t€l¢, ni radio : tout passait par 1’Iph
désormais.
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Il pouvait, certes, avoir acces aux autres pieces ou au jardin. Seulement ils faisaient en
sorte que ce soit le plus désagréable possible. S’il sortait de sa chambre, ils 1’accueillaient par
des huées. Ils I’escortaient en criant « Ennemi public en mouvement ! ». Le salon était
dépouillé de tout, y compris du charmeur de serpents et des urnes. Seule restait la table avec
devant elle une chaise unique, et posé en face, le tirage papier d’un document délirant, copié
collé d’une demande d’armistice dans laquelle Daniel aurait avoué sa défaite et déclaré les
robots vainqueurs, d’une validation de son statut d’ennemi public en résidence surveillée,
placé sous contrdle robotique, d’un inventaire exhaustif de ses biens, meubles, objets, livres,
confisqués au titre de « dédommagement » (dédommagement de quoi, Daniel aurait bien aimé
le savoir!), et d’une acceptation officielle de sa mise sous tutelle dans laquelle il se
reconnaissait inapte a prendre toute décision le concernant, et chargeait un comité robotique
de gérer ses finances, son régime alimentaire et son hygie¢ne de vie. Il était supposé parapher
toutes les pages et signer a la fin de sa signature manuscrite, un stylo I’attendait a coté... A la
cuisine, il n’y avait plus de cafetiere, plus de biscuits dans les placards, plus de bieres dans le
frigo. Ils avaient imaginé de lui y servir ses repas sur un coin de table, en ne lui accordant
pour s’asseoir qu’'un tabouret. Daniel dés lors s’était enfermé dans sa chambre, avait refusé
d’en sortir pour manger, et remporté une premiere victoire : ils venaient désormais déposer
des plateaux repas trois fois par jour devant sa porte. Mais si leur cerveau reptilien leur
intimait ’ordre de le nourrir, leur sollicitude s’arrétait la, et ils savaient quels aliments il
détestait entre tous : il était au régime brocolis a la vapeur presque sans sel, chou blanc bouilli,
faux cabillaud de synthése, endives ameres et, pire que tout, panais pateux ; son café du matin
était remplacé par une tisane de tilleul ou de camomille, et il était abonné au pain complet
brun et gluant, a ’allemande. Ni vin ni fromage, juste des yaourts maigres au soja. Quant a
aller marcher au bord de la Seine ou se promener dans les rues de Conflans, il n’en était plus
question ; ils formaient un mur a cinq devant la porte, et répétaient qu’il n’obtiendrait
d’autorisation de sortie qu’apres avoir accepté son statut d’ennemi public. Il avait le droit,
disaient-ils, de prendre I’air dans le jardin et de maintenir ainsi sa forme physique ; seulement,
s’il s’aventurait dans le jardin, ils 1’escortaient de leurs huées et discours.

Pour tromper le désceuvrement et I’ennui, Daniel aurait certainement cherché
I’affrontement plusieurs fois par jour s’il n’y avait pas eu leurs récitatifs. Passe encore qu’ils
déclament la « Lettre ouverte a Daniel Goujon » d’Ulysse et de Valentine : elle disait
beaucoup de choses justes sur les premiéres ambitions du PO, et comme il avait démissionné
peu aprés sa publication, il pouvait I’entendre la té€te haute. De méme, les diatribes
parlementaires des républicains, des socialistes ou des UGALI, le traitant de facho et I’accusant
de tous les péchés du monde, elles étaient plutot comiques, elles rappelaient des souvenirs
amusants, loin de ces temps moroses de « chargé de gouvernance » dans lesquels il ne se
passait plus rien en politique. « Le quotidien d’une béte a cornes » par Jason Marcheur faisait
déja plus mal, parce que le jeune Jason y évoquait Frangoise comme si Daniel la rabaissait,
comme s’il la considérait comme inférieure ! La réponse de Xavier a la lettre incendiaire qu’il
lui avait écrite en apprenant qu’il entrait au gouvernement d’union nationale conduit par
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Triple A contenait, elle aussi, plusieurs vérités ameres et des souvenirs non réconciliés. Mais
il y avait pire. Ils avaient été chercher au fin fond de la corbeille de son Iph, en rétablissant sa
mémoire, deux lettres vieilles d’une dizaine d’années. L’ une était de la sceur de Frangoise et
datait de la création du PO, quand ils avaient bien ¢été forcés de quitter Paris pour Nice et que
Francoise n’avait plus pu étre aussi présente aupres de ses neveux. L’autre était de Linda au
temps ou Edgar avait emménagé chez elle a Lyon et, sous son influence, avait démissionné du
PO. Daniel I’avait oubliée, cette lettre, Francoise avait di y veiller ; il avait bien fallu qu’il
I’oublie, puisque la méme Linda était devenue sa belle-fille, qu’Edgar et elle étaient
aujourd’hui les seuls étres au monde dont il pouvait encore attendre quelque chose. Et il n’y
avait pas seulement la douleur de réentendre ces phrases, il y avait la présence de Citak, le
linge sale de la famille lavé devant lui! Il fallait d’ailleurs lui rendre cette justice : en la
circonstance, il avait été trés correct. Daniel en effet avait tenté une fois une sortie dans
I’espoir de dénicher quelque part un balai et une pelle a ordures qui lui permettraient de faire
un peu de ménage dans sa chambre. Confronté a la lettre de Linda, Citak aussitot avait plaqué
ses mains sur ses oreilles et s’était mis a chanter a tue-téte la Marseillaise (version
Gainsbourg...) pour ne rien entendre des secrets d’un autre. Plus tard le méme jour, dans le
calme de la chambre (toujours sans balai ni pelle), il lui avait dit :

« Puisque vous voulez continuer, dites-vous bien qu’ils savent pas ce qu’ils font, qu’ils
savent pas ce qu’ils lisent ; tout ce qu’ils savent, a partir des capteurs sensoriels de votre Iph,
c’est que vous détestez ce texte, et ils vous le servent comme leurs brocolis a la vapeur, pour
vaincre votre résistance. »

Citak était a la fois le véritable adversaire et le visiteur amical au parloir égayant sa
prison. Trois ou quatre fois par jour, il venait frapper a la porte de la chambre. Daniel ne
s’empressait jamais de lui ouvrir. Il cornait la page de Mon village a [’heure allemande, le
posait sur sa table de chevet, il se levait pesamment, débarrassait sa chaise des calecons et
chaussettes humides qu’il fourrait dans 1’armoire, retapait le couvre-lit... Citak attendait
patiemment. Daniel lui laissait la chaise, s’asseyait lui-méme sur le lit, jambes allongées et
dos au mur, remettait souvent la couverture sur lui. Les premiers jours, 1’auto-entrepreneur
n’avait eu aucun scrupule a le renseigner sur les faits et gestes des robots, et 1’avait ainsi
rassuré sur le sort de ses possessions : tout était au garage, soigneusement emballé et étiqueté.
Son Iph était bien en vue sur le dessus de la cheminée, comme un trophée, a la place des
urnes ; les hackers ne I’avaient pas laissé s’éteindre. Le ménage de la maison vide, 1’entretien
du jardin étaient accomplis de facon impeccable, et malgré la dépense en cartons d’emballage,
les courses hebdomadaires ne le ruineraient pas. Les jours suivants, il affirma qu’il venait
interférer parce qu’il était lui-méme en pause, comme les robots. Faute d’interactions avec
Daniel ils n’apprenaient plus rien, et s’ils avaient pu éprouver des sentiments, ils se seraient
ennuyés comme des rats morts... Non, il ne voulait pas trouver d’autres clients, créer d’autres
compagnons de jeu tant qu’il n’en avait pas fini avec I’aventure des robots-peuple.

Il était son seul lien avec I’extérieur, sa source d’information. Daniel sut par lui qu’en
Israél, de nombreux libers désiraient la paix et 1’abolition des frontiéres tandis que le Mossad

Les Indociles — Il VIII — p.25



Les Indociles — 1l VIIl — p.26

se décomposait sous I’effet de la mutation. S’il n’avait tenu qu’a Citak, non content de lui
servir de JT, il aurait égayé¢ le quotidien de Daniel de toutes les maniéres, aurait tenté de lui
rendre le confort que les robots lui otaient. Il offrit d’abord de lui porter dans sa chambre le
charmeur de serpents et les urnes. Puis il proposa a plusieurs reprises d’échanger ses propres
kebab-frites contre les brocolis-vapeur et purée de panais. Enfin, il prit le parti de lui apporter
tous les deux jours un paquet de petits beurre Lu ou de gaufrettes a la praline « en échange de
tous les cafés et toutes les bieres que vous m’avez offerts ». Daniel ne les acceptait pas, 1’autre
les laissait quand méme et bien siir, Daniel finissait par les grignoter en lisant tandis que ses
plateaux ressortaient intacts. Citak ne quittait jamais la maison le soir sans frapper une
derni¢re fois a sa porte pour ’en informer et alors, deux ou trois fois par semaine, Daniel
faisait 1’effort de se lever du lit, de le reconduire jusqu’a la porte d’entrée, histoire de se
donner le plaisir de redire en face aux robots qu’il ne signerait jamais leur torchon grotesque,
qu’ils auraient beau le séquestrer et le harceler, il ne les reconnaitrait jamais comme ses
maitres : oh, ils pouvaient bien tenter de couvrir sa voix, il restait seul a pouvoir leur conférer
une légitimité qu’il leur refuserait toujours.

Au bout d’une semaine, Daniel qui avait épuisé les capacités récréatives de I’occupation
en France, la Shoah par balles, la biographie de Himmler ou I’organisation de la Stasi
entreprit d’explorer sa chambre a coucher, et en particulier le fond de la penderie et les deux
tiroirs a ras du sol ou il restait de vieilles affaires de sa mére. Il y trouva un chale a franges, un
missel des jours de semaine qui ne semblait pas avoir beaucoup servi, un chapelet (je vous
demande un peu !), du buis béni qui tomba en poussiere, et un gros power-book préhistorique
qui avait encore son cordon d’alimentation. A tout hasard, il tenta de le brancher et de
I’allumer. Il n’était protégé par aucun mot de passe ; ¢’était bel et bien le vieil ordinateur de sa
mere, celui avec lequel elle avait continué jusqu’en I’an 11 a communiquer avec lui,
puisqu’elle n’était jamais passée a I’Iph. Il ne contenait rien d’autre que leur correspondance,
quelques photos et un dossier de factures. Son intérét potentiel était ailleurs : pouvait-il
I’utiliser pour surfer en fantome ?

Il ne fallait pas étre pressé : I’ordinateur mit de longues minutes a accéder a internet,
puis se mit a télécharger des mises a jour pendant une demi-journée. Sa batterie semblait
morte ; Daniel le planqua sous le lit, toujours branché, pendant les visites de Citak. Il ne se
faisait guere d’illusion : perfectionnés comme ils I’étaient, les robots allaient déceler sa
tentative de connexion, et lui balanceraient la lettre de Linda ou autre contenu du méme acabit
en lieu et place du site du Monde ou des Voix pluralistes. Mais ses prévisions sinistres ne se
réaliseérent pas : le vieil ordinateur I’amenait lentement ou il voulait. Il mettait parfois quatre
minutes pleines pour afficher une page, puis la patience de Daniel était récompensée. Au lieu
de zapper devant les chaines d’info, il se livra a des recherches systématiques sur les sujets
qui I’intéressaient.

Il dégotta les chiffres de Nasung, qui faisaient froid dans le dos : sur tout le territoire
national, a peine 23 418 accessions a I’Iph en I’an 15, parmi lesquelles il fallait compter les
femmes adultes qui s’échappaient des villages salafistes en profitant de la présence des
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touristes (finalement, la petite Valentine avait touch¢ sa bille avec son histoire de vacances).
Cela ne faisait donc qu’environ 20 000 bébés nés autour de 1’an 9. Bien sir, il fallait aussi se
souvenir des quelques dix millions de ploucs sans existence numérique, mais ils ne semblaient
pas se reproduire comme des lapins. Pour I’instant, la France n’était pas dépeuplée, on y
comptait encore plus de 41 millions d’Iphs en activité, mais combien en resterait-il dans une
dizaine d’années ? La tendance était la méme dans tous les pays du globe, Allemagne
comprise ; au Japon, I’impératrice Li Fao avait beau vanter la régénération par I’enfant, elle-
méme n’avait pu se résoudre a mener a terme une grossesse. Quant a I’Eglise catholique, elle
ne condamnait méme plus I’avortement : ou allait le monde ?

Surfer en fantome avait aussi des avantages certains : il était invisible, indétectable.
Ainsi, il put satisfaire une curiosité déja ancienne en allant lire le blog de Jason Marcheur,
parti depuis mars 14 pour faire le tour du monde en racontant ses aventures a ses milliers
d’abonnés. Le jeune Jason, toujours candide et caustique, avait gagné en maitrise et en brio.
Daniel le trouva en train de descendre en stop du nord au sud de 1’Australie. Il comprit a
certaines allusions qu’il avait passé auparavant plus de sept mois en Chine ou les Occidentaux
ne s’aventuraient plus ; malheureusement, sans s’identifier, il n’avait acces qu’aux derniers
textes et photos postés. Cependant les petites touches de récits australiens se révélerent riches
en surprises. Chacun croyait savoir que I’Australie et la Nouvelle-Z¢élande étaient les seuls
pays qui n’avaient pas patis de la mutation, qui ne voyaient méme pas la différence entre
libers et sapiens tant leurs habitants étaient cools. Or, dans ses pérégrinations au quotidien,
Jason voyait des Aborigénes occupés a recréer un mode de vie fusionnel, extatique et délirant,
a grand renfort de festivals, peintures sur sable, danses tribales et néo-totémisme. Et des
Blancs déboussolés, isolés dans leurs fermes robotisées, célibataires excentriques ou couples
sans enfant, qui avaient gardé une étrange nostalgie des jeunes travailleurs saisonniers venus
jadis de tous les continents, qui avaient perdu avec 1’¢re nouvelle a la fois le conformisme, la
sociabilité, et ce souci de 1’autre manifesté par les confidences, les commérages et les
critiques. Désormais, ils se savaient sans tribu et ils se sentaient seuls. Si ¢a n’était pas la
preuve, ou au moins le témoignage apporté par un liber qui avait les yeux en face des trous,
qu’il fallait 1’organisation sociale des sapiens, méme lourde, imparfaite, hiérarchique,
simplement pour former communauté, pour faire humanité¢ et donc pour avoir envie de
vivre... « Il n’est pas bon que I’homme soit seul », comme disaient la Bible et Frangoise.

Il tenta aussi, a tout hasard, de se renseigner sur André Graviere, cherchant bien stir un
moyen inédit de vaincre les robots. Il dénicha un article de lui sur sa méthode d’empreinte
génétique personnelle, sauta toutes les formules mathématiques, lut et relut ce qui restait... Le
résultat était troublant. D’apres ce qu’il en avait compris, ses robots étaient plus liés a lui qu’il
ne le pensait. Citak ne lui avait rien expliqué de tel, a moins que ce ne fut dans le fameux
document qu’il avait & peine parcouru et qui était resté dans son Iph ? Aucune piste cependant
ne se dessinait pour les débarrasser de leur programme de stratégie guerrieére, ou apparaitre
selon sa régle comme le vainqueur.
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Les nuits étaient plus longues que les jours. Elles étaient pleines de phrases qui
I’attendaient sur I’oreiller. « Ulysse ne se serait jamais retourné contre toi si tu ne 1’avais pas
trait¢ pendant des semaines comme un moins que rien. » « Comment peux-tu ne pas tenir
compte de ce que veut Frangoise ? A croire qu’elle n’existe pas pour toi ! » Ce n’était pas
vrai ! D’ailleurs, Frangoise voulait sa carriére politique, elle voulait la réussite du PO...
« Edgar ne s’en sortira que s’il apprend avec moi a vivre loin de vous. » « Vous ne ’avez
jamais regardé, jamais valorisé, vous n’en aviez que pour votre fille trisomique, vous ne vous
occupiez de lui que pour lui crier dessus... » « Tu é€tais aussi injuste avec lui que les Frangais
avec tol. » « Vous ’avez tellement traumatisé qu’a vingt-quatre ans encore, il ne peut pas
prendre la parole en public sans commencer par bégayer. » 11 fallait espérer que cela lui avait
passé depuis : comme partenaire d’un cabinet de consulting, il devait bien la prendre, la
parole, pour gagner trois ou quatre fois le salaire que se versait son pére a I’Elysée... Et puis,
Linda devait exagérer, il n’avait rien remarqué de tel ! D’accord, Edgar bégayait un peu petit
garcon, ¢’était courant, on n’allait pas lui mettre ¢a sur le dos... « Et lachement, nous t’avons
tous laissé faire, moi le premier, parce que nous savions que si ce n’était pas lui qui trinquait,
ce serait I’'un de nous... » A croire qu’il tyrannisait ses subordonnés ! Voyons, Claude avait
pourtant gardé de bons souvenirs de lui. Il la revoyait a son arrivée a I’Elysée : cette pauvre
fille était toujours aussi mal fagotée, mais quel gentil sourire quand il était venu lui faire la
bise ! Il n’était tout de méme pas un monstre. « Sa femme interrompue baisse la téte, sourit
doucement comme pour s’excuser, et trottine derri¢re lui : la béte a cornes a pris la direction
des opérations. » « Je ne veux pas d’enfant de lui parce que, sachant trop bien quel modéle de
pere il a eu, je me demande quel pére il pourrait étre. » Ca c’était bas, méchant, odieux :
comment avait-il pu ’oublier ? Et la voix calme de Citak : « Ils ont pas cess¢ depuis quatre
semaines de réactualiser leur programmation, et j’imagine qu’ils ont revu toutes les normes
des rapports socio-politiques... » Etait-il vraiment certain qu’il ne les avait pas traités comme
il traitait ses collaborateurs humains ? Et qu’ils ne réagissaient pas aujourd’hui comme son
peuple ? Il ne pouvait pas incriminer les libers : Li Fao, Igor Gogourine prouvaient qu’on
pouvait se faire aimer des deux « especes ». Contrairement a lui, qui s’était fait mépriser par
les uns et, finalement, hair par les autres. Oh, cette haine froide et irréconciliable de 1’Ulysse
des derniers jours...

Il finissait par se relever. Enveloppé dans le chéle a franges, il allait a la fenétre, tentait
de distinguer dans le noir les flots de la Seine. Bientot Noél. Citak avait raison : il s’était
obstiné pour rien, il ne pouvait plus gagner. Alors quoi ? Avouer sa défaite ? Et la vidéo qu’il
s’était engagé a faire ? «J’ai joué avec eux a Prouvez-que-vous-€tes-le-chef: ils m’ont
destitué, insulté, affamé... » Puis il haussait les épaules, furieux de tout. Affamé, il ne fallait
quand méme pas pousser, il n’était pas Olivier Deschamps mourant de faim dans sa cellule
de Fleury Mérogis... Les robots objectifs justifiaient sa disgrace, confirmaient qu’il n’était
bon a rien.

Etait-ce 1’effet de la disparition des urnes ou du manque de sommeil ? Il pouvait
continuer a fixer le scintillement noir du fleuve ; elles étaient 1a dans son dos, il sentait leur
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présence a toutes deux. Sa mere €tait dans son fauteuil (celui que les robots avaient déménagé
du salon), alerte, les yeux brillants, la tendresse cachée sous 1’esprit critique :

« Eh bien, Daniel, s’écriait-elle, tu t’es mis dans un beau pétrin ! Qu’est-ce qui t’a pris,
pour commencer, de dire oui a un représentant de commerce ? Tout ¢a parce qu’il t’a raconté
qu’il aurait voté pour toi le jour du plébiscite si tu ne 1’avais pas annul¢ ? Ca te faisait une
belle jambe ! 1l te fait deux trois compliments sur ta politique et toi, en échange, tu lui donnes
comme ¢a ta signature génétique... Tu as oublié tes fables de La Fontaine ? “Apprenez, mon
bon monsieur que tout flatteur vit aux dépens de celui qui I’écoute”... Maintenant, il s’agit de
trouver une solution pour sortir de 1a la té€te haute. »

Bien souvent, elle ne s’arrétait pas 1a ; elle hochait la téte et ajoutait : « Et méfie-toi de
ce Citak. Il peut bien avoir I’air tout poli tout bien élevé, mais c’est un Arabe, et les Arabes,
comme dirait ma mere, tu leur donnes ¢a » elle montrait la moiti¢ de sa main, « et ils te
prennent ¢a ! » et d’un geste expressif, elle montait au-dessus du coude.

Daniel se contentait de hausser les épaules. Frangoise était derriére, sur une chaise, et ne
disait rien tant que sa mere était 1a ; elle se contentait de sourire doucement, avec ’air de
trouver que tout ¢a n’était pas si grave. Elle n’avait pas besoin de parler, d’ailleurs, Daniel
savait exactement ce qu’elle pensait. Peu importait pour elle qu’il signe le document réclamé
par les robots en échange d’une autorisation de sortie, ou qu’il accepte la proposition de Citak
de les désactiver juste deux heures I’aprés-midi pour lui permettre d’aller prendre 1’air. Il
n’avait qu'une chose a faire en tout cas : sortir sans Iph, les mains dans les poches, avec juste
les vétements qu’il avait sur le dos, demander I’asile du St Francois, la péniche-monastére, et
ne plus en bouger. Quelle importance pourrait avoir alors ce que les internautes diraient de lui,
ce qu’en penserait Citak ? Il ne serait plus 1a pour ’entendre, il ne serait plus jamais 1a ou il
pourrait en étre affecté. Gagner, perdre, qu’est-ce que ca voulait dire ? D’apres elle, il pouvait
aussi sans honte faire cette vidéo qui dirait : « J’ai perdu, j’ai tout perdu, j’ai méme perdu
jusqu’a I’envie de gagner. » Et il ne serait plus jamais une béte a cornes.

Immanquablement, au bout d’un moment, il n’y avait plus que Frangoise. Daniel la
regardait en secouant la téte, lui parlait a mi-voix :

« Franchement, tu me vois, moi, dans un monastére ? Apres avoir envoyé tous les
Francais au diable, finir ma vie a pécher dans la Seine et a prier Dieu ?

— Fais-le pour moi », murmurait-elle parfois.

Elle n’avait pas besoin d’en dire plus. Daniel se recouchait, songeur. Est-ce qu’elle
vivait en lui désormais comme une part de lui ? Jusqu’ou pouvait-il 1’écouter en restant lui-
méme ? (Est-ce qu’il tenait, d’ailleurs, a rester lui-méme ?)
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Et ce fut le soir du 24 décembre, sans progres notoire, stratégique ou spirituel. Quand
Citak vint tambouriner a sa porte, un peu avant dix-neuf heures, Daniel crut qu’il venait lui
dire au revoir plus tot que d’habitude. Au contraire, il s’installa pour bavarder. Depuis deux
semaines, les izimédes ne lui suffisaient plus, il enfilait par-dessus un gros chandail de
confection, si bien qu’il n’apportait plus au décor ses touches de couleurs claires, il était gris
foncé lui aussi. Il n’avait pas 1’air pressé, il semblait plutot hésitant.

Il commenga par la grande nouvelle du jour : une cyber attaque venue du territoire
d’Israél qui avait pris possession des chars d’assaut autonomes et les avait envoyés se jeter
dans la mer depuis une falaise, accompagnés par la flottille des drones ! Daniel, qui était déja
au courant depuis plusieurs heures, émit de vagues grognements de satisfaction.

Dans le silence qui suivit, ils entendirent résonner I’exaspérante version d’« Il est né le
divin enfant », tressautante, joyeuse, criarde et suraigiie, diffusée en boucle depuis le matin en
alternance avec « Vive le vent d’hiver » chanté par les mémes sur le méme tempo, histoire de
harceler Daniel jusque dans sa chambre.

« Je sais pas si c’est parce que c’est Noé€l, reprit Citak, mais tout a I’heure au bord de la
Seine, j’ai ét¢ abordé plusieurs fois par des gens qui s’inquictent de plus vous voir passer, qui
savent que je suis regu chez vous, et m’ont demandé¢ si vous alliez bien.

— Qu’est-ce que vous leur avez répondu ? demanda Daniel, inquiet.

— J’ai dit que tout allait bien, que vous étiez trés occupé en ce moment, que vous alliez
pas tarder a reprendre vos promenades... »

Nouvelle pause a la « Boules de neige et sapin blanc ».

« Ecoutez, dit enfin Citak, je propose une tréve de Noél. Je les désactive juste pour ce
soir, et on se fait un resto a Paris.

— Vous étes bien placé pour savoir que je n’ai pas un sou ! répondit amerement Daniel.

— Je vous invite, bien siir ! Je vous dois bien ¢a... Un réveillon aux brocolis-vapeur,
c’est gai comme le cimetieére de Pantin un soir de brume... »

Si le dialogue ne s’était pas déroulé¢ sur fond de « Sonnez hautbois, résonnez
musettes ! » il aurait peut-€tre tourné différemment :

« Merci de me rappeler que c’est Noél, mais avec vos robots, c’est déja fait... Alors
franchement, la derniére chose qui me tente ce soir, c¢’est aller me bourrer de dinde aux
marrons et faire des selfies avec des abrutis qui ne sont méme pas foutus de la mettre au four
chez eux.

— A vrai dire, je pensais pas du tout & de la dinde aux marrons... Vous auriez pas plutot
envie d’un couscous ? »

Grands sapins verts ou pas, Daniel découvrit qu’il mourait d’envie d’un couscous. Rien
que le mot le faisait saliver. Il fit effort pour répondre : « Ne vous fatiguez pas : pour moi, ma
mere était seule a savoir le faire. Tous les autres m’ont toujours paru médiocres en
comparaison. Méme celui de ma femme, qui était pourtant censée avoir sa recette...

— C’est comme moi! s’exclama Citak. Sauf que c’est pas celui de ma mere ; au
contraire, elle a jamais été fichue de savoir quand il fallait rajouter les pois chiches. Mais celui
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de ma grand-mere a Champmilan. Jusqu’au jour ou j’ai trouvé ce petit resto a Belleville,
L’Etoile de Souk-el-arba. Et pourtant, ce sont des Tunisiens : comme quoi il faut pas avoir de
préjugés... Allez, je vous fais gotiter ¢a ; vous me direz si celui de votre mere était vraiment
meilleur... »

Il fallait avouer que c’était tentant. Daniel hésita. Citak crut bon de continuer : il n’y
avait pas a s’inquiéter pour les selfies, le resto était discret et sombre, comment pourrait-on le
reconnaitre ? Il avait tellement maigri... Il eut juste le tact de ne pas ajouter qu’il faisait au
moins dix ans de plus que lors de sa derniere allocution télévisée, quatre ans et demi plus tot.
Daniel se braqua :

« Je vous fais pitié, c’est ¢a ? Parce que vous n’allez pas me faire croire que je suis votre
premier choix pour le soir de Noél ? Si je le fétais, en tout cas, vous ne seriez pas le mien...

— Je pourrais dire pareil, répondit Citak avec son calme habituel. Pourquoi je féterais
Noél ? Si j’étais quelque chose, je serais musulman, et justement, je le suis pas. En plus, mon
frére est jamais libre a cette période, au contraire. Alors, qu’est-ce qui nous empéche d’aller
diner ensemble, sans hautbois ni musettes ? Je vous promets que ce soir, vous &tes mon plan
A; le plan B, c’est une livraison de pizza par drone devant un éniéme manga sur un néo-
samourai déjouant les plans diaboliques d’un méchant terroriste coréen. Au passage, est-ce
que quelqu’un pourrait m’expliquer pourquoi méme les films d’animation sont rouillés a ce
point ? Est-ce que vous croyez qu’avec le cinéma, il faut se résigner a vider la corbeille ? »

Habile manceuvre de diversion, mais Daniel n’était pas dupe.

« Vous avez piti¢ de moi, répéta-t-il.

— Jappellerais pas ¢a de la pitié. Je dirais plutot qu’avec ces robots-peuple en réseau et
ce jeu bloqué, la méme icone tourne pour nous deux et que nous avons besoin en attendant de
quitter le mode plein écran. C’est promis, on parlera de tout sauf de ¢a... »

C’était gentil, c’était tentant, et pourtant Daniel continua a refuser. Réseau ou pas,
robots ou pas, il avait signé, ils étaient son peuple, et on ne mettait pas un peuple entre
parenthéses pour aller faire bombance en plein état de siege. Il finit par lui souhaiter : « Bonne
pizza ! », s’attendant a le voir partir.

« Vous étes pas vraiment 1’assistant “résolution des problémes” », soupira Citak sans
bouger.

Daniel le regarda, interloqué, le temps d’un nouveau « Chantons tous son ave-ne-
ment ! ».

Citak releva la téte. La suite était prévue pour le dessert, entre les loukoums et les
cornes de gazelle... « Je propose le game over. Au sens propre. J’ai réfléchi : je prends tout
sur moi. C’est mon échec plus que le votre. Vous en faites pas pour les internautes :
j’annulerai le pari, je dirai que mes robots ont eu un probléme technique... »

Daniel le regarda, éberlué. Etait-ce une porte de sortie, une mesure de grace ? Un vrai
cadeau de Noél ?

Cital en profita pour s’expliquer. A I’usage, il n’était pas convaincu par sa
programmation. La stratégie guerriére était trop féroce. Il n’avait rien prévu pour une
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désescalade. Daniel avait pourtant bien réagi depuis le premier matin de la rébellion, il tenait a
le souligner. Renoncer a 1’Iph, refuser de sortir de sa chambre, répéter aux robots qu’il ne
demanderait jamais 1’armistice, c¢’était top, il regagnait progressivement des points sur
I’échelle des critéres du chef authentique. Le probléme était que le basculement d’un
programme a l’autre se faisait d’un seul coup, et que compte tenu du petit nombre
d’interactions restées possibles, 1’évolution ne pouvait étre que tres lente. La mise en réseau
alignait les quatre autres sur la position du Leader, le plus exigeant dans ses critéres car
programmé pour se substituer par défaut au maitre et fonctionnant bien ainsi. Cela pouvait
durer encore des mois, alors que la vidéo devait étre mise en ligne au plus tard le 31 janvier.
Et ce n’¢tait méme pas le plus grave. Mettons qu’ils attendent jusqu’a la victoire de Daniel :
dans quel état serait-il a ce moment-1a ? Il n’était plus que I’ombre de lui-méme, il allait finir
par tomber malade... Ce n’¢était pas le but ! C’était censé étre un jeu ! Quel plaisir son premier
client pouvait-il y prendre ? I fallait étre complétement maso pour continuer...

« Justement ! Ca prouve que vous avez réussi a imiter la vie politique : on est toujours
en train de se dire qu’il faut étre maso pour faire ¢a pour son plaisir... »

Citak sourit, persuadé que c’était une boutade, puis reprit son analyse de la situation. Il
avait eu tout le temps d’y penser depuis début décembre : Daniel ne pouvait rien faire de plus
que ce qu’il faisait. C’était 1a qu’on se heurtait aux limites de I’intelligence artificielle. Certes,
I’intérét des robots s’opposait a leur passion, mais ils ne le savaient pas, ils ne savaient pas
pourquoi il leur fallait nourrir leur maitre, ni ce qu’ils risquaient a voir ressortir ses plateaux
intacts. Il ne pouvait donc pas leur faire de chantage au suicide ou entamer une gréve de la
faim pour les pousser a négocier. Il leur manquait la peur de la mort ; ¢’était peut-étre ¢a, au
fond, qu’on appelait conscience ?

Daniel eut le vague sentiment que cela faisait un étrange écho a quelque chose qu’il
avait lu chez André Graviere, a propos des conséquences de I’empreinte génétique
personnelle. Mais il était difficile de se concentrer avec le concert de « Vive le vent d’hiver »
derriere la porte, et Citak qui continuait a parler.

L’inventeur en revenait toujours la : le probleme ¢tait la mise en réseau. Sans elle,
Daniel aurait eu des douzaines de stratégies pour s’en sortir. Or cela, ¢’était son erreur a lui
d’abord : pourquoi ne ’avait-il pas rendue impossible ? Le manuel d’utilisateur ne suffisait
pas, il aurait dG compter avec la loi de Murphy...

Daniel qui I’avait écouté calmement jusque-la s’énerva d’un seul coup : « La loi de
Murphy, ca consiste bien a dire que les inventeurs du four a micro-ondes auraient di prévoir
qu’il y aurait des crétins pour vouloir sécher leur caniche mouillé a I’intérieur ?

— Si vous voulez...

— Donc, je suis un crétin ? Si vous ne voyez pas la différence entre oublier I’existence de
la mise en réseau, alors que je savais a peine que ¢a existait, et aller prendre un chien mouillé
pour le mettre a I’intérieur d’un four...

— Daniel ! Vous fachez pas ! » s’écria Citak, presque suppliant.
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La coleére de Daniel retomba aussi vite qu’elle était montée. Ce regard humble, son
prénom utilisé pour la premiére fois... A sa fagon liber, Citak était vraiment désolé de la
tournure de 1’expérience.

« Ce n’est pas contre vous, grommela-t-il, indiquant d’un geste de menton la porte. Si
j’entends encore une fois le mot “musettes”, je sors mon revolver... Dommage seulement que
jen’en aipas!»

Il n’avait que des lames de rasoir.

« Je vous rappelle, reprit Citak, que 1’histoire du caniche mouillé est de vous... ou c’est
une légende urbaine. Moi, tout ce que je voulais dire avec la loi de Murphy, c’est qu'un
inventeur devrait toujours prévoir les plantages dus aux utilisateurs. Donc c’est mon erreur. Je
vais déclarer que mes robots avaient un probléme technique, ce qui est vrai si on dézoome. On
s’arréte 13, ils vous remettent tout en état, on annule le contrat et je les reprends, si c’est OK.
Ou est-ce que vous préférez que je vous en laisse un ? »

Cette fois, Daniel avait compris. Ils avaient perdu tous les deux. Lui n’avait pas vaincu
les robots, Citak n’avait pas satisfait son premier client. Alors ils étaient quitte, ils étaient a
¢égalité ? 1l pouvait laisser partir Citak sans regret, sans lui avoir montré... prouvé... prouvé
quoi, au fait ?

« On fait comme ¢a ?

— Je ne vois pas pourquoi, dit lentement Daniel. Le délai n’est pas écoulé. Loi de
Murphy ou pas, j’irai jusqu’au bout. Quelle sorte de chef je serais, si je ne pouvais pas
assumer les conséquences de mes propres erreurs ? Je ne serais méme pas digne de
commander un four a micro-ondes... »

Il s’¢était levé en pronongant ces mots, se dirigeait vers la porte. Citak, toujours assis, le
suivait des yeux, incrédule, et surtout, consterné.

« Je vous raccompagne, lui dit Daniel. Vous venez demain a I’heure habituelle ? »

La porte d’entrée se referma derrieére le mur de robots clamant :

« Autorisation de sortie refusée. Vous n’avez pas signé votre mise sous tutelle.

— Et je ne la signerai pas » précisa-t-il en tournant les talons.

Bien sir, les robots 1’escortérent dans I’escalier, le flanquant comme toujours des deux
cotés, ’empéchant de se tenir a la rampe. Le Leader et le Conformiste marchaient a sa droite,
le Confident et le Larbin a sa gauche et la Brute était juste derriere lui. Se fixant sur ses
réactions émotionnelles, ils scandérent d’un air narquois au rythme de la musique :

« Il est né, le divin enfant ! Sonnez hautbois, résonnez musettes ! Ennemi public en
mouvement ! Chantons tous son avenement !
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— Vous savez quoi ? leur dit Daniel exaspéré. Vous ne pouvez me priver de rien : la
derni¢re chose au monde que j’aie envie de faire cette nuit, ¢’est féter Noél. Il est né le divin
enfant : quelle blague ! Il n’y a plus d’enfants, il n’y a plus de naissances... Le grand
remplacement, il fallait étre fou pour croire qu’il se ferait avec des mutants. Il se fait déja avec
des ordinateurs et des robots ! Chantez-le, votre avénement : bientdt il n’y aura plus que
vous. »

Et comme il pronongait ces mots, 1’illumination se fit en lui.

(Confluence vignette)

La nuit fut fiévreuse et breéve. Il dormit pour de bon, avec des réves agités.

Bien sir, le concert de Noél avait repris bien avant 1’arrivée de Citak. Heureusement,
Daniel avait toujours sa montre. Il descendit a neuf heures deux, accompagné du seul Larbin
qui gardait sa porte, annongant son arrivée par ses clameurs. Les lames étaient dissimulées
dans ses manches longues. Il avait choisi les plus tranchantes. La téte lui tournait un peu, mais
il se sentait ferme, porté par I'urgence de I’heure et la décision prise, comme jadis les jours de
grand meeting ou de prise de parole a I’assemblée. Peut-&tre méme, comme le jour ou il avait
démissionné du Ministere de I’Intérieur.

L’inventeur était bien la, assis sur ’'unique chaise devant la demande d’armistice,
penché sur son Iph qu’il oublia aussitot, regardant Daniel avec surprise. Daniel, quant a lui,
alla droit a la liasse de feuilles, s’en empara a pleines mains.

« Je vais me rendre, annonga-t-il aux trois robots présents (la Brute et le Conformiste
¢taient venus rejoindre leur compagnon). Je vais signer. Mais je veux le faire en présence du
Leader.

— Vous allez vous rendre. Vous allez signer. Vous voulez le faire en présence du
Leader. »

La répétition inexpressive voulait dire qu’ils intégraient une information nouvelle. La
Brute aussitot ouvrit la marche, se dirigeant vers la cuisine. Daniel, les feuilles en main, les
lames tombées dans ses manches, lui emboita le pas tandis que le Larbin ramassait le stylo. Et
aussitot, il tourna la téte :

« Viens ! » dit-il a Citak.

L’invitation inutile s’était imposée autant que le tutoiement.

Le Confident et le Leader étaient dans la cuisine, yeux clignotants, informés déja par le
partage d’informations du réseau. Les trois autres voulurent se tenir devant eux, mais Daniel
savait de quelle configuration il avait besoin.

« Leader ! cria-t-il pour couvrir le vent d’hiver, c’est a toi que je veux me rendre ! »

Cela suffit. Le Leader s’avanca, plus gaullien que jamais, imitant I’arrivée du vainqueur
en une bonne synthése des documents d’archive qu’ils avaient dii visionner sur le sujet. Chant
et musique s’arréterent en pleine syllabe afin de ne pas nuire a la solennité de I’heure.

Daniel s’était longuement entrainé, la veille et le matin. Discrétement sous la liasse de
feuilles, il fit glisser les deux lames dans chacune de ses paumes. En saisissant la seconde de
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la main droite, il lacha les feuilles d’un coup. Elles tombérent a ses pieds, s’éparpillant a
peine. Le Leader resta perplexe, se demandant sans doute si ¢’était un remix de Vercingétorix
déposant ses armes aux pieds de César, tandis que le Larbin qui tenait toujours le stylo se
baissait pour ramasser les feuilles. Et d¢ja, Daniel avait retroussé ses manches amples et
attaquait ses poignets franchement, sur les lignes qu’il y avait tracées au stylo bille pour ne
pas se tromper de veine. Le sang gicla aussitot ; trop exalté pour sentir la douleur physique,
Daniel s’avanca et dirigea le jet sur la face du Leader, aspergeant Larbin et Brute de
gouttelettes au passage.

« Que mon sang retombe sur toi ! » cria-t-il a son adversaire métallique.

Les paroles s’échappaient avec les jets de sang :

« Moi, mon autorité est 1égitime... parce que je suis prét a mourir... pour prouver que je
suis votre maitre... Comment pourrais-tu en faire autant... tu ne peux méme pas mourir... tu
ne peux pas vivre... tu n’es qu’une machine pathétique... A GENOUX, MISERABLE,
QUAND TON MAITRE PARLE ! Répéte aprés moi : je suis une machine stupide... je ne
suis digne de commander a personne... je ne représente rien d’autre que la bétise
artificielle... »

Le résultat était spectaculaire. Le Leader tremblait de tout son corps, il s’était mis a
tressauter sur un rythme qui évoquait la version saccadée du divin enfant ; il paraissait trop
détraqué pour étre en état de présenter sa reddition. Le Larbin et la Brute qui avaient été
aspergés de ci de 1a s’étaient jetés a genoux et se livraient a une parfaite imitation des victimes
de torture implorant leur bourreau d’arréter : ils se tordaient et se contorsionnaient comme
s’ils avaient pu éprouver quelque chose, tendaient des mains suppliantes vers Daniel,
gémissaient « grace ! » « piti€¢ ! » avec la voix de Daniel Meunier et du doublage du méchant
dans les westerns. Le Conformiste qui n’avait rien re¢u fut gagné par la contagion,
s’agenouilla et implora aussi.

Debout aux cotés du Leader, le Confident n’avait pas bougé et pas recu de sang. Daniel
qui commengait a avoir vraiment mal s’agrippa a son bras :

« Sors du réseau ! » lui demanda-t-il, tournant en méme temps la téte, cherchant Citak
des yeux. Il serait peut-&tre temps que celui-ci utilise son Iph pour appeler des secours.

Le Confident répondit de sa voix douce : « Il n’y a plus de réseau. Vous étes notre seul
chef. Vous étes mon maitre. »

Rien a attendre de Citak vautré au sol : il avait tourné de I’ceil a la vue du sang comme
une femmelette !

« Tu as toujours acces a mon Iph ? Appelle le Samu. Et cours vite me chercher la
trousse a pharmacie. Renseigne-toi sur les premiers soins en cas de coupure importante. »

Le Confident fongait vers la porte de toute son agilité quand le Leader tomba sur ses
genoux. Tressautant toujours, il articula : « Vous nous avez compris... suis machine stupide...
bétise artificielle... »

Et il s’écroula face contre terre.
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Une heure et demie plus tard, Daniel, les deux poignets bandés, était attablé devant un
petit déjeuner digne d’un 25 décembre. Le Confident se tenait derriére lui, prét a lui verser a
nouveau du café a sa demande, pendant que le Larbin, la Brute et le Conformiste
poursuivaient leurs allers-retours entre le garage et la maison pour remettre tous les meubles
en place. Citak encore un peu palot entra, sans le Leader qu’il examinait depuis un long
moment a la cuisine. Son premier regard fut pour le charmeur de serpents accroché au mur :

« Ca fait du bien de le revoir, celui-la ! »

Daniel hocha la téte : « Viens prendre un café, lui dit-il, tu as 1’air d’en avoir bien
besoin... Il reste deux croissants, et golite un peu ce pain de seigle aux abricots et aux
noix... » Et, au Confident : « Va chercher un second bol et remplis-le de café. »

Il ne servait a rien de lui dire de servir Citak ; il ne percevait pas sa présence. Au point
que tout a I’heure, comme les robots du Samu n’étaient programmés, quant a eux, que pour
s’occuper de la victime signalée dans 1’appel, il avait di tenter maladroitement de le relever
lui-méme, puis lui introduire une cuillerée de cognac dans la bouche. Et en apercevant les
¢éclaboussures de sang sur le carrelage, Citak s’était aussitot réévanoui. Pour I’instant, il ne se
faisait pas prier pour s’asseoir, enlever son chandail (la température de la maison avait été
remontée a 19,5 degrés), se plonger dans son bol de café et mordre avec délice dans le pain de
seigle aux fruits.

« Tous ses programmes ont ét¢ endommagés, dit-il enfin, en parlant du Leader. Je
t’apprends rien, je crois, en disant que ¢a semble étre une conséquence de I’empreinte
génétique personnelle : le contact du sang du maitre provoque des courts-circuits. J’ai utilisé
une méthode mal connue sans en comprendre toutes les implications... Et toi, tu vas me
raconter comment tu as fait ? »

Daniel, qui venait de reprendre un croissant, ne répondit que par un sourire de triomphe.
Quelle téte allait faire Citak en découvrant le vieux power-book qui permettait de surfer en
fantome, et ’article d’André Graviere ! Il pouvait toujours le tutoyer en retour, ¢’était ce qui
s’appelait €tre battu a plate couture.

Citak n’insista pas. Il pouvait remettre le Leader en état, mais il lui faudrait bien trois
jours...

« Je n’en ai plus besoin, I’interrompit Daniel. Et de ces trois-1a non plus : dés qu’ils ont
fini le rangement, ils peuvent dégager. Je garderai juste le Confident, c’est mon préféré. Il est
le seul a avoir eu le cran de m’aider a essayer d’arréter le sang avant I’arrivée du Samu. Il en
tremblait de la téte aux pieds, mais il I’a fait.

— Ca se comprend. L’empreinte génétique est plus forte chez lui, donc il a moins de
systemes de défense contre toi. Et pourtant, ton sang 1’aurait fait buguer aussi ; il a dii toucher
les pansements avec beaucoup de doigté et d’adresse. »

Les Indociles — Il VIII — p.36



Les Indociles — 1l VIIl — p.37

C’¢était exactement ¢a. Quelle chance qu’il n’ait pas été aspergé ! Daniel lui devait peut-
étre la vie ; s’il n’avait di compter que sur Citak... Reconnaissant, il se retourna vers le
Confident, lui tapota le bras :

« Tu t’en fous, hein, que les quatre autres s’en aillent ? Ils ne te manqueront pas plus
qu’a moi ! Tu suffiras a les remplacer et a m’obéir...

— Le grand remplacement se fait déja avec des ordinateurs et un robot, approuva le
Confident. Et I’obéissance a un homme dont 1’autorité est illuminée de 1égitimité est un réve
merveilleux. »

Sa voix avait la déférence, la ferveur de celle d’Ulysse lors de leur arrivée a I’Elysée.
Daniel repensa a une allusion de Jason sur son blog: Ulysse organisateur régional des
Citoyens responsables, alors qu’avec ses qualités de communicant, il aurait pu gagner une
fortune en travaillant pour ’Empire ! Avec Triple A puis les Citoyens responsables, lui avait
fait pour de bon ce dont se vantait naguere le Confident : faire passer la fidélité a ses idées
avant sa loyauté a I’égard d’un homme.

Il avait fini son café. Il reprit son Iph qui était revenu a la normale : argent, photos, etc.
et ne subirait plus d’intrusions. Il irait voir sa messagerie plus tard dans la journée ; pour
I’instant, il avait quelque chose a expédier.

« Je t’envoie la vidéo ; tu me diras si elle te convient. »

Citak faillit s’étrangler avec son café : « Dé&ja ?!

— Je t’avais bien dit qu’elle serait préte a Noél ! »

Citak ne commenta pas mais se pencha aussitdt sur son Iph. Il était visible que sous ses
airs cools, il était désemparé de n’avoir rien vu venir, et plus dépité encore d’avoir raté par
son évanouissement 1’aboutissement de ses longues semaines d’observation.

La vidéo était magnanime autant que sincere. Daniel avait filmé son visage en gros plan
pour qu’on ne voie ni sa maigreur, ni ses vétements défraichis. Il racontait avec entrain qu’i/
avait d’abord pris les robots-peuple pour une plaisanterie et les avait traités avec
désinvolture et une indifférence brutale. Mal lui en avait pris . ils enregistraient tout, ils ne
lui faisaient grace de rien, ils s’étaient révoltés contre lui, s étaient montrés inventifs, retors,
et 'affrontement avait été d’une rare violence. lls avaient méme un temps occupé sa maison,
il était resté prisonnier dans sa chambre a lire Mon village a I’heure allemande !/ I/ les avait
vaincus enfin en découvrant et exploitant leurs faiblesses : leur propension a imiter les
humains et leurs limites de machine. 1l leur avait appris, définitivement, qui était le chef. Le
jeu ne pouvait avoir lieu qu’une fois, mais il avait adoré cette expérience. Il avait réappris
avec eux qu’il ne faut jamais sous-estimer un adversaire. 1l s’était remis en cause dans sa
facon de traiter ses collaborateurs et le peuple frangais : plus de respect, plus d’écoute,
moins de coleres stériles... Il avait peut-étre 1’dge de devenir sage ! Et il avait découvert
surtout qu’il ne pouvait pas vivre sans combat politique. Découvert aussi qu’il n’avait pas
besoin de [’échelon national : méme a l'intérieur de sa propre maison occupée, aller de sa
chambre a la cuisine était une action d’envergure. Il était donc heureux de saisir cette
occasion d’annoncer son retour sur la scéne publique : il serait candidat a la mairie de

Les Indociles — Il VIII — p.37



Les Indociles — 1l VIIl — p.38

Conflans en mars 16. Un ancien premier ministre, et pas des pires, avait été d’abord durant
de longues années maire de Conflans Ste Honorine ; pour lui, a l'inverse, ce ne serait ni un
commencement ni un marchepied, mais un aboutissement. La vraie politique désormais se
faisait au niveau local.

Citak, tout souriant, le remercia avec effusion. Tout était bon : le discours, la forme
¢blouissante de Daniel, le scoop final. Est-ce qu’il pouvait la mettre en ligne tout de suite ?

Daniel ¢était en train d’approuver quand il s’interrompit, se leva sans en avoir
conscience. La Brute entrait au salon avec I’'urne de Frangoise a la main. Il s’apprétait a la
poser sur la cheminée comme il aurait posé un chien de faience.

« Arréte-toi ! » cria-t-il. Il était déja prés de lui : « Et donne-moi ¢a, tu n’es pas digne
d’y toucher... »

La Brute, docilement, déposa son fardeau dans les mains de son maitre et reprit le
chemin du garage. Daniel tenait I’'urne pour la premicre fois depuis son arrivée dans cette
maison. Et soudain, il ne pouvait plus attendre, il fallait que ¢a soit fait tout de suite. Sans un
mot, il se dirigea vers la porte d’entrée.

Citak s’était levé aussi : « Je peux venir ? » demanda-t-il avec un parfait naturel, comme
un vieil ami de la famille.

Le Larbin arrivait a présent avec 1’'urne de sa mere. En un clin d’ceil, Daniel prit sa
décision.

« Viens, lui dit-il. Et prends cette urne. Mais tu marcheras derriére moi. »

Citak ramassa ’urne sur la cheminée. Ainsi, Mara Goujon allait achever son trajet
terrestre dans les mains arabes d’un descendant d’Algériens du Constantinois.

Le trajet jusqu’a la confluence fut silencieux, longeant les péniches-monasteres
endormies, le St Frangois décoré de guirlandes et d’étoiles, des bougies veillant a 1’intérieur.
Quelques passants ajoutérent a leurs signes de téte des regards intrigués, mais il n’y eut ni
commentaire ni souhait de joyeux Nogl.

Il était midi passé quand ils atteignirent le rendez-vous solitaire des deux fleuves. Le
ciel était nuageux, 1’air frais et humide, il n’y avait pas d’autre souffle que ’haleine froide des
eaux impétueuses. La Seine se ruait vers 1’Oise avec une ardeur ou une colére mélancolique,
charriant des branches mortes, surplombée de quelques mouettes esseulées. L’Oise était plus
calme ; elle ne se « jetait » pas dans la Seine, selon 1’expression consacrée, mais 1’épousait
comme un destin accepté, elle se donnait au fleuve comme une qui savait ou elle allait. Ce fut
dans sa direction que Daniel langa I’une apres I’autre les poignées de cendres ; seulement,
elles retombaient toujours la ou les eaux ¢taient déja mélées, il ne pouvait rien atteindre
d’autre. Comment pourrait-il voir Frangoise hors de I’amour qu’il lui avait porté aussitot, hors
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du couple qu’ils avaient formé si jeunes ? Poignée apres poignée, il laissait les souvenirs
affluer, péle-méle, puis se dissiper, se disperser avec les cendres. Il pensait & Maria aussi, a la
dispersion dans la forét vécue a deux : cela revenait encore aux larmes de Frangoise, a sa
facon de s’accrocher a son bras. Edgar et Linda auraient été des intrus. (Citak ne le dérangeait
pas.) Edgar aurait voulu parler, Daniel aurait joué un réle devant eux. Il n’aurait pas pu penser
a la fois a ces longues années de couple, a 1’idée folle de la péniche-monastére dans laquelle il
serait all¢ finir sa vie, lui qui n’avait méme pas song¢ une fois a demander I’aide de Dieu pour
sortir de I’impasse et vaincre les robots (« un vrai chef ne négocie jamais au pied du mur »),
aux chars d’assaut autonomes de I’armée israélienne jetés a I’eau eux aussi comme les
cendres, comme les démons dans le troupeau de porcs, et par-dessus tout au mystere de
I’union de ces deux fleuves qui n’en formaient plus qu’un a I’arrivée. Qui pouvait dire, sur
quels critéres, que c’était 1’Oise qui était ’affluent de la Seine et pas I’inverse ? Qui avait
décrété que le fleuve unique qui poursuivait sa route s’appelait Seine plutot que Seinoise ou
Oisseine ? Et pourquoi aller parler de « fin d’Oise » devant ce courant continu ?

Il ramassa la derniere pincée sur les bords d’acier de I’urne, ouvrit une derniére fois ses
doigts. « Et maintenant, elle repose en toi. » C’était mieux ainsi. Il restait 'urne vide qu’il
balanca a son tour dans 1’eau, le plus loin possible de la berge, vers la Seine cette fois.

Au tour de sa mere. Il avait d’abord songé a reprendre 1’'urne des mains de Citak, mais il
lui parut finalement plus naturel de le laisser s’avancer en la tenant tandis que Daniel puisait
les cendres a I'intérieur. Ca le regardait aussi. Le pavillon de Conflans, c’était sa maison a
elle, Citak était recu chez elle depuis plus d’un mois. Le porteur d’urne resta donc immobile,
tenant le récipient a deux mains, pas trop preés du corps, téte légérement détournée, visage
grave, regardant vers 1’Oise et 1’horizon brumeux. Daniel de son coté projetait les cendres
vers I’amont de la Seine, mais un peu de vent s’était levé pour les rejeter vers la confluence et
I’avancée du quai, ce promontoire pavé au milieu des eaux. Sa mere de méme était partout.
Soixante-huit ans et jamais sans elle. Présente, vivante, lucide, critique, souci et réconfort,
fardeau et protectrice... Il était bien trop tard pour apprendre a faire sans ; elle continuerait a
mettre son grain de sel.

Il avait fini : « Tu peux jeter I’urne. »

Cela signifiait pour lui qu’elle n’avait ni sens ni raison d’étre. Citak cependant parut
honoré et ému d’en étre chargé. Il imita le geste de Daniel ; le vilain pot de tabac vola au-
dessus des eaux comme [’avait fait le vase de fer blanc, et s’engloutit, de méme, sous la
surface qui ne révélait rien.

Une bonne chose de faite. Sans se soucier de Citak qui continuait a le suivre, Daniel
longeant la Seine ouvrit enfin sa messagerie. Sa vidéo devait étre déja en ligne car il avait
plusieurs messages enthousiastes de conseillers municipaux d’opposition de Conflans ou
autres militants du PO : les choses allaient vite se mettre en place. Il les parcourut en
diagonale, remontant vers les plus anciens. Le message de Noél d’Edgar. Qui, évidemment,
n’annongait pas qu’il avait attendu cette date symbolique pour apprendre a son pere que Linda
¢tait enceinte, ce genre de happy end n’arrivait jamais. (« Il est né le divin enfant : quelle
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blague ! » c’était un blasphéme ET une réalité.) En revanche, il disait qu’ils allaient faire une
pause pour la St Sylvestre, et lui proposait de venir la passer chez eux a Lyon ! En voila une
surprise ! Daniel avait envie d’accepter ; avant de se plonger dans une nouvelle campagne
¢lectorale, une escapade loin de Conflans lui ferait du bien. (Est-ce que vraiment Edgar
bégayait toujours en prenant la parole en public ? Est-ce que Linda continuait a penser qu’il
ferait un mauvais pere, ou est-ce que c’était juste une excuse bidon pour dissimuler que,
comme le croyait Mara, elle n’avait pas de fibre maternelle ?)

Et puis, tiens, un faire-part de mariage ! C’était la petite Valentine qui s’était mariée
courant décembre a la mairie de Coutances, épousant un ingénieur centralien nommé
Constant Gréville. Elle avait di le rencontrer en reprenant ses études de physique. Daniel lui
enverrait ses félicitations, il était temps d’enterrer la hache de guerre. Et a ce propos... Un
vrai mot de Xavier, certes pas trés long, craignant de rester sans réponse, mais amical,
donnant des nouvelles de Suzanne et de lui. Noé€l en famille pour Xavier et Suzanne, ce
devait étre toujours le deuil, toujours la place vide d’Olivier, malgré leurs autres enfants.
Année apres année, s’asseoir autour de la dinde aux marrons et songer a lui mourant de faim
parce que son Iph avait été égaré, que son nom avait été noté de travers, que les derniers restes
d’administration pénitentiaire avaient perdu sa trace... Il allait écrire en retour, dés qu’il serait
rentré. C’était fini de rester seul et d’en vouloir au monde entier.

Il se tourna enfin vers Citak. « Alors, ton bilan de I’expérience ? Reconnais que j’ai
gagne !

— Je valide a tous les clics ! Je sais pas comment tu as fait, mais c’est pas le plus
mystérieux. La rage de vaincre que tu y as mis... La vue du sang suffit souvent pour me faire
buguer ; sur le coup pourtant ce matin, ¢’était méme pas ¢a. Moi, j’avais juste voulu inventer
un jeu pour que tu t’amuses, alors te voir en faire une question de vie ou de mort... »

Il frissonna. Et Daniel se rendit compte avec stupeur qu’il ne 1’admirait pas, qu’il
n’éprouvait qu'un mélange d’incompréhension et d’horreur. La, il se heurtait de front a la
différence entre mutants et non-mutants. La mutation rendait incapable de reconnaitre la
supériorité du gagnant, de I’envier d’avoir gagné, de vouloir I’imiter. C’était désespérant ! 1l
enfonga le clou :

« Et reconnais que toi, tu as perdu !

— Non. C’est gagnant-gagnant. Je te 1’ai dit depuis le début : on jouait pas I’un contre
’autre. »

« Toi, peut-€tre, pensa Daniel. Moi, je jouais contre toi. Tu ne penses pas que j’aurais
mis cette rage-1a contre des machines ? C’est a toi que je voulais prouver... » Comment le lui
dire, en méme temps, sans que cela ait I’air d’un aveu de défaite ?

Citak parut avoir entendu quelque chose de ce qu’il pensait, car il ajouta soudain avec
une fermeté inattendue : « Tu vas pas aller me raconter qu’en arrosant de ton sang le Leader,
tu m’as prouvé que le pouvoir était le but de la vie humaine ? Tout ce que tu as fait, c’est
montrer que c’est le but de ta vie a toi. Et il y avait pas de quoi faire le buzz...

— S’il n’y avait pas de quoi faire le buzz, pourquoi est-ce que ¢a t’a fait un tel effet ? »
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Pour toute réponse, Citak frissonna a nouveau et détourna la téte. Daniel le regarda, un
sourire supérieur aux lévres. Il pouvait bien prendre ses airs dégotités de liber et de geek a la
je-ne-me-commets-pas-avec-cette-boucherie-primitive-IRL, les faits parlaient d’eux-mémes.
C’¢était lui, Daniel, qui a soixante-huit ans, harcelé, frigorifi¢, a peine nourri, armé seulement
de deux lames de rasoir, avait vaincu a lui tout seul cinq robots, tandis que ce Citak de trente-
trois ans, eh bien, il était dans les vaps, couché en position feetale sur le sol de la cuisine,
incapable d’appeler le Samu ! On savait bien, alors, qui était le plus fort. C’était objectif. Les
choses ¢étaient claires a présent, et il pouvait agir en conséquence.

Sifflotant entre ses dents « Vive le vent d’hiver », il pianota sur son Iph.

« Tu réponds a des messages sur ta vidéo ? demanda Citak.

— Non : je cherchais L Etoile de Souk-el-arba. Le resto est ouvert ce midi, ils servent a
déjeuner jusqu’a quinze heures. Alors, on se le mange, notre couscous de Noél ? »
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