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Vil

Au royaume des morts

Il descendait et descendait sans fin. Pour la seconde fois dans la méme nuit, Antoine
Forestier avait emprunté 1’escalier des sous-sols rue de la Tombe-Issoire. Il avait beau le
connaitre par cceur, il était toujours pris de vertige en cours de route a le voir s’enfoncer ainsi,
tourner encore, descendre encore. Yeux a demi fermés dans les lumiéres blafardes, il laissait
son corps agir sans lui, il croyait par moments qu’il était toujours au lit : est-ce qu’il ne voyait
pas désormais ces marches, ces recoins, ces tournants en sombrant dans le sommeil ? Pourtant
il croisa a deux reprises les derniers fétards qui remontaient, yeux rougis et izimedes fripés,
épuisés, titubant, cramponnés a la rampe, encore plus hagards que lui.

Il atteignit enfin les néons supplémentaires et les fresques murales enroulées autour de
I’escalier en colimagon. D’abord la version hétéro, le « Mont Souris » qui donnait son nom au
quartier, surmonté d’une souris pin-up, et le chat Raminagrobis qui se pourléchait les babines
en la guettant d’un ceil concupiscent. Puis les adaptations gay, lesbienne, trans et bi du méme
motif annongant a leur tour la boite de nuit étiquetée TOS (toutes orientations sexuelles). 1l
manquait seulement la variante asexuelle que Barnabé avait promis depuis longtemps de
venir peindre... mais Antoine n’avait aucune envie de penser a son frere.

Il se frotta résolument les yeux des deux poings et poussa la porte du Raminagrobis,
petite cave enterrée au plafond voiité. Paul é€tait encore en tenue de barman, occupé a polir le
comptoir, et ’accueillit d’un sourire. Ils s’étaient quittés une premicre fois en début de soirée
quand Paul partait prendre son service tandis qu’Antoine et Barnabé¢ allaient diner chez leurs
parents. Aprés quoi, Antoine désireux de se changer les idées était venu a 1I’improviste, peu
avant minuit. C’était samedi soir, la boite était pleine, Paul se démenait a servir les clients ;
Antoine en outre était en jaune d’or au lieu d’étre en noir : impossible de relayer discrétement
son ami au bar pour lui permettre d’aller danser avec la rousse qui le mangeait des yeux. Si
bien qu’a une heure et demie, il remontait le long escalier vers la surface pour rentrer se
coucher a I’autre bout de Paris. Puis, avant quatre heures, il avait été réveillé en sursaut par un
message vocal survolté¢ de Paul lui demandant de venir le retrouver a la fermeture, d’apporter
des vieux vétements, des chandails et une bouteille thermos, il ne voulait pas lui en dire plus,
c’était une surprise ! Antoine avait donc programmé son Iph en mode réveil et venait a peine
de se rendormir quand la sonnerie lancinante lui avait intimé I’ordre d’accourir a nouveau... Il
en ¢était 1a : 2 novembre de I’an 13, cinq heures et demie du matin, mais malgré la nuit
¢épaisse au-dehors, le manque de sommeil et les idées noires, il était prét a accompagner Paul
dans ses nouvelles aventures.

Paul exhibait déja de sous le comptoir la surprise : une carte des catacombes, dessinée
main par un habitu¢ ! Enthousiaste, volubile, s’interrompant seulement pour bailler apres sa
nuit blanche, il raconta qu’a partir de trois heures, quand la boite s’était vidée, il avait discuté
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avec un vieux cataphile qui avait franchi a sa suite la « porte de la nuit », au retour, lui avait
parlé de sa passion et, au final, aprés avoir beaucoup bu, lui avait fait cadeau de la carte, fruit
de longues années d’exploration : il était temps de passer le flambeau a la génération suivante.

Antoine s’attendait a quelque chose de ce genre ; il savait que le Raminagrobis avait été
aménagé dans une galerie médiévale menant aux carriéres souterraines de Port-Mahon,
situées sous la plaine de Montsouris ; il savait surtout que Paul était fasciné par ce qu’il
appelait la « porte de la nuit » dont il avait la clef : a I’extrémité de la piste de danse, dans le
mur de pierre brute, une porte étroite de bois massif arrondie en haut, ouvrant sur un passage
sinueux qui débouchait dans les fameuses carriéres.

« Cette fois, c’est vrai, c’est pour de bon, on y va ensemble ! » conclut Paul. Puis,
baillant de plus belle : « Laisse-moi seulement d’abord dormir une heure ou deux...

— Tu te fous de moi ? »

Dés qu’ils étaient seuls, ils mélaient au bon frangais qui avait cours a 1’appart quelques
incursions bien senties dans le vieil argot des Pontoches :

« Tu me convoques a cinq heures du matin pour m’annoncer que tu vas dormir ? C’était
bien la peine de me tirer du lit... »

Mais il était toujours inutile avec Paul d’élever ce type de protestations. Il se contenta de
sourire, plus amusé que désolé, en s’exclamant qu’il n’avait rien anticipé : dés qu’il avait vu
la carte, il avait voulu la montrer a Antoine.

« Drailleurs, tu pouvais me répondre : ce matin pour moi ¢’est grasse mat et livraison de
croissants par drone ; rentre donc te coucher, et on ira voir ta surprise apres le petit déjeuner...

— Mon probléme quand on me réveille en sursaut a quatre heures du mat, c’est que je
n’ai aucun esprit critique... »

Antoine n’avait pas non plus I’énergie d’une dispute. Et Paul se contenta de hausser les
épaules : ils étaient crevés tous les deux, ils allaient déja récupérer un peu :

« Tiens, pour ta peine, je te laisse choisir ta banquette. »

Quelle générosité ! Paul était bien placé pour savoir qu’elles étaient toutes dures et
défoncées au possible. Antoine, sans un mot, s’allongea en chien de fusil. Maintenant que la
chaleur humaine des corps entassés et dansants commencait a se dissiper, il faisait plutot
froid ; cela sentait le tabac, la sueur rance et les relents douceatres du cannabis. Il eut juste le
temps de se dire qu’il n’aurait jamais di quitter son lit avant de sombrer.

Le froid I’éveilla petit a petit, et finit par le faire s’asseoir grelottant, menton sur les
genoux, dans le ronronnement de la VMC et I’odeur acre du tabac parti en cendres. Ou était
donc le sac avec les chandails ? Il attrapa d’abord son Iph, a tatons dans le noir complet. 6 h
45. Avec I'Iph en lampe-torche, il regarda autour de lui. Paul, a deux banquettes de Ia,
dormait comme un bienheureux. Exaspéré, Antoine alla allumer les néons colorés, les monta
tous d’un seul geste vers I’intensité maximale : tournoiement de vermeil éblouissant, de jaune
doré, d’émeraude scintillante et d’un aveuglement blanc qui martelait les paupiéres a vous
rendre fou. Paul gémit et tenta d’enfoncer sa téte dans ses bras sans cesser de dormir.
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« Dis dong, si ton idée ¢’est de prendre racine ici, autant me le dire, parce que moi dans
ce cas, je rentre... »

Paul ouvrit alors un ceil désarmant de bonne volonté. Quelle heure était-il donc ? 1l se
levait tout de suite. Il allait faire un brin de toilette, changer de tenue, boire environ un litre de
café, et il serait opérationnel. Antoine avait déniché ce vieux jean qui datait de son arrivée en
France ? C’était trop cool !

Antoine radouci I’entendit s’ébrouer dans le lavabo des sanitaires en chantant a pleine
voix « Delenda Imperio », I’hymne des UGAL. Il baissa les néons qui poursuivirent joliment
leur danse colorée, se mit en demeure de faire du café¢ et rassembla ses esprits. Comme il
dormait a moitié, il avait obéi strictement aux instructions de Paul : il n’avait rien pris d’autre
qu’un petit sac a dos, de vieux vétements de confection, des baskets pour lui (Paul avait déja
les siennes), des chandails et une bouteille thermos. Or, pour une expédition dans les
catacombes, il aurait fallu bien autre chose : des chaussures de rando, du matériel de spéléo,
disons au moins des casques avec des lampes frontales, des piolets et un rouleau de corde, et
une ou deux gourdes pour emporter de I’eau potable Et quelques nourritures énergétiques du
type fruits secs et barres chocolatées. Il fit part de ses objections a Paul devant deux doubles
expressos, mais son ami affirma qu’ils allaient juste faire une petite visite de reconnaissance,
sans prendre aucun risque. Equipés, ils y retourneraient une autre fois, avec Jason et Raoul.
Une bouteille de plastique ? Non, il n’y avait rien de tel au Raminagrobis ; il n’était méme pas
str d’en avoir vu depuis qu’il avait quitté I’ Allemagne ! (Depuis qu’il servait a confectionner
les bobines de polyester des iziméedes, le plastique sous toutes ses formes se ramassait partout,
méme en fragments minuscules et se revendait a prix d’or.) Ici il n’y avait que des bouteilles
de verre qui étaient toutes plus ou moins remplies d’alcools. Et vu la température qui régnait
sous terre — treize degrés toute 1’année — le thermos de café chaud serait bien plus appréciable.

Ils burent plusieurs tasses de café en admirant ensemble la carte, cela avait 1’air
grandiose ! Puis, Antoine alla se laver au lavabo du mieux qu’il put — il avait I’impression que
toute sa peau empestait le tabac froid — pendant que Paul transvasait expresso par expresso
dans la bouteille thermos. A tout hasard, Antoine fit main basse sur des imitations de
cacahuetes grillées dans des emballages en carton qu’il enfonga de son mieux au milieu des
chandails, et des pseudo morceaux de sucre blanc qu’il fourra dans ses poches de blouson.
Pendant ce temps, Paul qui baillait a nouveau était retourné une dernicre fois se mettre la téte
sous le robinet d’eau froide pour se réveiller. Aprés quoi il poussa les deux verrous du
Raminagrobis pour éviter toute intrusion : la boite était en fermeture hebdomadaire jusqu’au
lundi soir. Puis, solennellement, il retira la clef que depuis onze mois il portait toujours autour
de son cou, et il ouvrit la porte de la nuit. Antoine 1’avait déja vue ouverte, mais il ne I’avait
jamais franchie.
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Ils avaient éteint les néons, mis leurs Iphs en lampes-torches. Ils ne quittaient pas la
lumicre pour I’obscurité, ils quittaient I’odeur du tabac pour une chape de froid et d’humidité
qui leur tomba aussitot sur les épaules. Paul tira la porte derriere eux, puis hésita avant de la
refermer. Il préférait s’abstenir, dit-il, sait-on jamais : et s’ils perdaient la clef ? Bien sir,
grace a la carte ils trouveraient d’autres issues, mais ce serait beaucoup plus long. De toute
facon, personne ne pouvait les suivre d’en haut, et quant au risque qu’un visiteur venu d’en
bas découvre ’entrée discréte du Raminagrobis et s’installe au bar pour siroter tous les
alcools, il était infinitésimal... Antoine acquiesga, rassuré de le voir si prudent. Paul remit la
clef autour de son cou, ajusta le sac a dos sur ses épaules et prit les devants : le passage était
trop étroit pour y marcher a deux de front.

« Jai toujours révé de faire ¢ca, murmura-t-il, tournant a demi la téte. Passer par le
Raminagrobis et entrer dans le monde souterrain... Pour garder 1’entrée des enfers, je vois
bien mieux un chat aux yeux phosphorescents, hérissé, qui fait le dos rond qu’un chien a trois
tétes, pas toi ? C’est ce qui m’avait plu tout de suite dans ce taf : que la boite ait son chemin
d’acces aux carrieres de Port-Mahon. Mais sans carte, je ne suis jamais allé¢ bien loin. »

Il s’interrompit pour éclairer une niche a sa gauche : « Tiens, avance un peu... Voila
I’alcove : je crois que tu ne I’avais jamais vue. »

Antoine allongea le cou. Il vit un renfoncement haut d’environ un meétre vingt, dans
lequel s’entassaient des piles de tibias et de clavicules. Deux personnes pouvaient y tenir
courbées et collées I’'une contre 1’autre, si 'une des deux se plaquait contre les ossements.
C’¢était Paul qui avait baptisé ce lieu « I’alcove » et avait imaginé de le louer un euro la minute
aux couples provisoires qui se formaient sur la piste de danse et se mettaient en quéte ensuite
d’un peu d’intimité. Sans se priver de I’utiliser lui-méme les nuits ot Antoine était 1a pour le
relayer au bar.

« Tun’as pas pu y emmener la rousse de tout a I’heure ?

— Si ! Comment crois-tu que j’ai commencé a discuter avec le vieux cataphile ? Il nous a
vus sortir, je lui ai montré ce passage qu’il ne connaissait pas... Tous les clients étaient
servis : je pouvais bien m’éclipser dix minutes. »

Antoine frissonna. Il connaissait la pratique depuis des mois, mais elle lui faisait un
autre effet maintenant qu’il voyait les ossements humains, pas du tout alignés et décoratifs
pour habiller le mur, installés 1a au contraire comme chez eux ; le couple vivant était 1’intrus.

Il n’avait rien dit. Pourtant Paul s’arréta et se retourna.

« Ca te choque ?

— Je ne sais pas... Tu I'utilises parce que c’est pratique depuis ton lieu de travail, ou
parce que ¢a t’excite de voir des tibias ?

— Tout peut étre excitant quand on bande déja, dit 1égérement Paul, détournant la téte, se
remettant en route.

— Quand méme ! I1 y a des choses plus excitantes que d’autres...
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— Je suis bien d’accord. Une cuvette de chiottes et une chasse d’eau, c’est pas le
meilleur écrin pour un corps de femme. Tant qu’a faire, j’aime mieux mon alcove. »

Ils poursuivirent un moment en silence. La sexualité était, de facon générale, un sujet
qui ne les rapprochait pas. Dés qu’ils s’étaient retrouvés a Paris, ils avaient renoncé a
rencontrer des filles ensemble : elles n’avaient d’yeux alors que pour Paul ; si ce dernier
essayait de mettre son ami en avant, ¢a n’arrangeait rien. Tacitement, ils avaient séparé leurs
terrains de chasse. Paul, qui n’avait que I’embarras du choix, se limitait strictement a son
milieu professionnel de serveur place de I’Etoile, puis de barman du Raminagrobis. A la fac,
disait-il, il manquait déja trop de cours a cause de ses horaires de travail. Le résultat était qu’il
avait réussi brillamment sa licence d’histoire, qu’il avait été inscrit sans probléme en master
d’ethnologie avant de tout abandonner un mois plus tot. Antoine, plus indolent, redoublait
vaguement sa premiere année de psycho, utilisait ses quelques cours en présentiel pour faire
des rencontres, et s’était créé un profil sur Bling Wink qu’il activait par intermittence. Il
amenait parfois sa petite amie en titre au Raminagrobis, mais s’il y venait seul, il n’y
cherchait pas de partenaire. Et depuis sa derniére rupture courant octobre, il n’avait pas encore
changé son statut sur le site de rencontres, et il tardait a relancer la lourde machine des
manceuvres d’approche virtuelles.

Puis le passage s’¢largit et Paul s’arréta pour 1’attendre. Ils étaient dans les anciennes
carricres de Port-Mahon. Les faisceaux lumineux des Iphs en lampes-torches ne permettaient
pas de s’en faire une vue d’ensemble ; Antoine apercut cependant des colonnes de pierres, des
plafonds voutés, des galeries étranges qui s’éparpillaient. Paul n’avait jamais dépassé ce
carrefour de peur de se perdre : quelle joie de pouvoir prendre a présent la direction qui leur
plaisait ! Et si Antoine n’aimait pas les os, il pouvait étre tranquille : la partie nécropole était
quasi murée et inaccessible, ils allaient circuler dans les vides laissés sous terre par les grands
blocs de calcaire ramenés a la surface pour batir la ville.

Ils choisirent la galerie la plus large, qui descendait en pente douce. Le sol était inégal,
mais le plus souvent aplani; les baskets suffisaient pour y marcher. Le mouvement les
réveillait, les réchauffait, Antoine commengait a se sentir bien. Quant a Paul, il peuplait le
silence a lui tout seul, ayant entrepris de chanter un « De profundis clamavit»
particulierement sépulcral, s’amusant a faire descendre sa voix dans les graves, histoire de
prouver une fois de plus que rien n’était impossible a ses cordes vocales, puis enchainant sur
« Delenda Imperio » qu’il faisait résonner a tous les échos souterrains :

« A Carthage ressuscitée, aux manes de Spartacus,

Aux anars, aux nudistes, aux zonards, aux zadistes,

Nous jurons sur les cornes du Grand Cocu

Sur la glorieuse Joconde, ses moustaches et ses griffes,

NOUS N’ECHANGERONS PLUS D’ARGENT SUR NOS IPHS

NOUS N’ACHETERONS RIEN SUR MYZON

Les drones ne voleront plus sous les fenétres urbaines,

Oui, nous sommes Légion, mais pas légion romaine... »
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Ils avaient déja passé plusieurs carrefours lorsqu’ils hésitérent entre deux voies et
qu’Antoine proposa de consulter la carte. Paul enfonga la main dans sa poche de blouson, et
I’en sortit vide. Il se fouilla, incrédule, puis fébrile, vida méme le sac a dos alors qu’il était str
de ne pas I’y avoir mise. Pas de carte ! Le plus probable était qu’il 1’avait oubliée dans la
boite. Antoine avait peine a le croire ; il lui semblait que si elle était restée sur le comptoir, il
I’aurait vue. Est-ce que Paul ne I’aurait pas plutot faite tomber en route ? Dans tous les cas, il
fallait retourner la chercher !

Paul secoua la téte, riant de bon cceur de son €tourderie. Au fond, il n’avait jamais eu
besoin de la carte, juste de I’idée de carte, du déclic qu’elle avait produit en lui. C’était plus
dréle d’explorer sans savoir a quoi s’attendre, comme s’ils étaient les premiers au monde a
s’aventurer la. Et il savait parfaitement par ou ils étaient passés ! Il donna a ce sujet les détails
les plus circonstanciés. Antoine aussi se sentait capable de refaire le chemin en sens inverse :
ils avaient toujours choisi les voies les plus larges, toujours a peu pres droit devant eux, et ils
n’avaient jamais cessé de descendre. Allons, disait Paul, maintenant qu’ils étaient lancés, ils
pouvaient bien continuer un peu. La carte les attendrait gentiment au Raminagrobis, ou, si
vraiment il ’avait faite tomber, ce qu’il ne croyait pas, ils la ramasseraient au retour. Ils ne
risquaient pas de se la faire voler : Antoine voyait bien qu’il n’y avait personne ! C’était ce
que lui racontait le vieux cataphile : avant I’an zéro, c’était trop fréquenté, mais ¢a avait bien
changé depuis ; voila cinq six ans qu’il se sentait trop seul, qu’il n’avait méme plus envie de
descendre. D¢ja, la population de Paris avait beaucoup diminué, et, comme partout en France,
beaucoup vieilli, et puis, désormais, il y avait tant de lieux sauvages en surface, toutes les
friches urbaines, les anciennes banlicues désertées... Ce monde immense en bas, ils ne
I’avaient que pour eux deux.

Ala place de Paul, Antoine aurait voulu s’assurer tout de suite de la carte ; enfin, ¢’était
son probléme. Il hésitait cependant a poursuivre : jusque-1a, le chemin avait été simple, mais
les carrefours semblaient se multiplier... Pas de probléme, s’écria Paul, il suffisait de trouver
des repéres. Ce n’étaient pas les petits cailloux qui manquaient. Et ils n’avaient pas non plus
besoin d’en semer partout, juste de faire des mini cairns pour signaler la voie qu’ils quittaient
avec ces especes de graviers... Il joignit le geste a la parole et se mit en demeure de batir un
cone.

« En fait, tu veux laisser une graviere... » risqua Antoine sans savoir comme Paul allait
le prendre : il détestait tellement son nom !

Paul se releva avec un sourire : « Oui, c’est ¢a. Une graviere sans machoire... »

C’¢était bon a entendre ! Depuis trois ans, Paul n’avait plus fait allusion a son pére, juste
fait jurer & Antoine en arrivant a Paris qu’il ne révelerait jamais au grand jamais a qui que ce

Les Indociles — I VI — p.6



Les Indociles — Il VIl — p.7

soit qu’il était le fils de I’inventeur. Le probléme était que Barnabé 1’avait deviné malgré les
dénégations d’Antoine. Peut-€tre que c¢a allait mieux, peut-&tre que ses deux ans de
psychothérapie lui avaient fait du bien !

« On continue, alors ? demanda Paul, s’engageant sans attendre la réponse dans la
galerie qui semblait la plus large. Regarde : a tout hasard, j’ai fait le plein de graviers. » Il les
fourra péle-méle dans les poches de son blouson, a la place de la carte manquante.

Antoine le rejoignit d’un bond : « On continue ! »

Et la promenade sous terre se poursuivit. Ils étaient 1égers, euphoriques, et intimidés. Ils
projetaient leurs lumiéres vagabondes, €clairaient partiellement salles et couloirs, poussaient
des exclamations joyeuses, et pourtant, a tout moment et malgré eux, ils se surprenaient a
baisser la voix. Ils tombaient de temps en temps sur des traces laissées par des cataphiles :
tags, graffitis, sculptures, fresques murales ; rien ne paraissait étre récent. Les ossements
pouvaient bien étre invisibles, entassés a part dans des galeries paralleles, Antoine avait de
plus en plus conscience qu’ils étaient dans un monde mort, un monde de passé, de poussiere,
de choses éteintes, déserté depuis longtemps par les rats qui n’auraient pas trouvé de quoi s’y
nourrir, et par les humains qui I’avaient oublié.

Au bout de quelques cairns, ils atteignirent une large galerie a colonnes, essaimant dans
toutes les directions, couverte de fresques en noir et blanc dont une femme nue, lascive et
monumentale, allongée sur un coude, aux cuisses légerement entrouvertes. Juste sous ses poils
pubiens changés en pétales de fleurs, il y avait un porche avec un départ de couloir ; les
volutes et les arabesques qui jaillissaient du centre de la fleur retombaient si bien autour de
I’entrée arrondie qu’elle donnait I’impression de pénétrer dans I’intimité inviolée du lieu ;
irrésistiblement on oubliait toutes les autres directions possibles pour se diriger vers celle-ci.
Et pourtant, sur la cuisse supérieure de la femme, une inscription en lettres capitales indiquait
clairement : « PAS PAR LA ! » avec une fléche noire qui traversait le sexe-fleur pour
désigner I’ouverture interdite.

Paul, alléché et amusé, promena le faisceau de son Iph sur I’inscription : « C’est bizarre
comme ¢a ne me convainc pas... Ca me donnerait plutdt envie de transgresser : qu’est-ce que
t’en dis ? »

Antoine sourit. Ils se poussérent du coude et, d’un commun accord, se hatérent vers
I’ouverture. Ils la franchirent en levant les yeux vers la fleur ouverte et la pluie d’arabesques.

A deux de front, ils passérent le porche et se jetérent dans le vide.

Plus de deux métres de chute, le temps de se sentir tomber. Atterrissage rude sur une
pente raide pleine d’éboulis. Dégringolade au milieu des pierres qui roulent. Machinalement,
Antoine se cramponna a son Iph, donc le rond de lumiére éclaira le gouffre et ’arrivée. Paul
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avait di se lancer avec plus d’¢lan : propulsé au-devant, il alla donner de la cheville contre un
rocher et fut jeté au sol. Antoine désireux de I’éviter parvint mieux a freiner, tomba sur le coté
dans des amas de cailloux, se releva endolori et courut aussitot a son ami :

«Paul! Cava?

— Oui, ¢a va... Je me suis cogné, c’est tout. »

11 se relevait déja, tentait un sourire qui tenait plus de la grimace de douleur.

« Voila mon Iph ! » Il s’était baissé, le ramassait, 1’époussetait. « Heureusement que t’as
pas laché le tien : tu nous imagines en train de les chercher tous les deux a tatons ! »

La seconde lampe-torche se ralluma. Et les deux faisceaux se retourncrent vers le
porche et son début de couloir aussitdt interrompu. Ce qui les en séparait €tait la hauteur d’un
bon premier étage, dont deux meétres de muraille.

« Euh... On fait comment pour remonter ?

— Trés bonne question ! »

Ils regarderent autour d’eux. Ce n’était pas une salle, pas méme une carriére. IIs étaient
sur le rebord supérieur d’un socle de pierre grisatre couvert de cailloux, de poussicres,
d’éboulis. C’¢était vaste et incliné, cela s’enfoncait dans les ténébres ; ils devinaient cependant
a quelques metres le rebord d’une énorme crevasse. Il semblait possible de la contourner en se
faufilant au milieu des blocs rocheux, mais pour aller ou ? A droite, a gauche, ils ne
pourraient que longer la paroi d’une caverne, d’ailleurs haute et spacieuse. La muraille était la
derniére trace humaine ; en-dega, il n’y avait plus que ce chaos rocheux. Ils avaient quitté les
catacombes par le bas.

Ce tour d’horizon les ramena frissonnants au point de départ. Seule 1’ouverture du
porche, si pres et si loin a la fois, les reliait au monde des couloirs souterrains.

« On peut dire qu’on a réussi notre coup, commenta Paul. On était pourtant avertis... Je
voudrais bien voir la téte du pervers qui est allé dessiner expres ce piege pour hétéros ! »

IIs commencerent par s’interroger calmement. Qu’est-ce que le dessinateur de carte
avait dit a Paul, exactement, sur les passionnés de son espéce ? Il ne pouvait pas étre le
dernier, ils devaient bien étre encore quelques-uns a connaitre le danger hypocritement
souligné par la fresque du « PAS PAR LA ! » 1l fallait taper « cataphile » sur un moteur de
recherche et les contacter ; il suffirait que I’un d’eux, du haut du porche, leur tende une corde,
et ils remonteraient en deux minutes ! Paul cependant voulait qu’avant d’appeler au secours,
ils tentent de savoir s’il n’y avait pas d’autre issue. A défaut de la carte des catacombes, ils
pourraient sans doute en trouver une des sous-sols de Paris, essayer de comprendre ou ils
¢taient et ou pourrait les mener un éventuel passage qui partirait de cette caverne. Il se pencha
sur son Iph, en clignant des yeux, et aussitot releva la téte :

« Tu as le méme message que moi ? »

Antoine, sans comprendre, regarda son écran. Il était d’un bleu qu’il n’avait jamais vu et
affichait : « Vous étes hors-connexion. »

Effaré, il regarda Paul juste & temps pour le voir partir dans un fou-rire si sincere et si
irrésistible que pendant un instant au moins, il balaya tout.
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« Hors-connexion... articula-t-il, littéralement pli¢ en deux, comme s’il n’avait jamais
rien entendu de plus cocasse. On n’a pas de corde, on n’a pas de carte, on n’a pas d’eau et on
n’a pas de 6G... Pas par-l1a !... et quand je veux y aller, tu es d’accord !... Tu veux que je te
dise ? Toi et moi, ensemble... on n’est pas viables ! »

Comme toujours, le rire de Paul était contagieux. Et réconfortant. Dans ce monde froid
et mort, il était la seule chose vivante et humaine. Antoine sentit un élan d’affection pour son
ami, une pointe de colere contre cette pauvre version de lui-méme trop fatigué et trop déprimé
pour jouer son role de garde-fou, et surtout, la volonté farouche de les tirer de 1a, d’étre celui
qui en trouverait le moyen.

« Je vais quand méme aller voir, fit-il, s’il y a des passages ailleurs. »

Paul qui, pour achever son fou-rire, s’était affalé pres du rocher contre lequel il avait
atterri, répondit qu’il venait, lui aussi, et voulut se lever, mais cette fois, Antoine avait été le
plus rapide : il s’était dé¢ja mis derriere lui, le maintenait au sol par les deux épaules. Il voyait
bien, depuis tout a I’heure, son visage se crisper dés qu’il s’appuyait sur son pied droit.

« Non, toi tu restes ici. Je sais bien qu’il y a peu de chance qu’il passe quelqu’un
derriére le porche, seulement, au point ou on en est, les chances, il faut les mettre de notre
coté, méme les plus petites. Profites en pour te reposer, essaie de bander ta cheville avec un
des chandails, pour ’empécher d’enfler, parce qu’apres, on va la solliciter... »

L’exploration qui suivit fut longue et minutieuse. Antoine se risqua d’abord jusqu’au
bord de la crevasse : un vrai gouffre, un puits noir, d’un diametre égal a sa chambre, au fond
indiscernable. Puis il longea de son mieux la paroi de gauche, souvent difficile a atteindre car
dans ses parages, les blocs rocheux se faisaient plus gros et plus serrés. La gorge nouée, il se
hissa dans une fente dans laquelle il put ramper pendant quelque metres : cela semblait
monter, mais est-ce que ce ne serait pas de la folie de poursuivre avec le risque de se retrouver
coincés, de faire tomber des pierres ? Toute décision difficile a ce sujet lui fut épargnée car la
fente montante se révéla étre un cul de sac dont il ressortit a reculons. Il découvrit le fond de
la caverne, derriére la crevasse et en contrebas, un fouillis de rochers surmontés d’une votte,
basse le plus souvent, trés haute parfois, et méme, par endroits, bien ventilée, mais ils ne
pouvaient pas s’envoler dans un courant d’air. Il consultait régulierement son Iph dans
I’espoir de retrouver du réseau quelque part, par exemple au bord de la crevasse ou sous les
voutes les plus hautes, mais tout restait hors-connexion. En outre, il avait une autre idée en
téte : il tatait les roches a la recherche d’infiltrations, il appliquait sa main contre la terre pour
savoir s’il la trouverait plus humide. Tout était sec et mort, et froid surtout, si froid... C’était
ce froid contre sa peau qui lui donnait une sensation vague et continue d’humidité, mais ils ne
pourraient pas la boire... Il longea finalement la crevasse par la droite : un espace élargi, au
sol granuleux, parsemé de roches plus basses et plus friables. Auraient-ils le temps d’en
connaitre le moindre recoin avant de... (Il n’acheva pas, méme mentalement.)

11 apergut, du plus loin qu’il pouvait le voir, Paul resté assis qui avec des jets de lampe-
torche fouillait ’obscurité dans sa direction : comme il était pale ! Le voyant enfin arriver, il
lui adressa un pauvre sourire.
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« Tu m’as bien fait flipper ! Tu ne revenais pas, je me disais que si tu étais tombé¢, que
tu étais blessé, on ne pouvait pas communiquer... Je ne suis pas doué pour attendre seul... »

Antoine s’assit au sol pres de lui sur ses jambes repliées et lui expliqua ses recherches
infructueuses, sans mentionner 1’eau. Assis, il prit conscience de sa fatigue. « Pause-café pour
tout le monde, décréta-t-il. Puis, on s’attaque a cette muraille... »

Tacitement, ils se limitérent en café, sirotérent chacun une demi-tasse chaude et ameére
qui réchauffait et désaltérait en méme temps. Ils se revigorérent surtout avec trois sucres
chacun irisés de café chaud et fondant dans la bouche : que c¢’était bon ! Pendant I’exploration
d’Antoine, Paul avait arraché avec ses dents une manche de son chandail et bandé sa cheville
avec ; il affirma que ¢a allait beaucoup mieux, il fumait juste une cigarette puis il était prét a
tout.

Ils essayerent a plusieurs reprises, en variant les techniques. Le plus frustrant est que le
but si proche semblait les narguer : si Paul, en haut des éboulis, se haussait sur la pointe de
son pied gauche, en équilibre instable, et s’étirait le long de la muraille, il pouvait poser le
bout de ses doigts sur le couloir interrompu. Seulement, outre le fait qu’ils ne savaient pas
comment se hisser, il y avait deux difficultés supplémentaires. Le dernier metre de la pente
était si raide qu’on devait I’escalader en s’aidant des mains ; les deux pieds ne pouvaient y
étre posés au méme niveau. Et ils découvrirent a leur dépend la différence entre une lampe
frontale et un Iph en lampe-torche. Comme il leur fallait bien un peu de lumiére, I’un d’eux ne
disposait que d’une main, ce qui compliquait toutes les manceuvres. Impossible de se camper
assez fermement sur les pierres roulantes pour se faire la courte échelle, et d’ailleurs, en ce
cas, qui devait tenir son Iph ? Paul voulut pourtant essayer d’appuyer son pied gauche sur les
mains croisées et serrées d’un Antoine bien chancelant, puis de s’élever avec son Iph dans une
main... Chute a deux, assaut de ténebres (Paul avait encore laché son Iph en tombant) et
jurons dans les éboulis. Puis Antoine parvint a monter sur le dos de Paul appuyé¢ de son mieux
a la muraille, les éclairant par en-dessous, mais, malgré un torrent continu d’encouragements
et d’exhortations, il fut incapable de se contorsionner pour grimper sur ses €paules, et de 1a,
gagner le fameux rebord ; il se contenta de s’affaler sur son ami comme un nouveau sac a dos
plus lourd, plus encombrant, et tout aussi inerte, et, quand, découragé, il voulut se laisser
glisser au sol, ils tomberent a deux a nouveau.

Ils capitulerent. Il n’y eut méme pas de décision prise ; ils se retrouverent juste prés du
rocher et du sac a dos qu’ils y avaient abandonné. Ils étaient épuisés, contusionnés, couverts
de poussiére grisatre. Paul retrouva sa place contre son rocher, alluma une cigarette d’une
main tremblante et se mit a fumer comme si sa vie en dépendait. Antoine sentit la sueur se
glacer sur son corps, enfila son chandail dont la laine vint se coller a une large écorchure sur
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son coude droit, puis remit, par-dessus, son blouson déchiré. Sans un mot, Paul lui versa
d’office une demi tasse de caf¢ et la lui posa sur les genoux.

«On va s’y prendre autrement, déclara-t-il avec un aplomb a toute épreuve. Il faut
creuser des marches dans la muraille. »

Antoine faillit s’étrangler avec son café qui n’était déja plus aussi chaud. Il regarda
d’abord les deux meétres de mur, puis se retourna vers son ami : « Ah ouais ? Et tu veux les
creuser avec quoi ? Avec tes ongles, ou avec tes dents ? Tu es str que c’est du tabac que tu as
fumé ? »

Imperturbable, 1’autre écrasait sa cigarette contre le rocher puis se levait posément. « De
toute fagon, c’est le seul moyen de se tirer d’ici. »

Toujours assis au sol, Antoine le regarda, incrédule. Paul se la jouait Edmond Dantes
dans son cachot souterrain du Chateau d’If ? Il oubliait que pour creuser a méme le rocher
pendant de longues années avec une patience héroique, il avait un gedlier qui venait une fois
par jour lui porter & manger et a boire !

« Peut-étre... C’est juste dommage que ce soit impossible.

— Impossible n’est pas liber ! »

Ah bon ? Il semblait plutét & Antoine que ce n’était pas sapiens. Est-ce que I’humanité
ne s’était pas grisée pendant des millénaires d’incroyables histoires de sapiens perdus dans la
neige, qui mangeaient des cadavres crus pour pouvoir survivre, ou coincés sous un rocher, qui
s’amputaient tout seuls avec un canif pour pouvoir s’en aller avec un bras en moins ? Est-ce
que le liber n’était pas au contraire, selon la célebre formule de David Stourbe, « 1’animal au
monde le plus dépourvu d’instinct de conservation » ? Trop détaché, trop lucide pour
éprouver la rage de vivre du sapiens resté animal, qui mettait son intelligence rationnelle au
service de ses besoins primaires.

Et Paul dans tout ¢a ? C’¢était bien le probléeme. Paul avait muté en de trés mauvaises
conditions. Avec sa xéno-sé€rotonine non stabilisée, il avait gardé beaucoup de réflexes de
sapiens, mais d’un sapiens qui n’avait plus les pieds sur terre. Et le voila qui regrimpait la
pente d’éboulis en s’aidant d’une main, tournant de 1’autre la lumiére de I’Iph vers ’arriére,
en méme temps que son visage : « Alors, tu viens ? » Coincé au fond d’une caverne en
contrebas des catacombes avec un ami cingl¢ !

Antoine fit non de la téte, puis tenta de se justifier. C’était idiot. Tot ou tard, on allait
venir les chercher. On découvrirait d’abord qu’ils étaient toujours sur répondeur et qu’ils
n’ouvraient aucun message tandis que leurs Iphs n’étaient pas éteints, alors forcément, par
déduction, quelqu’un penserait aux catacombes si proches du Raminagrobis. 1l fallait juste
étre patients, et ¢ca ne servait a rien de s’épuiser en attendant dans un travail inutile et absurde.

« Ca veut dire que tu refuses de m’aider ? »

Coincé au fond d’une caverne en contrebas des catacombes avec un ami cinglé et
furieux ! Des bribes des scénes de la veille lui revinrent, lui firent mal a nouveau. Il baissa la
téte : « Désolé. Je sais qu’on ne peut pas y arriver. Et je t’assure que la derniere chose dont
j’aie envie maintenant, c¢’est de me disputer avec toi... »
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Oscillant en haut de la pente, Paul tourna vers lui le regard radouci de ses yeux gris
fumée : « Pareil pour moi... Ca ne fait rien, d’ailleurs, si tu ne veux pas m’aider : ¢’est moi
qui vais les creuser, ces marches. C’est moi qui nous ai fourrés la-dedans, ¢’est a moi de nous
en sortir. »

Il avait oubli¢ sa cheville, la culpabilité lui avait donné des ailes ! Antoine consterné et
impuissant le vit tenter de s’asseoir et faire rouler des pierres, puis s’accroupir en essayant de
s’appuyer au mur, s’enfoncer, déraper et faire rouler d’autres pierres, enfin parvenir a se
stabiliser, un genou au sol, la joue gauche contre le mur, s’asseoir lentement sur ses talons (il
appuyait encore sur sa cheville droite), agripper une pierre devant lui, la premiére venue, s’en
servir pour rayer la muraille. Et aussitot, la compléte inefficacité de ce procédé leur sauta aux
yeux : la muraille n’avait rien, c’était la pierre qui s’effritait !

« Putref ! cria Paul exaspéré, qui c’est qui m’a foutu des pierres pareilles, encore plus
rouillées qu’un tas de ferrailles ? Ce sont les vieux os pourris de la terre, ou quoi ? Tu n’as pas
quelque chose de plus dur de ton coté ? »

Antoine fit preuve de bonne volonté; il se releva avec effort, inventoria
I’environnement, alla méme regarder le rocher, puis secoua la téte.

« C’est de la craie. Méme le rocher, c’est un bloc de craie. On a dii tomber au niveau de
la Mer de Craie du crétacé qui a donné le Bassin parisien... »

Cette pensée suffisait a lui assécher la gorge. Combien restait-il donc de café dans ce
thermos ? Si seulement ils avaient pu avoir de I’eau ! D’un autre c6té, peut-étre que Paul enfin
au pied du mur allait cesser de s’obstiner, et redescendre pres de lui ?

« La Mer de Craie du crétacé, répéta Paul réveusement. Tu m’en diras tant ! »

Il s’¢était relevé tant bien que mal, promena un moment la lumiére de 1’Iph sur tous les
horizons, comme s’il espérait trouver suspendus aux parois des fantdmes de vagues et des
restants d’écume. Puis il visa froidement et envoya le restant de pierre qu’il avait en main se
fracasser contre le socle incliné qui le séparait d’Antoine. L’impact fit jaillir un nuage de
poussiere grisatre.

« Heureusement, s’écria-t-il avec entrain, j’ai une meilleure solution ! »

Il reprit lentement sa position. Son Iph en lampe-torche posé sur sa cuisse, il fouilla
dans I’échancrure de son pull, se saisit de la clef de la porte de la nuit, baissa la téte pour
1’6ter, enroulant la laniére de cuir autour de son poignet.

« Ca, au moins, c’est du bon acier bien solide ! Et je ne risque méme pas de I’abimer ; je
peux utiliser I’embout, il y a une sorte de mini crochet... »

Antoine découragé alla s’adosser au rocher au moment ou Paul, empoignant la clef de la
main droite, lui faisait mordre la pierre avec un raclement pur type ongles contre I’ardoise,
avec bien plus de volume sonore.

« Tu comptes nous infliger ce bruit-1a jusqu’a ce que tu aies creus¢ des marches
jusqu’en haut ? Ca promet ! »

« Ca promet ! » était un bel euphémisme : Paul avait autant de chance de creuser ne fut-
ce quune seule marche qu’Antoine de faire réapparaitre la Mer de Craie par la force
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magnétique de sa pensée ! 11 allait juste achever de rendre les heures suivantes infernales : ils
¢taient déja sous terre, ils auraient en plus grincements des chaines et grincements de dents.

« Tu vas t’y habituer. Tu verras que ¢a vaut le coup. Quand on pourra regrimper... »

Antoine s’abstint de tout commentaire et se contenta de se tasser contre le rocher. S’il
avait pu s’en couvrir la téte comme d’un oreiller, il ’aurait fait. Paul au contraire paraissait
avoir repris du poil de la béte. Contorsionné, de profil, il s’activait presque joyeusement tout
en entretenant a lui seul une conversation clamée. Il évoqua d’abord les premiers outils des
premier hominidés — est-ce qu’Antoine savait que I’aventure humaine avait commencé avec
des racloirs en os ? — de la, Alex Lang avec ses histoires improuvables d’amitié entre
néandertals et sapiens, son s€jour a I’appart, I’engouement des médias pour sa théorie
politiquement correcte puis, de fil en aiguille, la soirée a I’Elysée ou Paul et Antoine I’avaient
accompagne.

Antoine ne risquait pas de I’oublier ! « Quand on était tombés sur Valentine ?

— Valentine Frey ? C’était méme elle qui I’organisait. A 1’époque, elle remplacait Triple
A comme ministre de la Cohésion gouvernementale, et de toute fagon le Ministére de la
Recherche était logé & 1’Elysée.

— C’est une circonstance aggravante ! Tu t’étais bien foutu de sa gueule, ce soir-1a ! Et
moi, je ne I’avais méme pas reconnue... »

Paul eut un petit rire satisfait au souvenir délectable de Valentine rouge et furieuse.
Antoine aussi revoyait la scéne. Cette jeune ministre mince, avec son casque de cheveux
blonds, en robe du soir et talons aiguilles. Et Paul qui paraissait la connaitre, qui
I’apostrophait a voix haute :

« Entrer a I’Elysée comme ministre surnuméraire de Dany le Dingue, et finir par piquer
sa place a Triple A, si ¢a ne s’appelle pas manger du foin dans toutes les bergeries... Dis
donc, c¢’était quoi déja ton titre sous le précédent gouvernement ? Il était trop drole ! Ministre
de la Jeunesse et de 1’Avenir, c’est ¢ca ? Alors que la moyenne d’age en France doit étre de
soixante-cinq ans ! Tu parles d’une sinécure ! La prochaine fois, choisis la Vieillesse et le
Passé, tu auras plus de travail... »

« Choisis la Vieillesse et le Passé» : c’était tout Paul. Les études d’histoire, les
hominidés avec leurs racloirs, les chansons de la guerre de 14, le sujet de recherche envisagé
en ethnologie sur les « ploucs » qui vivaient sans Iphs et cultivaient la terre sans machines
agricoles, I’alcove avec ses ossements... Un peu plus de jeunesse et d’avenir ne lui ferait
peut-étre pas de mal ! Et pourtant, le plus blessant pour son interlocutrice avait été sans aucun
doute le temps qu’il lui avait fallu a lui pour I’identifier. C’était seulement quand elle avait
appris qu’Alex Lang les avait fait rentrer et qu’elle avait lancé méchamment : « Ca vaut
toujours mieux que de vous faire faire le mur pour aller harceler un autiste ! » qu’il ’avait
fixée, effaré :

« Valentine ? »

C’était une question : méme a ce moment-la il n’arrivait pas a assimiler sa camarade de
classe a cette jeune femme sophistiquée, glacée et haineuse. Comme elle 1’avait regardé,
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alors ! Il avait compris d’un coup ; c’était si clair soudain, avec le recul, qu’elle avait été
amoureuse de lui des le début de la Premicre, qu’elle lui en avait voulu de la laisser tomber du
jour au lendemain quand Paul et lui étaient devenus amis, et que la fin de I’année n’avait rien
arrangé. Trop tard : elle s’était détournée aussitdt, s’empressant de saluer quelqu’un d’autre,
ne lui laissant pas en placer une. N’empéche : il aurait di insister, s’excuser, lui demander de
ses nouvelles.

« Quand méme, tu aurais pu me dire qu’elle était ministre !

— Dis donc, il me semble que tu pouvais le savoir aussi bien que moi ! D’ailleurs, on
I’avait vue ensemble a la tél¢, au temps de Dany le Dingue, en train d’expliquer qu’il fallait
repeindre les murs.

— Je ne devais méme pas regarder le poste ! Tu sais bien que je m’en fous, moi, de la
politique.

— Je ne pensais pas qu’elle t’intéressait encore. De toute fagon, je n’ai jamais compris ce
que tu lui trouvais. »

11 fallait concéder a Paul un point : Antoine s’était habitué au grincement de la clef sur
la pierre comme a la nécessité d’élever la voix en parlant.

« Je I’aimais bien, dit-il nettement. Je veux dire, comme une amie. Mais toi, pourquoi
tu I’as agressée comme ¢a ?

— Parce qu’elle le mérite, que j’en pense chaque mot, et que ¢a ne sert a rien d’étre en
démocratie si on ne peut pas se foutre de la gueule d’un ministre en public... Ta Valentine,
c’est une pluie acide sur un tas de ferrailles. Et sans méme parler de son passage au Parti de
I’Ordre ; Dany le Dingue était ringard, mais ce n’était pas un si mauvais bougre. Tandis
qu’elle... Petite-fille de banquier strasbourgeois au temps ou ils n’étaient pas anonymes, fille
d’un industriel alsacien devenu sous-traitant de Nasung, centralienne, future ingénieur, passée
au gouvernement pour doter la France d’une nouvelle gamme de centrales nucléaires fondées
sur la fusion de I’atome... Tu as quand méme entendu parler du projet Phaéton ? Si tout ¢a ne
revient pas a chanter a pleine voix : “Veillons au salut de ’Empire...” »

Un mouvement plus énergique déclencha un nouveau filet d’éboulis tandis qu’Antoine
courbait la téte sous cette avalanche d’informations.

« Une bécheuse et une garce, poursuivait Paul. Elle avait peut-étre fondu, en Terminale,
mais sa bonne opinion d’elle-méme continuait a enfler ! Siffloter “L’opportuniste” en lui
tournant le dos, ¢’était jouissif. »

Toute la conversation semblait grincer avec entrain, faire rouler de temps en temps une
pierre ou deux.

« Tiens, tu veux un exemple de sa politique une fois qu’elle a pris la téte du
gouvernement ? Cette histoire de vacances en territoire salafiste, c’est elle ! Quand Triple A
négociait avec les salafistes au nom de ’'union nationale, elle avait obtenu qu’ils expulsent les
femmes adultéres au lieu de les lapider, des mesures de ce genre. Aprés sa démission, ta
Valentine a poursuivi les négociations a sa maniére : pour rétablir la continuité territoriale,
chaque village salafiste doit avoir son auberge — payante ! — réservée aux non-musulmans...
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Un vrai systéme gagnant-gagnant : les touristes sont dépaysés, les salafistes s’enrichissent, les
banques se servent au passage et I’Etat récupére de 1’impét... Putref ! Moi ¢a me débecte. Je
ne suis pas pour les attentats qu’il y avait quand on était gosses, mais au moins, a I’époque, les
islamistes avaient des couilles, ils s’opposaient a quelque chose, ils ne cherchaient pas
seulement a se vendre...

— De toute facon, tout ce gouvernement-la vient de démissionner, non ? s’enquit
Antoine, sans opinion sur les vacances salafistes.

— 11 s’est dissous comme c¢’était prévu, en méme temps que 1’ Assemblée constituante.
Autant dire qu’il a remis a I’Empire les clefs de la cité, avec des courbettes : les gestionnaires
de I’Etat et le “chargé de gouvernance”, c¢’est I’Empire qui ne se cache méme plus... »

Antoine, qui depuis un moment aménageait le pied du rocher en lissant les cailloux
granuleux ou recouvrant les aspérités, prit le parti de dire posément : « Si tu veux vivre sans
Iph, réjouis-toi : ici, on est servis...

— Tu es pour I’Empire, toi ?

—Je n’ai pas dit ¢a... Je dis plutdt que je ne vois pas comment étre contre. »

On n’entendit plus pendant un moment que les raclements aigus qui faisaient crier la
pierre. Puis Paul s'interrompit, frotta de la main gauche 1’articulation de son pouce droit et se
mit a fouiller ses poches, non sans faire dégringoler quelques cailloux. Il alluma enfin une
cigarette, en profita pour s’adosser tant bien que mal a la muraille et se tourner vers Antoine :

« Tu en veux une ? »

Antoine secoua la téte: «Je ne veux pas fumer ici; j’ai I'impression que c¢a
m’assécherait encore plus la gorge.

— C’est drole : moi ¢a m’empéche de sentir la faim.

— Tu veux le fond du paquet de cacahuetes ? Moi, j’ai diné hier soir. Et tu t’es fatigué
plus que moi... » Pour I’instant, Antoine ne révait que d’eau sous toutes ses formes : douche
chaude, gourde pleine, mer souterraine, source cachée...

Paul fit non de la té€te. Surélevé sur son trone de pierres instables et inconfortables,
éclairé par en-dessous, son Iph toujours sur sa cuisse, comme il était pale, et couvert de craie,
comme il regardait Antoine fixement ! « Si on commence a comparer, c’est de ma faute si on
estla...

— Une fois pour toutes : on est deux sur ce coup-la, dit Antoine avec force. Et aussi
doofs I’un que I’autre. Moi aussi, je m’en veux !

— OK. Alors on partage tout sauf les cigarettes. De toute fagon je vais devoir
descendre... »

Ils déterminérent ensemble I’emplacement des « chiottes », suffisamment loin a la fois
du rocher et du bord de la crevasse. Puis, Antoine retourna s’adosser au rocher. Ils ne savaient
plus I’heure qu’il était car hors-connexion, les Iphs n’actualisaient plus rien ; ils n’avaient pas
idée non plus de 1’état de leurs batteries respectives.

Les tentatives d’assaut de la muraille et les contorsions pour creuser des marches
n’avaient pas di arranger la cheville de Paul ; il boitait franchement en revenant des toilettes,
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ce qui ne ’empécha pas de regrimper aussitot en sifflotant par bravade « Vous n’aurez pas
I’Alsace et la Lorraine ». Les grincements aigus de la clef contre la pierre remplacérent
bientdt la mélodie.

« Tu ne crois pas qu’on devrait économiser aussi la batterie des Iphs ? demanda Paul en
réattaquant le mur. Déja, on n’a pas besoin de lampe-torche pour rester assis...

— Tant qu’on ne reste pas dans le noir... Je n’ai jamais supporté le noir complet.

— Ne t’en fais pas, tu vas voir briller un joli écran bleu avec marqué : “Vous étes hors-
connexion”. »

Antoine eut d’abord I’impression que les ténebres lui sautaient dessus. Heureusement, le
bleu des Iphs, le sien sur ses genoux, ’autre plus loin et plus haut, recréa 1’espace et la
profondeur. Et s’¢leva bientot la voix de ce Paul invisible et surplombant.

« Ce qui me saoule le plus, c’est que c’est ’image de tout.

— Comment ¢a ?

— D¢ja, qu’est-ce que j’ai fait d’autre, depuis que j’en ai I’age, que de foncer entre toutes
les cuisses de femme entrouvertes ? Et qu’est-ce que ¢a m’a apporté ? On peut aussi le
prendre autrement : je vois “PAS PAR-LA !, je ressens aussitot un appel irrésistible, je fonce
et je saute dans le vide : c’est exactement ce que j’ai fait en passant la frontiere le jour de mes
dix-huit ans! Tu te souviens, a Strasbourg, quand on allait roder prés du mur avec
I’inscription qui disait : “Vous qui passez ce seuil, laissez toute espérance”, ou a peu pres ? Et
moi qui t’enviais tellement d’étre destiné a le repasser a la fin de ’année scolaire, qui ne
supportais pas d’étre laissé derricre...

— Tu regrettes d’étre rentré en France... commenta Antoine avec amertume.

— Je n’ai jamais douté que c’était mon pays. Seulement, en France je fais quoi ? C’est
bien pour ¢a que c’est I’image de tout. J’ai vingt-et-un ans, je ne fais pas d’études, je ne suis
pas amoureux, ma famille est en Allemagne, j’ai choisi un taf rouillé pour une porte qui ouvre
sur les catacombes. Normalement, des catacombes, ¢a sert juste a entasser de vieux os. Celles-
1a, c’est encore pire : pas d’ossements, juste les trous laissés par les pierres des carrieres qui
ne sont plus la. Je te promets une surprise : tu aurais pu espérer des gens a rencontrer, une
balade en forét, une virée au bord de la mer... Rien de tout ¢a : moi je voulais voir des trous,
parce que ma vie est vide. Et je suis servi, et tu es servi aussi du méme coup.

— Dis donc, tu ne crois pas que foncer dans un trou sans savoir pourquoi, ¢’est mon
histoire aussi ? Si toi tu dis que ta vie est vide, qu’est-ce que je devrais dire ? Toi tu voulais
faire des ¢études et tu étais doué¢ pour ¢a ; c’est dommage que tu aies arrété. Et puis, tu as
toujours travaillé. Moi je ne fais rien. Depuis que je suis rentré de Strasbourg, j’ai d’abord
pass€ une année a t’attendre. Et depuis trois ans que tu es 1a, j’ai ’impression que c’est toi qui
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vis tandis que moi, je suis posé comme une potiche... C’est comme si j’étais tout le temps
engourdi, pas réveillé... Je ne suis pas malheureux, mais je n’ai envie de rien. Je n’étais pas
comme ¢a quand j’étais gosse ; ¢’est comme si Strasbourg avait cassé quelque chose en moi.

— Tu ne m’avais jamais dit ¢a... » Paul semblait concerné. Rejoint 1a ou il ne s’y
attendait pas.

« Je ne me I’étais jamais dit a moi-méme. Enfin, pas vraiment. Cette expérience de la
vie des sapiens, ca m’a marqué. Si on accepte de rentrer dedans, tout devient si simple ! Il faut
subir des tas de choses contrariantes, il faut se positionner par rapport a plein de questions
concretes, avoir de bonnes notes en classe, se faire bien voir des copains, s’¢élever dans la
société... La perception du vide, c’est la seule qui manque. Toute la littérature des siccles
passés, les séries, les films, ¢a reste ce monde-1a. On a I’age des héros de roman ; un jeune
sapiens, a notre place, il se tiendrait sur la colline du Pére Lachaise, il oublierait le cimetiére,
il regarderait la ville, et il dirait : “A nous deux, Paris !”” Et nous on est l...

— Tu crois que ce n’est pas seulement notre histoire, alors, mais celle de tous les jeunes
libers ?

— Plus ou moins... Et je suis d’accord avec toi sur les catacombes. On n’est méme pas
dans le royaume des morts. Plutot des limbes. Comme si on n’était pas encore nés...

— Ouais, c’est exactement ¢a ! On est passé par le sexe de la femme pour retomber dans
la matrice.

— Ca manque juste un peu de liquide amiotique & mon gott... »

Il se produisait un phénomene étrange : le bleu des Iphs s’était mis progressivement a
éclairer la silhouette de Paul et les contours vagues des rochers et de la muraille. Ils garderent
un moment un silence de pierre raclée jusqu’a I’os.

« Ce n’est pas seulement parce qu’on est libers, dit enfin Paul. Aussi parce qu’on est des
males hétéros. La encore, la fresque et le précipice c’est I’image de tout. Je suis le premier a
trouver les virilistes lourdingues ; n’empéche que 1’¢ére actuelle est faite pour les femmes.
Peut-&tre que ce n’est que justice, que ¢a compense des millénaires de domination ; en
attendant, ¢’est sur nous que ¢a tombe. »

Antoine hésita a répondre, et Paul poursuivit :

« Et parce qu’on est la derniére génération... Comment est-ce qu’on peut étre motivés
par quoi que ce soit, si de toute fagon apres nous il n’y a plus de société ni d’humanité ?

— La, je suis tout a fait d’accord avec toi ! C’est ¢a le probléme avec les filles. Au bout
de quelques semaines, elles veulent passer plus de temps a 1’appart, ou que je “m’investisse”
davantage dans leur vie. Si on les laisse faire, elles commencent a réver d’aménager a deux.
C’est sans doute un reste d’instinct reproducteur qui n’arrive pas a s’atrophier. Putref, quel
sens ¢a peut avoir de vivre en couple quand on ne veut pas fonder une famille ?

— Moi je crois que je pourrais vivre avec une femme que j’aimerais passionnément, au
point de lui rester fidele, disons pendant quelques mois. Et toi, tu ne te vois pas sérieusement
amoureux ?
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— J’en sais rien. J’en suis pas la. Comme je te disais, faudrait déja que je me réveille.
Que je vienne au monde.

— Ce n’est peut-étre pas un avantage pour toi de ne pas avoir besoin de gagner ta
vie... »

Sur le sujet de I’argent, Paul avait gardé tous ses réflexes de sapiens. Il tenait méme a
lui payer un loyer !

« Tu m’y fais penser : on en a parlé hier soir. » Allait-il vraiment retirer cet ¢lément-1a
de la soirée de la veille, et continuer a refouler le reste 7 « Mon pére a dit qu’on était trop
vieux maintenant pour avoir de 1’argent de poche, qu’il allait plutdt nous donner quelques
apparts chacun et un paquet d’actions. Les apparts, je ne sais pas ce que j’en ferai. Les actions
en tout cas, je vais les vendre, je sais trop ce qu’il y a derricre...

— Méme financiérement, tu as raison. Les belles années de 1I’immobilier parisien, elles
sont finies.

— ...Je demanderai conseil a Ulysse pour racheter quelque chose d’écolo et de
responsable a la place. Mais je toucherai quand méme des dividendes. En fait, je n’aimerais
pas avoir a me procurer de I’argent par mes activités. Je trouve que ¢a contraint les choix.

— Je dirais plutot que ¢a oblige a en faire. »

Antoine le regarda (il le distinguait a présent). Comme Paul semblait serein et détendu,
presque heureux, malgré la fatigue ! Est-ce qu’il avait tout faux ? Est-ce que son ami avait
raison de s’activer, de vouloir se procurer lui-méme de quoi vivre, de refuser d’attendre qu’on
les découvre mais de prendre le temps qu’il faudrait pour faire en sorte qu’ils puissent
remonter le long du mur par leurs propres moyens ? Est-ce qu’Antoine était juste, comme il
venait de 1’avouer, trop mou, trop inerte, sans énergie ? Etait-ce le genre de situation ou ils
allaient étre sauvés tous les deux par les réflexes de survie de 1’animal sapiens ?

« Tu parles comme si tu ne faisais pas d’études, poursuivit Paul. Tu ne m’as jamais dit
pourquoi tu faisais de la psycho.

— Pour essayer de comprendre, je suppose. Qui je suis, qui on est, ce qui nous arrive...
C’est la seule chose qui aurait du sens. En méme temps, c’est siir que ¢a ne peut pas suffire. Il
aurait fallu faire médecine, avoir de vraies connaissances sur le cerveau... Et je n’aurais
jamais le courage d’apprendre tout ce qu’il faut savoir sur les autres parties du corps. »
Antoine scrutait le mur dans 1’obscurité. Est-ce qu’il y avait au moins un début de marche ?
Apres tout, ce n’était pas si haut, il pourrait suffire d’en faire deux...

« Tu peux stirement avoir acces aux cours de neurologie, méme si tu ne passes pas les
diplomes.

— Oui, c’est ce que je fais.

— Je ne savais pas. Tu n’en parles jamais. Tu ne t’es jamais dit que tu pourrais étre psy ?
demanda Paul, toujours de profil, se tordant le cou pour lui jeter des coups d’ceil furtifs. Ca
t’irait bien. Tu sais si bien écouter et mettre en confiance... »

Il disait cela, et pourtant, apres ses confidences a Laon trois ans plus tot, il n’avait rien
eu de plus pressé que de trouver un vrai psy. Et quant au mur, malgré tous ses efforts, Antoine
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n’y distinguait rien, ce qui d’ailleurs ne voulait rien dire. Il était loin. Il était bas. Et I’écran
bleu de I’Iph n’éclairait guere que le visage de Paul.

« Enfin, pour en revenir aux jeunes libers, reprit ce dernier, il y en a qui s’en tirent
mieux que nous. Regarde Jason ! »

Pendant un moment, dans les raclements de la clef, ils pensérent a Jason et a son
incroyable appétit de vivre alimenté par tout ce que le monde en mutation contenait de
surprenante nouveauté. L expérience du vide, il ne la ferait jamais.

Paul allait sans doute poursuivre par un « Et regarde Raoul... », mais ¢a, Antoine
n’avait pas du tout envie de I’entendre. Ce fut peut-€tre ce qui le décida :

« Tu sais que mon pere a une maitresse ?

— Tu veux dire la rousse aux yeux verts qu’il appelait son “assistante personnelle”
I’année de mon arrivée en France ?

— Dong, tu le savais ! s’exclama Antoine avec une pointe d’amertume.

— Disons qu’il y avait de quoi s’en douter... Pourquoi ? Ca t’a choqué de I’apprendre ?

—C’estpas ¢a... »

Les mots sortaient maintenant, adressés a ce Paul lointain, suspendu en hauteur, qui ne
cessait avec sa clef de raper le mur. Comme elle crissait et gringait, cette histoire vulgaire,
pleine de cris ! Raoul et lui savaient que leur pére avait logé son ancienne assistante dans un
penthouse au sommet d’une des tours de La Défense, avec vue sur Paris, sur la Seine et sur
I’Oise a la fois. Raoul lui en avait parlé a plusieurs reprises : ¢’était son appart préféré de tout
le parc immobilier de « Mon pari pour Paris ». Donc la veille au soir, quand leur pére avait
commencé a leur expliquer ce qu’il allait leur donner a chacun, Raoul ne s’était pas contenté
de dire que ca ne I’intéressait pas, qu’il était trés bien a la coloc avec de I’argent de poche et
qu’il ne voulait pas perdre son temps a gérer des actions ou des apparts. Il avait enchainé au
milieu du plat principal en disant a leur pére : « En revanche, je veux bien que tu me donnes le
penthouse ou tu as logé ta maitresse ; j’ai toujours révé d’en faire mon atelier. Tu pourrais la
loger ailleurs, puisque c’est toi qui I’entretiens. » Leur pére était rouge et bredouillant, ¢’aurait
¢été drole de le voir si déconfit s’il n’y avait pas eu leur mére toute pale, effarée, humiliée,
n’osant regarder personne. Antoine, furieux, avait voulu faire taire son frére et celui-ci avait
joué les innocents, du style pourquoi on n’en parlerait pas puisque tout le monde le sait,
d’ailleurs maman aussi le sait, pas vrai, maman ? Alors leur mére avait fondu en larmes et
quitté la table, Antoine avait essay¢ de la suivre mais elle s’était enfermée dans sa chambre. I1
¢tait retourné au salon, et 1a, a trois, ils avaient fait plusieurs méchantes mises a jour, bugs y
compris, leur pére et lui en hurlant, et Raoul toujours aussi détaché...

« Et tu ne me disais rien ! » gronda Paul affectueusement.

Raoul et lui, enfin, surtout Raoul, avaient dit a leur pére qu’il était une caricature de
sapiens, a peine évolué a partir du gorille qui se martelait le torse au milieu de ses femelles,
qu’il en était encore a confondre femme et trophée. Leur pére avait répliqué, d’abord en les
traitant de larves et de parasites, puis en commentant a sa fagon leur propre sexualité : Raoul
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n’était pas un homme, et Antoine ne valait guére mieux : méme pas le courage d’assumer
qu’il était une tapette, et son ami Paul pareil.

« Ah ouais ? Je regrette de pas pouvoir présenter a ton pere une autre rousse, celle d’hier
soir, d’ailleurs plus jeune et mieux roulée que la sienne : elle aurait eu son mot a dire sur la
question... »

(Paul aussi, parfois, confondait femme et trophée...)

La-dessus Raoul avait viré¢ de bord et déclaré que pour I’histoire des gays refoulés il
¢tait bien d’accord, et qu’il le pensait depuis longtemps. ..

« Avec ¢a qu’il s’y connait en gays et en hétéros, lui ! »

Bref, Antoine exaspéré par son frére lui avait pratiquement dit qu’il regrettait qu’il ne
soit pas mort de son cancer... Enfin, pas tout a fait ; il lui avait balancé : « En tout cas, ta
rémission, ¢a n’en est pas une pour ta famille ! » Et Raoul avait répondu : « Ne t’en fais pas,
elle ne va pas durer. Et tu peux étre sir d’une chose : quand elle prendra fin, tu seras le
dernier prévenu. » Antoine leur avait alors crié « d’aller tous au diable, comme dirait Daniel
Goujon », et il était parti en claquant la porte.

Le bruit de la clef s’était interrompu ; Paul s’adossait contre le mur pour pouvoir
regarder dans sa direction. Antoine continua. S’il avait ét¢ dans son état normal, jamais il
n’aurait accepté de le suivre dans les catacombes, il aurait insisté pour qu’ils commandent
d’abord un minimum d’équipement sur Myzon. Dans ce fiasco, les responsabilités étaient
partagées et complexes ; Raoul aussi avait joué un role...

« Je m’arréte un peu, déclara Paul, qui était devenu habile a extirper ses cigarettes et son
briquet de ses poches sans faire rouler de pierres.

— Tu veux que je te relaie ? » demanda Antoine sans grande conviction.

Dans la pénombre bleutée, son ami le fixait avec une étonnante douceur : « Tu n’y crois
pas. Tu ferais mieux d’essayer de dormir ; comme ¢a, quand tu te réveilleras, j’aurai avancé.
Je ne m’en fais pas, je sais que tu me relaieras a la fin, quand tu verras qu’on va y arriver...
Garde tes forces pour la deuxiéme marche ! Mais je veux bien que tu me montes un peu de
café, si tu promets d’en boire autant que moi... »

Antoine le rejoignit en quelques bonds, heureux d’avoir quelque chose a faire et une
chance d’inspecter la muraille, mine de rien. Si début de marche il y avait, il ne faisait que
quelques millimétres ; peut-&tre qu’il fallait un commencement a tout ? Ils burent une gorgée
chacun d’un liquide tiede qui puait la caféine chimique, en essayant de se persuader que cela
¢tanchait un peu leur soif. Antoine ensuite ne retrouva plus la marche parmi les minuscules
aspérités du mur. Il ne parvenait pas davantage a se tenir en équilibre sur la pente ; il
redescendit vite avec le thermos, alla s’aventurer vers les chiottes — comme c’était désert et
froid l1a-bas malgré I’Iph en lampe-torche, quel réconfort ensuite de retrouver le rocher, le
porche, la lueur bleue, I’odeur chaude du tabac, le point rougeoyant de la cigarette indiquant
la présence vivante ! — puis se recroquevilla contre le rocher en position feetale, en essayant de
se laisser bercer par les grincements de la clef, de s’imaginer qu’elle mordait vraiment la
pierre... Mais la soif et ’angoisse étaient trop grandes. Las de se tourner et de se retourner en
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se disant que sa mére devait les croire partis a deux sur une moto louée, et gisant inconscients
au bord d’une route, que personne ne tenterait de pénétrer dans le Raminagrobis avant la nuit
du lundi au mardi et qu’alors, les noctambules se casseraient les dents sur la porte blindée
verrouillée de I'intérieur, il finit par se redresser et s’assit & nouveau contre le rocher en se
frottant les yeux avec les poings.

Sans cesser de manier la clef, Paul avait suivi ses mouvements du coin de 1’ceil. Alors,
les dents serrées, il se mit a parler de 1’Allemagne. Le régime se durcissait. Comme on ne
trouvait plus guére de « mutants » a mettre a mort, on traquait et exécutait les opposants
politiques. La fuite en avant se terminerait to6t ou tard par un attentat réussi contre Ludwig
Schwartz. Est-ce que ce n’était pas le seul vrai combat a mener a leur époque ? La place de
Paul, aux cotés de ses quasi compatriotes ? Est-ce qu’il ne savait pas en réalité ce qu’il aurait
da faire de sa vie ?

« Quel tas de laine mouillée ! protesta Antoine, qui se tordait le cou et clignait les yeux
pour tenter de distinguer le bout de muraille fatidique : il n’y avait pas plus de marche que
tout a I’heure.

— Tu le penses vraiment ? Je ne parle pas de ce que tu ressens. Qu’est-ce que tu
penserais si ce n’était pas moi ?

— Bien siir que je le pense ! Déja, pour commencer, tu n’es pas en train de te dire qu’une
fois sorti d’ici tu voudrais essayer de rentrer en Allemagne ; tu te dis que 14, tout de suite, si tu
¢tais en Allemagne, tu serais plus utile et tu ne m’aurais pas mis en danger. C’est stérile de
raisonner comme ¢a. Et puis, de toute facon, avec ton Allemagne, tu cherches juste une mort
héroique. L’espérance de vie d’un liber la-bas, elle ne doit pas excéder quarante-huit heures...
Tu me fais penser aux nobles d’autrefois qui s’engageaient dans une expédition militaire pour
se faire tuer, parce que le suicide leur aurait semblé lache. Si tu voulais vivre, tu vivrais en
France. »

Cette fois, Antoine en était slir : son ami s’escrimait pour rien, il n’avait rien réussi a
creuser. Combien de temps lui faudrait-il encore pour s’en rendre compte ? Et bien sir,
connaissant Paul, le pire était a venir...

« Si tu veux un combat pour une grande cause, qu’est-ce que tu fais d’Al Bahatt? »

Le leader palestinien liber et charismatique avait imaginé de lutter par la non-violence
active contre I’armée sapiens et suréquipée d’Israél. Il avait d’abord désarmé les groupuscules
et les kamikazes. Puis il avait poussé ses partisans a distribuer gratuitement la mixture aux
Israéliens avec en prime des sourires et des paroles de paix. Il venait a présent d’inviter tous
les humains de bonne volonté a le rejoindre a Jérusalem, a camper la-bas comme chez eux
pour faire de la ville sacrée la capitale de I’humanité réunie et fraternelle. Si Antoine et
Barnabé¢ se contentaient de suivre cela a distance, Jason, qui avait promis a ses parents de ne
pas partir avant ses dix-huit ans quatre mois plus tard, piaffait d’impatience et aurait voulu
étre déja dans les murs de la vieille ville.

« C’est pas mon trip, répondit Paul sans hésiter. Je n’ai pas la fibre universelle de
Jason ; I’Allemagne, ¢’est mon histoire, pas la Palestine. Ou si ¢a 1’était, ce serait plutot pour
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réparer le mal fait par mon arriere-grand-pére... Je serais mal placé d’aller donner aux juifs
des legons sur comment traiter leurs ennemis. Méme des legons pacifiques...

— Et pourtant, 1a il y a une vraie grande cause qui nous concerne tous. Est-ce que nous,
libers, nous pouvons nous réunir a notre maniere ? Est-ce que nous pourrions mettre fin, pas
seulement a une guerre particuliére, mais a la guerre en soi comme moyen de réglement des
conflits, ce que les sapiens n’ont jamais réussi a faire ? Peut-étre méme que ca rejoindrait ton
“Delenda Imperio”, parce qu’on arriverait a une autre sorte de paix que celle de la Banque
Centrale Planétaire.

— C’est trop loin, tout ¢a. On a passé 1’age des croisades. Alors qu’il suffit de faire un
tour dans nos campagnes pour y trouver des ploucs dont personne ne s’occupe, qui sont
pourtant en train de réinventer des cultures, des traditions qui n’ont rien a voir avec les notres
aujourd’hui... Pour moi, c’est comme ¢a qu’on a une chance d’apprendre a se passer de
I’Empire.

— Tu vois que tu n’as pas besoin d’aller te faire tuer en Allemagne ! Tu sais trés bien ce
que tu as envie de faire...

— J’ai démissionné du master d’ethnologie !

—Et alors ? Tu crois que des ploucs des campagnes te demanderaient ta carte
d’étudiant ? »

Ils revinrent pourtant a Al Bahatt. Si Jean-Eudes d’Auléon était 13, il en aurait fait le
concerto du Messie pour clef d’acier, pierre raclée, et voix humaines en désaccord. Antoine
put mesurer en effet combien Paul était étranger a tout cela. Cela faisait drole que son
meilleur ami soit si loin de ce qui lui tenait a coeur, alors que pour se comprendre sur un tel
sujet Jason, Barnabé et lui n’avaient qu’a échanger des regards fiévreux, des rires
enthousiastes, en méme temps que les derniéres informations que I'un ou l'autre avait
recueillies. Pour Paul, I’aspect messianique de ’affaire n’était qu’une curiosité culturelle. Et
de fagon générale, que les juifs trouvent ou ne trouvent pas leur Messie, c’était leur
probléme ; il n’imaginait méme pas qu’il aurait pu se sentir concerné. Il ne se disait pas que
justement parce qu’ils étaient la derniere génération, la fin de ’humanité pouvait étre une
réconciliation et un acheévement. Que des gens de tous pays et de toutes origines se
rassemblent a Jérusalem ne lui évoquait rien et, surtout, ne lui parlait pas ; les versets
bibliques n’y auraient rien changé. Il alla jusqu’a plaisanter pour détendre I’atmosphere sur la
croyance au Messie, sur le fait qu’ils auraient bien besoin, eux aussi, d’un Messie pour les
sortir de la. D’ailleurs, est-ce qu’il n’y avait pas un épisode comme c¢a dans la religion
chrétienne ? Une histoire de Christ descendant aux enfers, ou dans les limbes, pour en tirer
des morts piteux, tous entassés dans une espeéce de caverne depuis le commencement des
temps, a attendre juste que ca se passe ? Ce fut lui qui prononga ces mots-la sans leur accorder
le moindre poids...

Antoine sentit qu’il se recroquevillait. Il avait froid. Cela gringait dans ses oreilles. 1l
n’avait plus envie de parler. Serré contre son rocher, il gardait la téte basse, mais sentit sur lui
le regard insistant de Paul.
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« Qu’est-ce qu’il en dit exactement, ton Al Bahatt ? Est-ce qu’il parle de Dieu ? »

A cette question-13, il n’y avait pas de réponse bréve. Antoine prit le temps de citer,
d’expliquer : les phrases allusives, mystérieuses, leur contexte, les différentes interprétations
possibles, celles qu’il préférait, en terminant par les deux références a « Celui qui m’a
envoyé », si ambigiies qu’on pouvait comprendre que celui qui ’avait envoyé, c¢’était lui-
méme ; Al Bahatt pouvait parler de lui a la troisiéme personne quand il désignait sa fonction
symbolique. Mais si ¢’était lui-méme, était-ce si contradictoire avec 1’idée d’un Dieu ?

Pendant qu’il parlait Paul le regardait régulierement avec une attention presque
douloureuse. Quand Antoine eut terminé, il dit seulement : « En tout cas, sur ce sujet-1a, tu
n’es ni engourdi, ni pas réveillé... »

Ils se turent un moment (racle, racle), puis Antoine relanca. Est-ce que Paul ne pouvait
pas imaginer qu’il puisse y avoir en chacun une part divine, une part transcendante, qui en
saurait plus ? Une sorte de guide intérieur ?

Paul prit son temps pour répondre. « A vrai dire, ¢a me fait penser a quelque chose qui
n’a sirement rien a voir... »

Il parla de lui, alors, en des termes neufs. C’¢était difficile de vivre avec une xéno-
sérotonine non stabilisée ; son psy I’avait aidé cependant a comprendre qu’il s’était construit
liber, & admettre que cela avait une réalité¢. Seulement, 1a ou lui, Cyril Hulotte et la
psychothérapie avaient échoué tous les trois, ¢’était contre ces moments extraordinaires ou la
xéno-sérotonine revenait d’un seul coup. Alors, il sortait de lui-méme, il se voyait du dehors,
tout ce qu’il faisait de sa vie lui paraissait vain et absurde, il était prét a tout renverser comme
un enfant qui saccage une fourmiliére d’un coup de pied. Abandonner ses études quand la
bourse lui avait été refusée, ¢’était cela, bien siir, et c’était juste I’exemple le plus récent.

L’année précédente, Cyril Hulotte avait concentré ses efforts la-dessus. Il ne pouvait ni
ne voulait prescrire des psychotropes ; il disait qu’on connaissait trop peu la xéno-sérotonine
pour se le permettre. Il aurait voulu que Paul se raisonne, se résiste ; il lui avait parlé des
schizophrénes qui n’étaient pas tous fous, qui pouvaient étre capables de comprendre qu’ils
avaient des hallucinations auditives ou visuelles, et choisir de ne pas tenir compte des
apparitions incongrues ou des voix dans leur cerveau. Mais Paul avait beau savoir ce qui lui
arrivait, la part de lui qui se révélait a ce moment-la emportait toujours son adhésion, il lui
reconnaissait aussitot une lucidité supérieure. Au sens propre, elle le transcendait. Et pourtant,
elle n’était pas divine ; ce « guide intérieur » lui disait juste de briler ce qu’il venait d’adorer
pour chercher ailleurs et I’abandonnait complétement perdu dés que c’était fait... La derniére
fois qu’il I’avait vu, Cyril Hulotte lui avait dit qu’au fond, il ne voulait pas que ¢a s’arréte : il
aimait ces expériences répétées de la mutation, il se sentait privilégi¢ de pouvoir goliter cette
dernieére a de multiples reprises. Paul lui avait donné raison, et par conséquent n’avait pas
voulu poursuivre la psychothérapie. Oui, bien str Cyril Hulotte aurait voulu qu’il continue :
en termes de variations de la xéno-sérotonine il était son sujet d’observation préféré, et le seul
de ses patients qui le faisait rire aux éclats, de son rire tonitruant.
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Paul sourit en repensant a ce psy qu’il aimait bien, puis s’interrompit brusquement et
fixa la muraille comme s’il la voyait pour la premicre fois. Il se frotta les yeux, remit son Iph
en lampe-torche, braqué sur un point précis du mur, y promena méme ses doigts... Le résultat
¢était sans appel : trois rayures assez proches, rien qui permette de poser son pied. Antoine
attendit d’abord une réaction qui ne vint pas, puis se leva, les jambes faibles, les oreilles
bruissant d’un silence retentissant, et remit son Iph dans sa poche-ceinture ; il sentait qu’il
allait avoir besoin de ses deux mains. Paul se garda bien de regarder dans sa direction ; au
contraire, il éteignit la lampe-torche, réenfila la clef autour de son cou, la reglissa contre sa
poitrine et appuya son front contre le mur.

« Au moins, tu as essay¢, murmura Antoine.

— Pour arriver a rien, comme d’hab... »

Paul parlait avec amertume, mais Dieu merci, il semblait calme.

« Ce n’était pas impossible en soi. Il faudrait juste plus de temps qu’il en faut pour
mourir de soif, donc il vaut mieux économiser nos forces...

—1Iln’y a pas que ¢a... Regarde. »

Paul s’¢était enfin tourné vers lui. Quelle détresse dans ses yeux ! Il désignait d’un geste
la pente d’éboulis, le socle incliné qui s’étendait entre lui et le rocher. Le paysage avait
changé depuis leur arrivée : le cone de pierres instables n’avait cessé de s’amincir, la dalle
rocheuse s’était couverte d’un chaos de cailloux parsemés.

« Plus je bouge la-haut, plus je fais rouler des pierres, plus c¢a devient difficile de
monter.

— Je sais. Mais ce n’est pas grave. De toute fagon, il nous faudra une corde depuis le
porche, quand on viendra nous chercher. »

Paul secoua la téte : « Ca aussi, c¢’est I’image de tout... Dés que j’essaie d’agir, je ne
fais qu’empirer les choses.

— Viens pres de moi! appela Antoine avec force. Je t’assure que ¢a ne fera rien
empirer... Tu n’en as pas assez qu’on soit a dix metres 1’un de 1’autre ? »

Paul céda d’un coup. Il dégringola la pente, faisant encore rouler de nombreuses pierres
et soulevant un nuage de poussiere crayeuse. Et soudain il fut 1a, a deux pas, I’Iph en écran
bleu a la main, et pale comme un mort.

« On est foutus, murmura-t-il. Antoine, il n’y a pas de Messie. Et personne ne va
venir... »

Dans quel silence résonnérent ces mots ! Du vide partout, a des kilomeétres a la ronde. Et
comme il faisait noir autour d’eux ! Sous terre, il n’y avait pas d’autre lumicre que le message
bleu : « Vous étes hors-connexion ».
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Paul poursuivait, cependant : « Il nous reste la crevasse, pour en finir vite, on peut
sauter ensemble... Ou juste moi : je peux te laisser ce qui reste de café et de provisions.
Qu’est-ce qui serait moins dur pour toi ? »

Il n’acheva pas : Antoine s’était jeté en avant et lui avait saisi fermement les deux bras :

« Ecoute-moi, Paul : on va s’en sortir tous les deux. On a entendu mille fois des
histoires de tremblements de terre, des survivants qui sont retrouvés dans les décombres
plusieurs jours aprées... Ces gens-la restent seuls, enterrés vivants, souvent avec une partie du
corps écrasée, un ou plusieurs membres cassés, ils n’ont rien & manger, pas d’eau, presque pas
d’air, ils se pissent et se chient dessus, et ils sont dans le noir complet. Et nous, tu te rends
compte de la chance qu’on a ? On peut bouger, on a cette grande caverne bien aérée, des
chiottes, un poste de guet avec un si¢ge confortable on a la lumiere des Iphs, il nous reste les
deux tiers du café, un paquet et demi de cacahuétes et au moins vingt-cinq morceaux de sucre.
Si avec ¢a, on ne peut pas tenir jusqu'a ce qu’on nous retrouve... Et surtout, on est
ensemble ! »

La pauvre grimace de Paul indiquait clairement qu’a cet instant il aurait donné cher pour
savoir Antoine a mille lieues de 1a. Ce dernier le serra plus fort :

« Ecoute : je sais ce que tu ressens, parce que je le ressens aussi. Chacun de nous se dit
qu’il aurait di refuser de passer ce porche, ou au moins regarder devant lui et arréter 1’autre
juste au bord du trou. Chacun de nous se demande ce qu’il a foutu les trois années passées — et
de ce coté-1a, moi plus que toi ! — au lieu d’apprendre la varappe, de pouvoir remonter cette
satanée muraille et tendre la main a 1’autre depuis le sommet. Tu ne dois pas te dire que parce
qu’on est coincés au fond, on ne peut rien faire. On peut faire une chose, justement, c’est
continuer a espérer. Pas mentir, ¢a n’a aucun sens, on se connait assez pour ne pas étre dupes.
Je ne dis pas non plus qu’on n’a pas le droit de douter qu’on va s’en sortir : bien siir qu’on
doute. Il faut espérer, justement parce que 1’autre doute aussi. Sur ¢a aussi on est deux. J’ai
besoin de toi, je ne veux pas €tre seul a y croire.

— OK », dit soudain Paul. Quelle confiance absolue dans ses yeux ! Le méme regard que
trois ans plus tot aux abreuvoirs de la reine, au moment ou il s’était mis a lui parler de son
pére. « Merci, ajouta-t-il. C’est beaucoup plus clair. Ca va aller, maintenant. »

Antoine le lacha. Il ne savait pas d’ou il tirait ce qu’il avait soudain envie de dire : « On
va méme mettre plus de chances de notre c6té ! Chacun va prendre de bonnes résolutions pour
I’avenir.

— Si c’est la résolution de me détourner vertueusement la prochaine fois que je verrai
inscrit “PAS PAR LA !” entre les cuisses d’une femme, je peux toujours la prendre, je sais
que si on s’en sort je ne la tiendrai pas. Je foncerai toujours, et je dégringolerai a nouveau...
On retombera dans ce que me disait Raoul : que contrairement aux vrais libers, je suis
incapable de tenir les engagements que je prends envers moi-méme, que je ne me respecte pas
et que par conséquent, les autres ne me respectent pas non plus.
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— Fous-moi donc la paix avec mon frére ! Dieu merci il est pas 1a, ¢a me fait buissonner,
c’est pas pour aller parler de lui... Et je ne pensais pas a ce type d’engagement, mais a ce
qu’on fera chacun de sa vie en sortant d’ici. Je commence, si tu veux. »

Il se redressa : « Moi, Antoine Forestier, je jure au nom d’Al Bahatt et de Celui qui I’a
envoyé¢, sur Jérusalem capitale des Palestiniens et de I’humanité réconciliée, et devant Paul
Graviere, témoin de mon engagement, que si nous avons la chance de sortir d’ici comme je
veux le croire, je prendrai au sérieux mes études de psycho, je les menerai avec 1’objectif de
devenir psy et, une fois que je gagnerai ma vie, je n’accepterai plus rien de mon pere.

— A moi ! »

Paul n’hésita pas davantage : « Moi, Paul Graviere, je jure... sur les moustaches
effacées de la Joconde et sur les cornes définitives du Grand Cocu... sur notre capacité
d’échapper a I’Empire ici et maintenant, et devant Antoine Forestier, mon témoin, que si nous
avons la chance de sortir d’ici comme moi aussi je veux le croire, j’ouvrirai un compte bloqué
pour y verser tous les mois une partie de mon salaire, j’attendrai d’avoir réuni 1’argent de la
bourse de recherche qu’on m’a refusée, et j’irai vivre chez des ploucs au fin fond de la Creuse
en essayant de m’y faire accepter. Et puis, tiens, s’ils m’acceptent, j’écrirai un bouquin sur
cette expérience. »

Ils se sourirent, et allérent s’asseoir ensemble. Paul reprit tout naturellement sa place
contre le rocher. Antoine s’installa le plus prés possible, légerement de biais, sur I’autre face
d’un angle obtus souligné par une aréte de pierre. C’était moins confortable car le rocher,
moins haut a cet endroit-13, s’arrétait au niveau des reins, et surtout, car il n’était pas droit.

Paul avait retrouvé son calme : « Je suis pour qu’on laisse les Iphs se mettre en veille
profonde, ¢a économisera la batterie. Tu n’en as pas assez de voir briller “Vous étes hors-
connexion”, comme si on ne le savait pas ? »

Antoine n’était pas du tout enthousiasmé : « Tu veux qu’on reste dans le noir ?

— J’ai envie d’essayer. J’aimerais aussi qu’on écoute le silence ; si quelqu’un vient nous
sauver, on I’entendra a des kilomeétres. Et réciproquement : si on entend des pas, méme trés
loin, je chanterai le “De profundis clamavit”. Sinon, c’est comme la veille profonde : chacun
de nous percevra les signes vitaux de la présence de 1’autre. Au passage, I’estomac qu’on
entend gargouiller comme ¢a, ¢’est le mien... Et puis de toute fagon, si tu ne supportes pas, on
rallumera un Iph. »

Ils éteignirent les Iphs en les gardant prés d’eux ; les appareils endormis continuaient a
percevoir leurs signes vitaux (c’était heureusement une fonction structurelle qui ne passait pas
par la 6G). Cette fois 1’espace sombra tout entier et ne revint pas.

Antoine était réduit aux perceptions de son propre corps. Il n’arrivait pas a distinguer ce
qui venait de Paul : respiration, battements de cceurs, froissements de tissu, estomac qui
gargouillait, est-ce qu’il y en avait deux ou est-ce que ¢’étaient toujours les siens ? C’était trop
dur, ils étaient restés a distance pendant des heures, peut-étre des jours, et & peine retrouve,
Paul disparaissait... Est-ce qu’il existait, au moins ? Est-ce qu’il pouvait exister ? Un autre si
proche, depuis cing ans, qui soit & tout moment un interlocuteur et un vis-a-vis, est-ce que ¢a
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pouvait étre autre chose qu’un réve ? L’éternelle réalité lui semblait étre qu’il était
absolument seul dans le noir.

Il ne supportait pas. Ce qu’il voulait, ce n’était pas rallumer son Iph, c’était toucher Paul
pour s’assurer de sa présence. En méme temps, c’était un risque terrible qu’amener sa main
gauche a quitter la sécurité relative de sa propre cuisse, a s’aventurer au-dela de I’aréte de
rocher, a chercher et tater dans le vide : et s’il ne trouvait rien ? Elle chercha, pourtant, dans
une telle chape de silence et de battements de cceur qu’il n’eut méme pas 1’idée d’appeler au
secours.

« La... » dit la voix de Paul, proche, grave, rassurante.

Comment avait-il pu entendre son geste ? Ce fut sa main en tout cas qui vint étreindre
celle d’Antoine et ne la lacha plus.

Les contours du corps d’Antoine avaient cessé¢ d’€tre tout I'univers. Il percevait la
configuration du rocher, il savait ou était Paul, cela signifiait que le monde extérieur était
toujours 13, la caverne, les galeries souterraines, et méme la surface de la terre. Il n’avait plus
aucun mal a reconnaitre la respiration de Paul, plus lente et plus profonde que la sienne, a se
concentrer en tendant 1’oreille sur ses battements de cceur qui attestaient a chaque instant de
son existence. Le plus beau bruit du monde, le plus précieux, on en oublierait de guetter des
pas dans les catacombes, que pourraient-ils apporter de plus ?

Il noua ses doigts a ceux de son ami et repensa avec un étonnement amus€ aux gays
refoulés. Les sapiens comme son pere croyaient que la sexualité était au centre de tout, mais a
quoi bon étre liber et asexuel comme Barnabé si c’était pour partager cette explication
simpliste et mécanique ? La sexualité, Antoine la percevait plus clairement qu’il ne Iavait
jamais fait. C’était une couche meuble, superficielle, proche de la surface, ¢’était un Iph qui
clignotait, lancinant, obsédant, chargé de messages urgents. Il n’en était plus 1a, il était
descendu plus bas, dans les soubassements de 1’étre, sur le socle qui était au fondement de
tout. La était le domaine de I’amiti¢ vraie. Un monde sans désir. Un monde de paix. Une
veille profonde, endormie et vigilante a la fois, déliée comme ils 1’étaient ici (hors-connexion)
de tout ce qui n’était pas essentiel.

La notion du temps, il ne I’avait jamais eue & ce point ! A chaque battement du cceur de
Paul il I’entendait passer, et il en savourait la plénitude. Il était bien. Il n’avait jamais été aussi
bien. Il n’avait jamais imaginé qu’on puisse €tre aussi bien. Peut-¢tre allaient-ils mourir dans
cette caverne, mais ¢a n’y changerait rien. Ce qui depuis de longues heures lui semblait
insurmontable, comme la pensée du chagrin de sa mére ou la perspective de voir Paul souffrir,
¢tait sans consistance, sans nocivité, englobé paisiblement dans la paix, fondu joyeusement
dans la joie. D’ailleurs, il le savait maintenant, il ne I’oublierait plus, la vie et la mort buvaient
a la méme source. Comme il avait cherché, tatant la roche pour trouver des infiltrations, tatant
le sol des paumes de ses mains... La source était 1a a présent, pour Paul autant que pour lui. Et
soudain il aurait voulu crier, rire, pleurer, danser sur place. Un Messie en soi. Un Messie
venant du fond.

Les Indociles — Il VIl — p.27



Les Indociles — 1l VIl — p.28

Il parla a voix haute. Cela n’avait plus d’importance, rien ne pouvait troubler cette paix.
« Est-ce que tu ressens la méme chose que moi ?

— Je pense bien... »

Aucun doute, c’était la voix de Paul. Jamais cependant elle n’avait eu ce timbre-la.
Parfaitement heureuse. Pas euphorique, surexcitée : sereine et comme déliée de tout.

« En fait, je I’ai ressenti avant toi. Quand tu m’as dit que je pouvais faire quelque chose
pour toi, tout s’est dénoué. Et depuis... C’est drdle, la culpabilité est toujours 1a dans un coin,
mais elle a perdu son importance. Ce qui compte, c’est d’étre au bout, d’en étre conscients et
surtout, d’y étre ensemble. »

Un instant, ces paroles emplirent 1’air de la caverne. Puis tout s’écroula.

Une lumiére violente, détestable, braquée dans les yeux. Une voix étrangere et pourtant
horriblement familiére, tombant du haut du porche :

« Qu’est-ce que vous faites-1a assis dans le noir dos au mur, comme deux andouilles
dans une cave ? »

Et la sensation de la main de Paul s’arrachant avec violence de la sienne.

Antoine distinguait a peine le visage de son frére ; il ne voyait pas plus loin que la
cruauté de I’Iph en lampe-torche. Il se sentait ahuri, sonné : comment Barnabé pouvait-il étre
la alors qu’ils ne I’avaient pas entendu arriver ?

Paul en revanche répondit du tac au tac, en mode réflexe de sapiens ne voulant pas
perdre la face : « Tu le vois bien : on se détend, on médite sur la vie...

— En vous tenant par la main ? C’est trop mignon ! »

Rire railleur de Raoul résonnant dans les voutes. En cet instant, Antoine pensait
« Raoul », il voyait cette construction identitaire de « Raoul » depuis le cancer.

« Je vais peut-&tre vous laisser alors, parce que je sens que je dérange...

— Oui, c’est ¢a, cria Antoine de tout son cceur, fous le camp, laisse-nous tranquilles et
enleve cette lumicre !

— Ah mais non ! » Paul luttait & présent pour se lever. « Raoul, je ne sais pas d’ou tu
viens, mais c’est le ciel qui t’envoie ! Il faut que tu nous aides a sortir d’ici ! »

La lumiere devint plus supportable ; Raoul la promenait dans la caverne. Paul cependant
s’¢tait levé et avait remis son Iph en lampe-torche, éclairant leur interlocuteur qui se tenait
accroupi au centre du porche dans ses vétements de peintre et leur parlait comme du haut du
balcon d’un premier étage.

« Alors c’est vrai dit-il, riant et raillant toujours, vous étes tombés dans la fosse a
touristes et vous ne pouvez pas remonter ?

— Ca s’appelle la fosse a touristes ? demanda Paul, aussitot intéressé.
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— C’¢était bien marqué sur la carte que tu as laissée pres du lavabo des toilettes du
Raminagrobis. » 11 la brandit triomphalement pour appuyer ses dires. « Pour un cataphile, le
touriste, c'est la téte de clou qui s’aventure dans le monde souterrain pour la premiére fois,
avec toutes les erreurs typiques. Par exemple, en oubliant la carte et sans prendre de corde... »

Raoul continuait a se moquer, mais Paul rit avec lui de bon cceur, s’approchant
cependant d’ Antoine, lui tendant la main pour 1’aider a se lever. Antoine détourna la téte et se
recroquevilla contre le rocher. La lumiére se braqua a nouveau sur lui.

« Qu’est-ce qui vous est arrivé ? Panurge a jet¢ Paul dans le trou et toi, tu as sauté
derricre ?

— Si Panurge il y a, il nous a jetés tous les deux, intervint Paul. On est tombés ensemble.
Allez, viens... murmura-t-il sur un autre ton, tendant a nouveau la main a Antoine.

— C’est bizarre, mais j’ai du mal a y croire. » Raoul continuait a s’adresser a lui. « Moi,
je crois plutdt que Paul a foncé quand il a vu “PAS PAR LA” sur cette fresque lourdement
figurative, qu’il est tombé¢ et s’est démoli le pied droit ; c’est pour ¢a qu’il boite maintenant.
Toi, tu lui as couru derriére, et quand tu as vu qu’il s’était fait mal, tu t’es laissé glisser le long
de la muraille avant de penser que tu ne pourrais pas remonter... »

Nouvel éclat de rire moqueur venu d’en haut. Cette fois, Antoine avait accepté la main
de Paul et se mettait debout. Pression des doigts de son ami sur les siens, qui disaient : « Je
suis 1a » et « C’est toujours moi... »

« Tu peux penser ce que tu veux, dit-il enfin a son frére. Sur ¢a et sur tout le reste. Tu
nous remontes, oui ou non ?

— Minute ! Vous é&tes bien pressés, tout a coup... Vous ne voulez méme pas savoir
comment je vous ai retrouveés ?

— Non. »

Mais Paul, simultanément : « Si, bien sir ! »

Antoine aurait mieux fait de rester assis ! Raoul s’asseyait a présent sur le rebord,
jambes pendantes, et racontait complaisamment. Il s’était réveillé tard et il avait eu de
I’inspiration pour la fresque asexuelle de 1’escalier. Alors, il avait pris les clefs du
Raminagrobis... Oui, il y avait un double des clefs a I’appart ! Paul ne s’en souvenait pas ? 1l
I’avait eu quand on I’avait embauché, alors qu’ils venaient d’emménager a trois dans le grand
duplex, il avait pris Raoul a témoin de I’endroit ou il I’avait rangé¢, dans le tiroir de la table du
salon. Antoine ne pouvait pas le savoir puisqu’il n’était pas l1a. Tandis que Raoul 1’avait
d’autant moins oubli¢ qu’il avait dé¢ja utilisé ces clefs a plusieurs reprises ; quand ses deux
colocataires partaient en virée sur une moto louée par Paul, il aimait bien aller au
Raminagrobis, la nuit du dimanche au lundi, se mettre de la musique, faire marcher les néons
pour lui tout seul et contempler la souris empaillée du comptoir. Non, il ne le leur avait jamais
dit : pour quoi faire ?

11 était donc arrivé en début d’apres-midi, il avait installé son matériel dans I’escalier et
il avait ouvert la boite pour aller prendre de I’eau. Premiére surprise, les deux verrous étaient
mis, il lui semblait pourtant qu’il était seul a avoir leur clef, Paul n’utilisait d’habitude que le
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bip de la serrure principale. Au contraire, celle-ci n’avait pas ét¢ fermée. Il s’était donc
attendu a trouver Paul et Antoine a I’intérieur, en train de cuver les alcools de la nuit ou de
I’aube. Au lieu de quoi il avait découvert prés du point d’eau une superbe carte des
catacombes dessinée & la main. A tout hasard, il avait essayé la porte de la nuit — celle-1a, il
n’en avait pas la clef — et il I’avait trouvée ouverte. Il s’était donc demandé ce que les deux
autres ¢étaient allés faire dans les catacombes sans la carte ; il s’était dit en tout cas qu’il allait
leur faire la surprise de les rejoindre. Il avait eu de la chance, au début : le sol des carrieres
¢était sablonneux, il avait trouvé des empreintes de pas. En arrivant dans les galeries de pierre,
il avait continu¢ a tout hasard dans la méme direction. Et il s’était rendu compte que Paul
signait ses galeries ! Excellente idée, méme si les gravieres avaient ét€¢ mises pour le retour ; a
plusieurs reprises aux carrefours, il avait essayé différents chemins avant de trouver celui qui
était marqué au bout par le petit tas de graviers.

Il voyait sur la carte que les deux autres se dirigeaient grosso modo vers la fosse a
touristes. De deux choses I’une : soit ils savaient ou ils allaient, s’étaient donnés la peine de
lire les commentaires au dos de la carte et voulaient admirer la fresque et voir le piége, soit ils
ne savaient pas ou ils allaient, n’avaient pas lu le dos de la carte, et il était alors difficile,
connaissant Paul, de I’imaginer résistant a 1’invitation transgressive... Raoul s’était donc
approché sans bruit; dans la galerie, il avait entendu leurs voix, et comme il savait
exactement ou était le rebord, il avait éteint la lumiére pour passer le porche. Quelles tétes ils
avaient fait tous les deux !

« D’accord, conclut Antoine, exaspére, tu as gagné, tu es admirable... Je ne sais pas si
Panurge est mort ou pas, mais en tout cas, les cranes obtus ont la vie dure! Si tu nous
remontais, maintenant ? Parce que si tu as I’intention de jouir encore longtemps de ta position
de supériorité, Paul ferait mieux de reposer sa cheville !

— Et toi, tu ne serais pas en train de rager parce qu’aujourd’hui, c¢’est moi le chef du
troupeau ? Venez mes gentilles petites brebis, pour une fois, votre bélier va vous faire
remonter le long de la falaise, avec la ficelle qu’il a toujours dans son matériel de peinture... »

Méme avec la ficelle fine et résistante, remonter fut plus long et plus difficile qu’ils ne
s’y attendaient. Paul eut beau poser le pied gauche sur les trois raies qui auraient voulu étre un
début de marche, cela n’eut aucun effet décelable. Il ne pouvait pas prendre appui sur son pied
droit, Antoine dut se tenir derriere lui, le pousser, le hisser de toutes ses forces. Raoul en haut
les éclairait, tendait & Paul une main secourable, et ne se privait pas en méme temps de se
moquer d’eux en continu, disant entre autres qu’ils avaient I’initiative, 1’agilité et la grace de
gros ballots de laine et que leur science de 1’escalade se limitait visiblement a la loi de la
pesanteur. Paul enfin put le rejoindre en haut. Antoine lui passa d’abord le sac a dos. Puis il
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entreprit de monter a son tour sans aucune aide de son frére qui n’était méme plus dans les
parages. Ce fut au point qu’il envisagea sérieusement d’aller se rasseoir contre le rocher et de
laisser son ami appeler des secours mieux équipés. Enfin Paul lacha son Iph qui les éclairait,
dans le noir parvint a saisir Antoine par les poignets et le tira vers lui avec une ardeur qui lui
arracha bientdt un gémissement de douleur, car agenouillé au sol, il s’était arc-bouté sur ses
deux chevilles.

Chancelant et clopinant, ils repasseérent alors le porche. Le chef du troupeau
autoproclamé était assis dans la galerie a colonnes en compagnie du sac a dos, occupé a
manger leurs cacahuétes par pleines poignées. Comment, il leur restait du café ? Ca tombait
bien, parce qu’il avait soif. Et, joignant le geste a la parole, il dévissa le couvercle du thermos
et but au goulot le précieux liquide qu’ils avaient tant ménagé dans les heures précédentes.
Ah, il pouvait bien se faire appeler Raoul celui-1a, c’était 1’éternel Barnabé, celui qui a I’age
de onze ans avait bu, de méme, les deux gourdes d’eau qu’Antoine et Jason avaient rapportées
du Pradet, a deux sur un vélo !

« Immonde, commenta Raoul apres avoir vidé le thermos, s’essuyant les levres du
revers de la main. Quel golt chimique ! Rappelez-moi de ne jamais prendre de café au
Raminagrobis... Et qu’est-ce que vous avez donc fait au bouchon pour que le contenu soit
déja froid comme ¢a ? »

Antoine et Paul se tournérent évidemment vers leurs Iphs qui s’actualisaient et
commengaient a clignoter. IIs découvrirent avec surprise qu’il n’était que 17 h 10, toujours le
dimanche 2 novembre, et que personne ne s’était encore inquiété a leur sujet. La mere
d’Antoine lui avait envoyé un mot affectueux revenant sur la soirée de la veille, mais il
n’appelait pas de réponse immédiate. Quant a Paul qui avait manqué son rendez-vous familial
hebdomadaire avec sa mere et son oncle, il avait un appel vidéo en absence de Mina suivi
d’un message lui disant de rappeler lorsqu’il serait réveillé (en temps normal, il aurait
complété sa sieste du matin par une bonne plage de sommeil en début d’apres-midi).

« Dites donc, leur langa Raoul a sa facon narquoise, il me semble que j’ai sauvé vos
deux peaux ! » Il se leva, s’étira, continua, s’adressant a Antoine : « Et pas comme le prétendu
sauvetage d’il y a trois ans, dont j’étais censé t’avoir une reconnaissance €ternelle, quand il
s’agissait de me ramener de force a Paris pour me faire subir une chimio “de précaution”, sur
un spectre large, qui servait juste a attendre que les médecins aient trouvé la bonne thérapie
génique. Moi, je vous ai ramenés d’une caverne souterraine ou vous n’aviez ni purée de
betterave ni eau courante, et personne n’aura de chimio ! Alors, qu’est-ce qu’on dit ? »

Mais Antoine, furieux, cherchait déja a couvrir sa voix : « Je n’ai jamais dit que tu
devais m’étre reconnaissant ! J’ai juste dit que si on ne t’avait pas ramen¢, tu serais mort ;
c’était une constatation. Je ne te demande rien, je ne I’avais méme pas fait pour toi, c’était
pour accompagner maman... »

Paul tenta en vain d’intervenir : ils n’allaient pas recommencer, ils s’étaient tout dit la-
dessus le mois dernier... C’était trop tard, Antoine s’était braqué.
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« Tu ne me dois rien, dit-il froidement a son frére, et moi, je ne te dois rien non plus. Ce
que tu as fait pour nous, c’est juste normal. Si quelqu’un tombe dans un trou, personne ne
passe son chemin, le premier passant venu essaie de I’en sortir. La différence, c’est que toi, tu
te crois autorisé a étre odieux...

— A toi de voir... » Raoul se détournait avec une indifférence affichée, regardait la carte,
se dirigeait vers un des couloirs.

« Ah mais non ! protesta Paul, s’empressant en clopinant derriére lui. Ecoute, Raoul :
MOI je ne te dirai jamais assez merci. »

Creusant I’écart qui le séparait d’Antoine, il poursuivait 1’autre, haletant, boitant,
remerciant. « Le premier passant venu », ils auraient pu I’attendre longtemps si Raoul n’avait
pas décidé de les suivre a la trace. Passer le porche, c¢’était son idée ; il s’en voulait tellement
pour Antoine qui risquait de payer le prix de sa connerie monumentale, dans tous les sens du
terme... C’était a la fois touchant et exaspérant : quel besoin d’aller dire ¢ca a Raoul ? Ca ne
regardait qu’eux deux !

« Je ne sais pas quoi faire pour te remercier. Tiens, veux-tu que je te donne ma carte des
catacombes ? Ce serait avec plaisir... »

Raoul s’arréta, le toisa et répliqua avec une froideur marquée : « Tu oublies juste un
détail : c’est MA carte des catacombes, puisque je 1’ai trouvée prés du lavabo. Dis donc,
I’expatrié, tu ne sais toujours pas depuis trois ans ce qu’on dit a Paris ? “Trouvé, c’est trouvé ;
repris, c’est volé” ! »

Paul, conciliant, affirma qu’il n’y avait pas de probléme : la carte était a lui.

« En effet, la carte est & moi. Donne-moi plut6t la clef de la porte de la nuit.

— A I’instant méme ! Tu la mérites plus que moi. »

Antoine, qui les suivait a quelques metres, vit Paul se séparer sans hésitation de ce qui
¢tait depuis onze mois son plus cher trésor. Raoul recut la clef comme un di, I’empocha
aussitot, et reprit avec la méme froideur :

« La vie d’Antoine, tu I’évalues a une clef ?

— Il n’a jamais dit ¢ca ! protesta Antoine. C’est toi qui viens de fixer le prix !

— Qui est-ce qui te parle, a toi ? Depuis quand ce sont les marchandises qui discutent de
leur prix ? Paul, est-ce que tu te sens quitte avec la clef, ou est-ce que tu me dois encore
quelque chose ?

— La clef, ce n’est rien, répondit Paul. Disons que c’est une espéce d’acompte.
Seulement apres, je ne sais pas... Demande-moi ce que tu veux, n’importe quoi...

— Voila exactement ce que je voulais entendre ! ...Je n’ai rien a te demander pour
I’instant », ajouta-t-il légerement.

Bien la peine de faire tant d’histoires !

La carte en mains, Raoul reprit sa marche bondissante, tourna a demi la téte, sans aller
jusqu’a regarder Antoine : « Venez, c’est par 1a ; je vais vous épargner les détours que vous
aviez faits a I’aller. »
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Environ une heure et demie plus tard, Antoine et Paul entamaient la remontée vers la
surface.

Ils étaient désaltérés, mais pas rassasiés ni lavés. Au contraire, la longue séquence
passée la téte sous le robinet du lavabo avait étalé la poussiere de craie grisatre mélée de terre
granuleuse qui couvrait Antoine tout entier, cheveux et vétements compris. Une fois mouillée,
elle avait changé de consistance et semblait depuis adhérer davantage. Quant aux divers bleus
et écorchures, il attendrait pour les inventorier de pouvoir enlever ses vétements, déchirés a
plus d’un endroit. Paul était dans un plus triste état que lui: yeux cernés, pale sous la
poussiere de craie comme s’il avait vécu quinze jours dans les profondeurs, il paraissait tenir a
peine debout ; cramponné des deux mains a la rampe, il montait chaque marche du pied
gauche et y hissait ensuite son pied droit. Quel contraste avec le chemin du retour jusqu’au
Raminagrobis qu’il avait passé tout entier en boitant résolument aux c6tés de Barnabé, riant et
plaisantant avec lui ! C’était Antoine alors qui se laissait distancer, qui se trainait sans énergie.

Antoine ne s’était pas réconcilié avec Barnabé. Leur mere lui avait pourtant écrit :
« N’en veux pas a ton frére : toi, tu as appris a comprendre les sapiens, et lui pas. » Et Paul, de
méme, lui avait soufflé & I’'unique instant ou ils étaient restés seuls, quand Barnabé était allé
chercher au bas de I’escalier I’esquisse de la fresque asexuelle pour la lui montrer : « Dis-lui
merci. Qu’il nous ait sauvés, ¢a compte bien plus pour Sophie que d’avoir parlé devant elle de
la maitresse de ton pere. » Malgré tout, il n’avait pas pu. Il y avait plusieurs choses qu’il
n’avait pas encaissées, et en outre, I’hostilité de Barnabé a son égard ne lui avait pas laissé la
moindre ouverture.

De toute facon, son probléme urgent était ailleurs. Pourquoi Paul avait-il air si
malheureux ? Pourquoi ne lui avait-il répondu que par monosyllabes quand il lui avait
proposé de commencer par rentrer & ’appart en taxi sauvage, de se laver, peut-étre méme
manger un peu (pour I’instant, ils se sentaient tous deux trop épuisés pour avoir faim) avant
d’aller montrer sa cheville aux urgences de 1’hdpital ? Il prit le parti de se coller contre la
colonne de I’escalier en colimagon pour le laisser passer, puis de se placer juste derriere lui
pour pouvoir le soutenir en cas de besoin, et, en tout cas, de monter a son pas.

« Ca va ? lui demanda-t-il assez bétement. Je veux dire, indépendamment du fait que tu
as mal a la cheville...

— Oui, ¢a va... Je suis fatigué, c’est tout... » Réponses bréves et téte baissée.

« Tu te souviens toujours de ce qu’on a décidé au fond ? Tu vas vraiment aller vivre
chez les ploucs ?

— Tu en doutais ? » Cette fois, Paul tourna la téte vers lui : « Ce sera juste plus long de
mettre de 1’argent de coté sans louer I’alcove, mais ce n’est pas grave.

— Pour I’alcove, tu ne pourrais pas t’arranger avec Raoul ? »
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Paul secoua la téte. Il avait pris le parti de répondre sans se retourner. « Avec la clef,
Raoul veut I’exclusivité. Méme pas besoin de lui demander... »

Il ne s’agissait pas que de I’argent : Paul non plus ne pourrait plus utiliser 1’alcove ! S’il
ne voulait pas emmener les filles dans les toilettes, il devrait se réduire a celles qui étaient
prétes a ’attendre jusqu’a I’aube ! Et avec quel élan il ’avait donnée, cette clef, disant méme
que ce n’était qu'un acompte, qu’il serait prét a payer bien davantage pour la vie de son ami !

Antoine n’avait rien dit ; pourtant Paul s’arréta et tourna la téte par-dessus la rampe :
« Ne t’en fais pas pour ¢a. Je sais bien que, comme tu me le disais ce matin, c’était malsain ;
je suis content de ne plus avoir la tentation de continuer. Et me calmer question filles, ¢a me
fera du bien ; ca fait partie des choses que j’ai comprises... »

Il monta une nouvelle marche, puis ajouta dans son dos qu’il changerait sans doute de
taf ; il allait juste laisser deux ou trois mois a Raoul pour se lasser des catacombes, ou pour
trouver une autre entrée. Antoine approuva chaleureusement : si seulement Paul pouvait
choisir un travail qui lui permette de dormir la nuit !

La conversation tomba a nouveau et Paul ne s’occupa plus que de monter une marche
apres 1’autre.

« Tum’en veux a cause de Raoul ? demanda enfin Antoine.

— Comment veux-tu ! » L’exclamation jaillit aussitot. Puis Paul développa sans se
retourner, calmement, avec une sagesse ¢étonnante, au rythme entrecoupé de la montée.
« C’est toi qui risques de t’en vouloir apres, si comme il pense son cancer récidive... Tu sais
bien qu’il est jaloux de moi ; si ¢a I’amuse de dire qu’on est gays, on s’en fout, non ? »

« Ah ouais ? pensa Antoine. Et alors, pourquoi tu as retiré ta main ? »

« ...Tu me fais penser a moi avec ma mere quand j’étais en Allemagne. Tu interprétes
tout de travers... S’il est parti a notre recherche, ce n’était pas pour nous faire une mauvaise
blague, mais parce que sans la carte on risquait de se perdre ou de se mettre en danger... Il
savait que j’étais en manque de sommeil, et que toi tu étais bouleversé par la dispute d’hier...
A mon avis, il a méme di bien flipper... Quand il était sous le porche et qu’il n’arrétait pas de
rire, on entendait qu’il était soulagg. ..

— Qu’il ait voulu se faire payer pour ¢a, ¢a ne te dérange pas ?

— Au contraire. C’était comme me laisser te remonter seul : il me donnait le moyen de
réparer un peu...

— Paul, tu n’as rien a réparer ! Peu importe que tu n’aies pas creus¢ de marches : c’est
toi qui as pris toutes les bonnes décisions ! Laisser un jeu de clefs dans I’appart et le dire a
Raoul, ne pas refermer a clef la porte de la nuit, faire les graviéres... Et puis, de toute facon,
c¢a n’a plus d’importance puisqu’on s’en est sortis, comme je te le disais ! »

Silence de mort cette fois, dos tourné, téte baissée. Ils montérent encore un peu.

« Est-ce que tu vas finir par me dire ce qu’il y a ?

— Rien...
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— Te fous pas de moi. Tu voudrais me mentir, maintenant ? Ecoute : moi je suis heureux
de toute cette aventure ; méme si j’étais nul pour remonter la muraille, je ne regrette rien. Ce
qu’on a compris, ce qu’on a décidé...

— Et ce qu’on a ressenti a deux contre le rocher dans le noir, tu 1’as déja oublié¢ ? »
s’exclama Paul avec violence.

« L’oublier, moi ? Qui a retourné sa veste, a arrach¢ sa main, s’est ¢loigné tout de suite
sans un regret ? » Ce cri-la, Antoine ne le poussa pas a voix haute. Il protesta seulement : « Je
ne I’oublierai jamais. Tu devrais le savoir ! C’est bien justement pour ¢a que je ne comprends
pas...

— Tu crois que c¢’était quoi, alors ? L’inspiration divine d’aller étudier les ploucs de la
Creuse ? Tu crois que ton Messie, il s’occupait de ¢a ? »

C’était si amer et si blessant a la fois qu’Antoine étourdi interrompit son ascension, se
cramponna a son tour a la rampe. Comment pouvaient-ils s’étre éloignés a ce point ? Est-ce
qu’ils allaient s’affronter a coups d’interprétations, comme sur les sites qui glosaient les
paroles d’Al Bahatt?

« Antoine ! »

Cet affolement dans la voix de Paul entendant qu’il ne le suivait plus ! Il monta vite la
marche manquante.

« Je suis la... Est-ce qu’on est obligés de donner des définitions ? Ou de mettre des
mots dessus ? On risque de ne pas avoir les mémes. Et pourtant, on sait bien que dans ce
qu’on a vécu on était ensemble. ..

— OK... Non, tu as raison... »

Au lieu de retrouver une certitude qui I’emplirait de joie, Paul semblait accablé sous le
poids d’une vérité incontestable qui ne lui laissait pas d’espace pour exister. Nouveau silence
de mort. Antoine commengait a comprendre qu’il s’était enferré.

« Alors, qu’est-ce qui ne va pas ?

— Tu viens de dire que tu ne voulais pas qu’on en parle...

— J’ai dit que je ne voulais pas que ¢a nous sépare... Mais vas-y : je crois que je peux
tout entendre. »

Tout s’était affaissé chez Paul : téte basse, épaules tombantes, voix pleine de larmes
qu’il ravalait en avalant sa salive ; les paroles entrecoupées sortaient douloureusement a
chaque marche comme si elles étaient le gémissement de la cheville touchant le sol.

« Il n’y a pas une histoire comme ¢a, que celui qui a la chance de remonter des enfers...
ne doit surtout pas se retourner ? Moi je n’ai envie que de ¢a... de me retourner... Ce qu’on a
trouvé en bas, on ne I’a pas cherché... je ne sais méme pas si ¢a s’appelle trouver... en tout
cas, on ne ’aurait jamais trouvé en le cherchant... Combien de conditions ont di étre réunies
pour rendre possible... Etre préts a mourir, surtout, et I’accepter ensemble... Toi, tu as de
I’espoir pour chercher, du courage pour te souvenir, mais moi... Moi, j’ai eu la chance de ma
vie de partir en paix, et puis... Je me sens comme a mon arrivée a8 Munich, quand la méchante
maitresse de CE2 déchirait les pages du cahier et me disait de tout recommencer... De tout
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recommencer parce que c’était sale, mais la deuxieéme fois... c’était toujours sale, c’était
méme encore plus sale... Qu’est-ce que tu veux que j’en fasse maintenant de cette vie, alors
que... Méme si le moment venu, dans mon agonie, j’étais capable de retrouver mon chemin...
de venir me terrer tout seul comme un chat au bout de ses neuf vies... contre notre rocher, ¢a
ne changerait rien... déja, tu ne serais pas la... »

Simultanément, les réponses se pressaient a I’esprit d’Antoine. Paul ne parlait que de la
mort : pourtant, si elle était 1a au fond, c’était toute petite dans un coin, sans force. Non, il ne
fallait pas dire ¢a, opposer la mort et la vie, faire se combattre les interprétations... Comment
disait déja cette phrase sur la vie et la mort ? Il 1’avait oubliée ! Elles ne s’opposaient pas, en
tout cas. Une histoire de source... Ni chercher ni trouver peut-étre, mais savoir qu’on peut
accéder parfois. Et puis, Paul oubliait ’essentiel : chacun était le témoin de 1’autre. Le
courage de se souvenir, il était la. « Notre rocher », comme il avait dit ¢a ! Peut-étre juste
s’adosser a un rocher, par exemple au bord de la mer, et regarder 1’autre... « La vie et la mort
buvaient a la méme source. » Il ne savait déja plus vraiment ce que ¢a voulait dire, et pourtant
la phrase était 1a. Pourquoi reprendre, critiquer, corriger, alors que tout ce que disait Paul, il le
sentait en lui aussitdt avec les émotions correspondantes : la perte déchirante, la détresse, le
découragement devant la vie a la surface ?

Paul s’était tu et tourné vers lui, lui demandant des yeux s’il comprenait. Antoine se
contenta de le regarder avec amitié :

« Toi alors, pour ne voir que le verre a moitié vide, on peut dire que tu te poses 1a !
Sinon, il y a quelque chose que je voudrais savoir depuis tout a I’heure : pourquoi est-ce que
tu t’obstines a te tenir des deux mains a cette rampe, alors qu’il y a la place pour deux dans cet
escalier ?

— J’imagine que c¢’est parce que je voudrais y arriver seul. Mais tu as raison : au point
ou j’en suis...

— Au point ou nous en sommes, tu veux dire ! »

Il se colla contre la colonne de pierre de 1’escalier, la pointe de chaque pied sur le bord
étroit de la marche de Paul, et lui passa le bras autour du cou. Le contact rétabli entre eux fit
passer quelque chose du rocher, mais Antoine n’aurait pu dire si ¢’était nostalgie ou présence.
Paul en tout cas palit, s’accrocha a lui convulsivement et dit trés vite :

« Pardon. Je retire tout. Tu es vivant, et je suis la a me plaindre... »

Antoine le serra plus fort. Il avait eu envie de crier : « Arréte de dire tu ! Tu crois que je
pourrais vivre sans toi ? » puis il avait repensé avec amertume aux « gays refoulés ». Pendant
trois marches il prépara sa réponse calme : « Toutes ces distinctions que tu fais entre nous
sont absurdes. On va revoir tous les deux la lumiére du soleil, et ce sera une vraie joie. »

Ils finirent la montée en silence. Cet escalier aussi, ¢’était I’image de tout. C’était long
et pénible parce que Paul souffrait et en méme temps, a chaque marche ils étaient ensemble.
Surtout, qu’il n’y ait jamais de séparation !

Enfin, ils furent dans I’entrée du vieil immeuble ; Antoine lacha 1’épaule de Paul qui
poussa le premier la porte de 1’air libre et du jour.
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IIs clignérent des yeux, incrédules, et ne furent pas éblouis. Toute la poussicre de craie
grisatre qu’ils emportaient avec eux semblait les guetter déja au-dehors et s’étre condensée
dans I’atmosphere. La nuit tombait sur la rue de la Tombe-Issoire, sinistre, grise et désolée. Et
Paul demanda en s’effor¢ant de sourire :

« Alors, il est ou, ton soleil ? »
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