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Le plébiscite du 31 juin

Ulysse Marcheur regardait avec dépit, sur son power-book, le document de travail du
discours que Daniel Goujon devait prononcer le soir méme, 5 mars de ’an 11, pour sa
premiere allocution télévisée depuis sa prise de pouvoir. D’aucuns auraient pu penser que,
volant sur les ailes de la victoire, les dirigeants du Parti de I’Ordre disposeraient d’une nuée
de collaborateurs empressés, que les meilleures plumes de France seraient a leur disposition...
Eh bien, pas du tout! Ou étaient donc passés les jeunes ambitieux, diplomés, serviles,
toujours disponibles, saisissant tout & demi-mot ? Mais ou sont les « neégres » d’antan ? Ce
n’était quand méme pas au « conseiller en communication » du chef de I’Etat de composer
tous les discours ! Pourtant, tout ce qu’Ulysse avait pu dénicher pour lui faire gagner du
temps, c¢’était un écrivain public qui monnayait ses services en ligne pour rédiger n’importe
quoi en fonction de vos instructions, et une IA de Nasung qui promettait a peu pres la méme
chose. Les deux versions en effet rivalisaient de nullité ; aucune n’avait le moins du monde
percu les points forts, les enjeux, le ton a adopter. Il aurait plus vite fait de tout reprendre a
nouveaux frais.

Il travailla efficacement dans la demi-heure suivante, mais en laissant le début en blanc.
Il se heurtait toujours au méme probléme : pour justifier d’avoir pris le pouvoir par la force,
DG devait se présenter comme le sauveur de la France ; or, comment pouvait-il prétendre
venir sauver en I’an 11 une France qui avait sombré dans le chaos au moins depuis I’an 5 ?
Cela évoquait des images déplaisantes de cavalerie d’opérette déboulant sur les lieux en ordre
de parade bien des jours apres la bataille. ..

Fallait-il tenter de parler vrai ? DG avait voulu une technologie capable de suppléer a
I’armée manquante, impliquant surtout I’usage d’une force entiérement pacifique : des robots
en grand nombre, a I’épreuve des balles, irrésistibles et infatigables, susceptibles de désarmer
des opposants sans les blesser, de les prendre juste a bras le corps pour les emporter hors du
périmetre. En méme temps, il serait mal venu d’insister sur ces prouesses technologiques,
alors que I’armée de robots n’avait rencontré aucune opposition ; elle s’était contentée de
traverser Paris, de remonter les Champs-Elysées sous les quolibets des badauds. Et cela
laissait béante la question initiale : si, au nom de la détresse du peuple francais, un républicain
sincere comme DG avait transgressé les lois pour s’accorder a lui-méme les pleins pouvoirs
dictés par D’état d’urgence, comment rendre acceptable qu’il ait di en méme temps
abandonner ce peuple a son triste sort pendant six longues années ? Que devenait 1’urgence,
en ces conditions ? Tous les effets de manche de la rhétorique politique ne feraient pas avaler
une telle couleuvre a leurs concitoyens.

Pour sortir de I’impasse, Ulysse n’avait qu’une idée vague : se pencher sur les travaux
du gouvernement provisoire rest¢ en place jusqu’a la veille. Justement, les membres de ce
dernier €taient invités a une réunion passage de relais avec la nouvelle équipe, au rez-de-
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chaussée, salle des ambassadeurs ; elle devait étre sur le point de commencer. Ulysse n’y était
pas convié ; il se fendit donc d’un message respectueux a DG, lui donnant du « Monsieur »,
comme toujours, lui demandant avec déférence ’autorisation d’étre présent : cela pourrait
I’aider pour la rédaction du discours. Méme au sein du PO, ses manicres étaient déja d’un
autre temps, mais DG semblait les apprécier, alors pourquoi en aurait-il changé ? La réponse
de DG fut laconique : « Viens. »

Dégringolant a la hate les marches de 1’escalier Murat, dont le marbre était fél¢ a plus
d’un endroit, Ulysse s’octroya trente secondes pour réaliser : ¢’était vrai | C*était I’Elysée ! Ils
y étaient enfin ! IIs allaient faire I’histoire ! Il se perdait encore dans les pieces vides, souvent
vandalisées a en étre méconnaissables, et dut consulter son Iph pour gagner la salle des
ambassadeurs. Un DG cordial et légerement condescendant y saluait la bande des subalternes
restés en poste, promus par défaut. D’humeur magnanime, il fit méme la bise a son ancienne
adjointe Claude Etchegarry, bien qu’elle ait refusé de le suivre au PO, et qu’elle soit habillée
et coiffée facon Woodstock dernier quart du XXe si¢cle. De facon générale, le groupe des
sortants, en chandails, cols roulés et pantalons de velours adaptés au front hivernal tranchait
du premier coup d’ceil avec la nouvelle équipe, d’autant plus pimpante que la photo officielle
sur les marches de la cour d’honneur devait avoir lieu en fin de matinée.

Pour I’instant, DG s’excusait de ’absence de chauffage et de mobilier : ils n’avaient
trouvé que des chaises dépareillées, toutes les tables avaient disparu sauf le bureau de béton
du salon d’angle au premier étage, que les squatteurs n’avaient pas di avoir la force de
soulever... Ulysse, qui s’était appropri¢ salon d’angle et chef d’ceuvre de 1’art moderne en
béton, eut a nouveau envie de se pincer pendant que DG poursuivait : Francoise (sa femme)
¢tait allée faire un tour au Mobilier national, mais il semblait avoir été pillé lui aussi... Ses
interlocuteurs se récriérent : il n’avait pas besoin de s’excuser, ils connaissaient ¢a.

Ulysse remarqua Valentine Frey, I’ancienne responsable strasbourgeoise des jeunesses
du parti, qui, a dix-neuf ans a peine, venait d’étre bombardée ministre de la Jeunesse et de
I’Avenir. Grande, trés mince, élégante avec sa robe gris perle simple et droite, sous son
casque de cheveux blonds qui atteignaient a peine sa nuque, elle se tenait debout derricre,
intimidée, un sourire crispé aux lévres. Il alla la rejoindre, et, sans s’embarrasser du
gouvernement de transition, lui nomma a mi-voix les gens qu’elle avait besoin de connaitre.
Valentine qui, vu son jeune age, n’avait gueére bougé de Strasbourg, n’avait pas encore
rencontré Xavier Deschamps, député de 1’Aisne et militant de la premiere heure, leur
nouveau ministre de 1’Intérieur, ni Violette Monjoie, sorbonnarde a la retraite, spécialiste de
littérature antique, désormais ministre de la Culture ; elle connaissait en revanche Pascal de
Witt, I’euro-technocrate que DG envoyait a Bercy avec le titre de ministre de la Croissance, et
Jérome Bissac, le militaire de carriere officiellement chargé de superviser I’armée de robots,
dont en réalité il ignorait tout, mais DG tenait a établir une continuité avec 1’armée humaine
d’autrefois.

On s’apergut enfin qu’on pouvait commencer : on attendait, comme par hasard, les deux
ministres libers, Serge Bléme et Michel Oranger, chargés 1’un et 1’autre de recréer des
ministeéres qui n’existaient plus, soit I’Instruction publique pour le premier et la Justice pour le
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second, avant de découvrir que comme ils n’avaient pas d’homologues dans le gouvernement
provisoire, chacun d’eux avait décidé de se dispenser de la réunion sans éprouver le besoin de
prévenir... Tout le monde s’assit comme il put, Ulysse et Valentine dans le méme coin,
volontairement en retrait, et DG, toujours cordial, invita les membres de 1’ex gouvernement a
exposer 1’état de leurs ministéres respectifs. Il pouvait les mettre tout de suite a aise : ils
¢taient restés sans moyens, et donc sans vrai pouvoir. Plutot comme des observateurs
privilégiés, n’est-ce pas ?

Aucun des six concernés, deux hommes, quatre femmes, ne contesta cette version des
faits. Chacun se contenta de prendre la parole a son tour, brievement, simplement, tirant alors
de sa serviette un gros dossier papier, le posant sur ses genoux, le feuilletant maladroitement
en résumant les grandes lignes des affaires en cours. Et 1a, Ulysse qui avait partagé son temps
ces dernieres années entre Strasbourg et Nice, deux villes protégées, marcha de surprise en
surprise. Cette petite femme discréte chargée des infrastructures, ¢’était elle qui avait réussi a
faire en sorte que depuis six ans, I’eau courante continue a étre distribuée sur tout le
territoire ? Ce partenariat avec les Citoyens Responsables, comme c’était malin! Et la
ministre de la Santé, cette ancienne chef de service a Lariboisiére ! Elle avait pu maintenir des
hopitaux partout avec du matériel de pointe, un personnel motivé et trés bien payé, beaucoup
d’ingénieurs informaticiens et de spécialistes en robotique. Toute personne qui se présentait a
I’hopital était soignée gratuitement ; son Iph contenait le lien vers son dossier médical mis a
jour automatiquement a tout nouvel examen. Mieux encore: elle avait veillé a
I’approvisionnement en médicaments avec tant d’efficacité qu’il n’y aurait pas de rupture de
stock. C’était inespéré, cela leur laisserait le temps de recréer une industrie pharmaceutique.
Elle suivait par ailleurs les recherches en cours sur la mutation, elle semblait avoir établi une
vraie complicité avec Géraldine Lafay, la directrice de I’Institut du Cerveau et de la Moelle
épiniere. Elle était cent fois plus compétente que celui qu’ils avaient pressenti a ce poste et
qu’on devait rappeler en cours de matinée. Le ministre de I’Environnement, s’appuyant sur la
trés puissante Que choisir ? avait obtenu a plusieurs reprises un enfouissement correct de
déchets nucléaires que les centrales, désormais aux mains d’actionnaires privés, tentaient de
leur c6té d’abandonner dans tous les coins, de préférence a ’air libre ou a proximité d’une
nappe phréatique. Il parvenait a négocier avec le Conservatoire du littoral, ce nouvel Etat dans
I’Etat. A I’Intérieur, Claude Etchegarry avait recréé patiemment 1’unité nationale des forces
de I’ordre diverses et variées ; presque toutes les milices citoyennes ou paramilitaires qui
avaient fleuri un peu partout depuis I’an 3 avaient été intégrées dans la police et en
reconnaissaient a présent les reégles et les valeurs de base, au moins en théorie.

Ulysse regarda ses collégues : a I’exception de Violette Monjoie a qui la poésie latine
du bas-empire n’offrait sans doute pas d’éléments de comparaison adéquats, tous étaient
impressionnés et le montraient a leur fagon. Chacun a son tour questionnait, approuvait,
prenait des notes, demandait a se faire transmettre tel dossier, affirmait son intention de
poursuivre dans le méme sens... Et Valentine, malgré son peu d’expérience, lui souffla :

« Ils ont sacrément bossé... »
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Il n’y avait plus de condescendance dans I’attitude de DG, mais un respect véritable.
« Vous avez mis la barre trés haut. On est obligés de faire mieux, maintenant ; sinon, j’aurai
fait un coup d’Etat pour rien... »

Et il se tourna aussitdt vers Sylvaine Géron, pour lui proposer le poste de ministre de la
Santé¢ de son gouvernement : le ciel en soit loué¢ ! Ulysse aurait juste aimé qu’il en fasse autant
avec le ministre de I’Environnement, mais il connaissait ses idées : priorité a la croissance, ce
ministere-1a ne serait recréé que dans un second temps, etc. Xavier, pendant ce temps, insistait
chaleureusement aupres de Claude Etchegarry pour qu’elle reste place Beauvau, pas sous ses
ordres, précisait-il, parce que ¢a ne se passerait pas comme ¢a. Il allait faire de facto fonction
de premier ministre ; la sécurité des Francais étant comme de bien entendu la priorité du Parti
de I’Ordre, le ministre de I’Intérieur avait la préséance sur ses collégues ; c’était lui qui
représenterait chaque semaine le gouvernement devant I’Assemblée des que cette derniére
daignerait se réunir a nouveau. « Claude », quant a elle, avait toute sa place au ministere.
Cette derniére refusait gentiment : elle était heureuse de passer le relais, voila onze ans qu’elle
n’avait pas pris de vacances, et dans tous les cas, s’il avait besoin de quelque chose, elle serait
toujours joignable.

La réunion avait pris du retard. Ils commengaient seulement a se lever de leurs si¢ges
quand la porte de la salle des ambassadeurs s’ouvrit : une altesse royale, ou peut-&tre une star
hollywoodienne se tenait sur le seuil. Une femme fatale a la Greta Garbo, a laquelle il ne
manquait que le fume-cigarettes, juchée évidemment sur des talons d’ou elle pouvait voir le
monde de haut, et vétue, surtout, d’'une robe du soir moulante digne des créations les plus
hallucinantes de la haute couture. Cette créature improbable fit son entrée, parut regarder a ses
pieds I’absence de tapis rouge, dans la salle I’absence de table, les chaises dépareillées, les
tenues décontractées d’une partie des présents, chercha DG des yeux d’un air encore plus
hautain, si possible :

« Monsieur Daniel Goujon ? Nous avions rendez-vous a dix heures et quart, il me
semble... »

Louis XIV n’avait certainement pas prononcé son « J’ai failli attendre » avec plus de
froideur dédaigneuse.

La phrase dut étre un trait de lumiére pour les mieux informés. Xavier, qui se trouvait a
gauche d’Ulysse, le renseigna a mi-voix :

« C’est Maud Desmarret... L’ambassadrice de ’Empire... »

Bien entendu ! L’ambassadrice de ’Empire des géants du numérique constitu¢ par le
couple de Myzon et de Nasung, la Banque Centrale Planétaire et I’Union Bancaire
Internationale. Les motifs chatoyants sur sa robe, c’étaient les logos de Myzon et de Nasung
entrelacés, infiniment répétés, qui épousaient ses formes.

DG, un moment pris de court, se précipitait a présent pour 1’accueillir, des excuses plein
les lévres : les robots protocolaires n’avaient pas encore ¢été livrés. Valentine, pendant ce
temps, surprit le regard d’Ulysse sur la robe du soir.

« Iziméde Formi, lui souffla-t-elle. Tu sais, I’auto-confection numérique par imprimante
3D...»
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Voila pourquoi la robe était si originale et lui allait si bien ! Les Izimedes fabriquées par
Nasung, évidemment livrées par Myzon... Maud Desmarret était I’ambassadrice parfaite ; elle
¢tait des pieds a la téte une vitrine des marques qu’elle représentait.

Pendant ce temps, 1’ambassadrice coupait court aux instances de DG pour lui présenter
son ministre référent et son ministre de la Croissance et I’entrainer dans un coin ou ils
pourraient s’asseoir pendant que la salle se vidait. Si elle s’était déplacée a I’Elysée, ¢’était
parce qu’elle avait compris que la photo officielle du gouvernement devait avoir lieu ce matin.
Elle tenait a y apparaitre en tant que représentante de I’Empire ; si on donnait désormais de la
visibilité au gouvernement, I’Empire devait étre visible lui aussi.

Volontairement, elle avait parlé¢ assez fort pour étre entendue de tous. Le brouhaha
général des conversations qui avait repris, gens qui se faisaient leurs adieux ou qui
promettaient au contraire de travailler ensemble, s’arréta comme par enchantement. Jouissant
de I’attention générale, Maud Desmarret précisa qu’elle ne tenait pas a étre au premier rang
pres de Daniel Goujon, et encore moins parmi les membres du gouvernement. 11 fallait qu’elle
soit au fond, un peu en retrait, et surtout, en hauteur... Eventuellement, derriére le ministre de
la Croissance ? Elle pourrait poser ses mains sur ses épaules...

« Permettez ! » s’interposa Ulysse, courtois en apparence, furieux en réalité. (Et ce
benét de Pascal, qui avait I’air flatté !) La communication politique, c¢’était lui ! Comment
¢tait-elle allée s’imaginer qu’elle pouvait débarquer comme ¢a pour réorganiser leur photo
officielle, elle plus haut que tous, les dominant de toute sa splendeur, eux en costumes
démodés, alignés au pied de sa robe et ringardisés au premier coup d’ceil ?

Il avait protesté en s’avancgant vers elle qu’il s’agissait d’importantes questions d’image
dont il fallait prendre le temps de discuter... Maud Desmarret ne se donna méme pas la peine
de lui répondre ; elle le balaya, des pieds a la téte, d’un regard qui voulait dire : « Comment,
toi, misé€rable avorton, avec ta veste qui tombe mal et ton bourrelet sur le ventre, tu prétends
venir, a moi, me parler d’image ? » Ulysse baissa les yeux : effectivement sa chemise le
serrait au ventre, et par conséquent sa veste ne tombait pas tres bien. ..

Maud Desmarret se tourna vers DG : « La photo, on peut la faire tout de suite, il me
semble ?

— On va la faire tout de suite, trancha DG. Sans vous! Ce sera une photo du
gouvernement qui va mener la politique francaise jusqu’a 1’organisation d’élections au
suffrage universel, avec un vrai taux de participation. La politique de la France ne se décide
pas dans la Silicon Valley ! Ni a Dubai, ni au bord de la mer Noire » ajouta-t-il, se souvenant
avec retard qu’il n’y avait plus grand-chose dans I’ex Silicon Valley.

Entendant les applaudissements spontanés de 1’ex gouvernement de transition, voyant
ses collegues redresser ficrement la téte, Ulysse eut un peu honte de n’avoir pensé qu’a I’effet
visuel et pas au fond du message. Heureusement, DG était 1a pour voir plus clair. Voila
pourquoi, quoi qu’en disent les libers et leurs émules, il est bon d’avoir un chef, d’avoir su le
choisir, de lui offrir durablement sa loyauté. A propos de libers, Serge Bléme et Michel
Oranger s’étaient joints au groupe, et semblaient n’avoir rien perdu des dernieres répliques.
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« C’est vous qui voyez... répondit Maud Desmarret sans se départir de sa froideur
marmoréenne. Il vaut peut-&tre mieux, d’ailleurs, ne pas nous porter caution, avec le risque de
lier notre image a la votre. En ce cas, vous serez traités comme un gouvernement provisoire.
La politique de I’Empire est de soutenir partout dans le monde la stabilit¢ des
gouvernements ; nous considérons qu’elle est toujours favorable a la prospérité. Vous aurez
donc automatiquement pour budget un pour cent de toutes les transactions ou mouvements de
fond, versés gracieusement par nos soins ; a vous de faire en sorte qu’il y ait beaucoup
d’échanges, et qu’ils passent toujours par les Iphs. Et nous continuons a prendre en charge les
chemins de fer, les infrastructures routiéres, I’armement de la police, le matériel médical et les
deux tiers des salaires du personnel hospitalier. Ah, j’oubliais : nous préférons nous charger
nous-mémes des Data Centers, cela évite les mauvaises surprises. Nous attendrons le résultat
des ¢élections pour savoir s’il faut nous engager davantage... »

Sur ce, elle fit pivoter ses impériaux talons et se dirigea superbement vers la sortie.

« Elle se croit en pays conquis, celle-1a | » grommela Jérdme Bissac un peu trop fort.

Maud Desmarret se retourna: « Je SUIS en pays conquis. Vous ne comptez pas
gouverner la France sans Iph, n’est-ce pas ? Sans acceés aux comptes en banque ? Sans les
livraisons de Myzon ? »

Elle marqua un silence cruel. Humiliés, furieux, ils se taisaient tous, méme DG.

« Alors, entendons-nous bien : je ne veux aucune version de cette scéne dans les
médias. C’est nous qui les possédons, mais ce n’est pas une garantie suffisante. Surtout pas de
off, de “source bien informée”, de rumeur savamment orchestrée, compris ? »

Elle était bien partie, cette fois. DG, en bon chef, trouva les mots aussitot pour
s’adresser a tous, gouvernement provisoire y compris. Leur priorité devait étre a présent de
créer autour du Parti de 1I’Ordre une véritable unité nationale, de réintéresser le peuple a la
politique. Ils savaient, n’est-ce pas, que son coup d’Etat apparent n’en était pas un, qu’il
voulait créer un électrochoc, réveiller la France, réinstaurer I’Etat 2 C’était la seule maniére de
remettre a leur place ces marchands de biens et de services qui avaient profité¢ des années de
chaos pour réver qu’ils étaient les maitres du monde...

C’était dit et bien dit. Tout le monde se dirigeait a présent vers la sortie coté cour
d’honneur. Ulysse se retrouva prés de Claude Etchegarry, qui semblait aussi a sa place dans le
décor de I’Elysée qu’une hippie en route pour Katmandou dans une loge a 1’opéra Garnier. 11
savait a présent qu’il fallait dépasser cette apparence : sous le vieux chale, la masse de
cheveux fous et les lunettes rondes se cachaient une personnalité d’envergure et un bourreau
de travail. Ils échangérent d’abord quelques mots aimables : elle se souvenait de lui au temps
ou il était le jeune assistant parlementaire d’un Michel Oranger sapiens, et bien entendu, elle
connaissait son pere. Ils en vinrent vite a cette nouvelle arrogance de 1I’Empire, découvrirent
qu’ils se comprenaient a demi-mot, s’interrogerent ensemble sur ce qu’elle pouvait signifier.

«Il'y a des gens que ¢a inquicte, figurez-vous, méme au sein de la police nationale... »

Claude Etchegarry avait baissé la voix. Ulysse lui lanca un regard intrigué, mais il ne
put en savoir plus; Xavier et Pascal les rejoignaient. Et il ne faisait aucun doute que
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concernant I’attitude a adopter vis-a-vis de I’Empire, Pascal au moins n’était pas sur la méme
ligne que DG.

Les adieux s’étaient prolongés jusqu’en haut des marches, ou finalement il faisait
encore plus froid qu’a ’intérieur. Puis cinqg membres sur six du gouvernement de transition
s’¢loignerent ; Sylvaine Géron avait accepté de rester ministre de la Santé. Le nouveau
gouvernement se disposa sur les marches, sous 1’ceil critique d’Ulysse : un MMR poly-taches
(la gamme remplacant les vieux Gravieres) se chargerait de prendre les clichés en rafales, a
Ulysse de penser la disposition. Il regarda son groupe de I’extérieur : trois femmes seulement,
et a part Valentine et lui, personne en-dessous de quarante-huit ans. Certes, on pouvait
toujours se dire que cela reflétait une population vieillissante, avec a peine une naissance pour
vingt-neuf déces : les risques de mutation étaient trop élevés, et les méthodes d’éducation
pour jeunes libers trop tatonnantes. Il n’empéche, on aurait aimé plus de fraicheur et d’éclat.
En outre, cela manquait de couleurs et de diversité : toutes ces chairs blanches et roses ! Et ces
ministres nommés Bléme et Oranger n’arrangeaient rien... Enfin, il fallait s’en
accommoder... Cela aurait pu €tre pire : Pascal était encore quadragénaire, Xavier présentait
plutot bien, Serge Bléme, 1’ex Inspecteur Général d’histoire, avait un air éternellement
juvénile, Jérome Bissac une belle prestance d’officier, et un visage franc et ouvert. Et si le
charisme de DG ne se laissait pas photographier, on verrait au moins son assurance, et son
euphorie.

Puis, Ulysse alla se mettre prés de Valentine, au bout du premier rang, histoire de
rajeunir la premiere impression. Pendant la série de clichés, il s’appliqua a ne pas penser au
bourrelet sur son ventre ; d’ailleurs, s’il se tournait un peu, peut-étre qu’on ne le verrait pas ?
A peine trente-et-un ans, et déja de la brioche ! Il s’empatait, a mener cette vie trop sédentaire.
Surtout, dire a son pére qu’il voulait un appartement a dix minutes a pied de I’Elysée ; entre
cela et I’escalier Murat, cela lui ferait faire un peu d’exercice chaque jour. Et puis, tiens, il
allait pouvoir revoir son petit frére ! Ca au moins ¢’était une pensée heureuse, qui le faisait
sourire avec naturel pour la photo. Il avait quitté Paris quand Jason avait neuf ans ; or, il
n’avait jamais été¢ a 1’aise avec les enfants, il ne savait jamais quoi leur dire. Tandis que
maintenant, ¢a lui faisait... quinze ans a la fin du mois, déja ! Ils pourraient apprendre a se
connaitre.

Les éclairs des flashes se succédaient toujours quand Francoise revint du Mobilier
national ; elle se planta prés du MMR pour faire des signes et prodiguer des encouragements
aux nouveaux ministres qu’elle connaissait bien, et entreprit de les égayer tous avec le récit
cocasse de ses trouvailles. Le froid restait vif, mais rire ensemble les réchauffait. Est-ce
qu’Ulysse parviendrait a faire apprécier des médias cette premieére dame au bon visage rond,
au nez rougi par le vent d’hiver, ni belle, ni élégante, ni sophistiquée, est-ce qu’il saurait
donner a voir sa gentillesse et son humanité ? La photo choisie en tout cas serait certainement
trés gaie.

Enfin, le MMR se remit en pause, I’Iph d’Ulysse bourdonna sous I’arrivée des photos,
et sans prendre encore le temps de les regarder, il put rejoindre DG, le remercier avec effusion
de lui avoir permis d’assister a cette réunion passionnante :
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« Pour le début de votre discours, elle m’a donné une idée dont j’aimerais vous
parler... »

Dans les jours suivants, 1’exercice si grisant de la participation au pouvoir prit son
rythme de croisicre.

Ulysse commencga par s’acheter un garde du corps grace auquel il put s’installer hors de
’enceinte de 1’Elysée, dans un deux pi¢ces meublé, rénové par ’entreprise paternelle, au
quatriéme étage de la rue de La Boétie, a huit minutes a pied du palais républicain, soit une
vingtaine de calories brulées a chaque trajet. Il pouvait laisser son robot en bas de chez lui,
dans le porche pres des boites a lettres. C’¢était a la fois anxiogeéne et excitant de retrouver les
rues et les cafés de Paris, d’aller diner au restaurant, comme un acte de foi quotidiennement
renouvelé dans la capacité de leur gouvernement a rétablir I’ordre. A 1’Elysée en revanche,
sous la protection de 1’armée de robots, il laissait toute appréhension dans 1’antichambre pour
se concentrer sur son métier de conseiller en communication.

La grande affaire des 6 et 7 mars fut de guetter les réactions a 1’allocution télévisée de
DG. Malheureusement, elles ne furent pas celles qu’ils avaient escomptées. Rien a redire sur
le début du discours, il était excellent : quand tout le monde attendait DG noblement drapé
dans sa posture de sauveur, le voir commencer au contraire par un vibrant éloge du
gouvernement de transition, I’entendre rendre d’abord hommage a sa modestie, son
dévouement pour le bien public afin de pouvoir redire au peuple francais que c¢’était d’abord
cela, la politique, et que maintenant que les carriéristes et les corrompus avaient quitté le
navire, il n’y aurait plus que cela désormais, travail et compétence... Cela avait stupéfait et
marqué les esprits.

Mais justement, ce message-la était trop bien pass€. Au bout des dix premiéres minutes,
plus de la moiti¢ des téléspectateurs €taient occupés a taper « gouvernement de transition »
dans leur moteur de recherche. La suite tomba dans des oreilles distraites et oublieuses. La
cote de popularit¢ de DG, a 42 % d’opinion favorable le jour de sa prise de pouvoir, ne
bougea pas d’un iota. Son discours avait pleinement convaincu les militants et les
sympathisants ; les autres se disaient mitigés ou sans opinion. Sans compter que divers forums
de débats exprimerent I’idée qu’on aurait dii garder ce gouvernement de transition : comme
disait Daniel Goujon, il avait 1’air trés bien, et depuis six ans qu’il était 1a, il n’emmerdait
personne...

Les médias, dont le rdle aurait pourtant di étre d’éclairer 1’opinion, étaient a la traine
avec elle, comme toujours. D¢ja, le soir méme de la prise de Paris, le JT de France 2 était
resté fixé sur une cérémonie perpétrée dans I’ile de la Cité par des activistes féministes qui
avaient coiffé¢ de cornes la statue du Vert Galant : ils y avaient consacré une minute enti¢re de
plus qu’au coup d’Etat. Et voici qu’a présent, au lieu de faire leur une sur DG et son
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gouvernement, elles la faisaient sur « Ces inconnus qui ont gouverné la France », avec
d’infimes variantes d’un quotidien a I’autre. On étala en premicre page les portraits de ces
ministres incognitos, on courut chez eux les interviewer ... Personne ne mit la main sur
Claude Etchegarry partie en vacances ; en revanche, I’ex ministre de I’Environnement, ravi de
cette aubaine, en profita pour s’étendre sur ce qu’il faudrait faire maintenant dans ce domaine.
Seule Sylvaine Géron saisit 1’occasion de mettre en valeur la continuité avec le nouveau
gouvernement. La photo de ce dernier, joyeuse et dynamique, était reléguée en page deux ou
trois et imprimée en petit format. Mais, tout dictateur au sens romain du terme qu’il était
provisoirement, DG n’avait aucune intention de toucher a la liberté de la presse, et les grands
médias se moquaient de déplaire a un pouvoir politique si fragile et si récent.

Le 8 mars, Ulysse abonna la communication de I’Elysée a une entreprise de sondages
numériques corrigés par algorithme (probablement une filiale de Nasung, mais bon...). Il
déjeuna avec son pere qui se montra satisfait sans plus de les voir au pouvoir, plus fier de
savoir son fils au gouvernement que rassuré d’y trouver DG lui-méme : commune anarchiste
ou non, Guy Marcheur augmentait ses loyers; les facades d’immeubles haussmanniens
peinturlurées et taguées recélant de splendides appartements rénovés possédaient un charme
paradoxal pour les bobos. Dans son sillage, Ulysse quitta a regret « Les petits terroirs » avant
le dessert, sans nouvelles précises de Jason (« bien sir, viens diner un soir... tu verras la date
avec Héléne, elle a le double de mon agenda... »). Une pétition en ligne demandait le retour
du gouvernement provisoire, déja signée par plus de 50 000 personnes.

Le 9 mars, cote de popularité a 41 %, pétition au-dela de 80 000 signatures. Ulysse
apprit d’un visiteur de Serge Bléme qui s’était trompé de porte que son salon d’angle était
tristement célébre sous I’appellation du « bureau qui rend fou », précédemment occupé, entre
autres, par deux présidents qui n’avaient pas voulu du salon doré et n’avaient fait chacun
qu’un seul mandat, par un premier conseiller en communication qui s’en était emparé de force
en expulsant son occupante légitime et par un second qui avait utilisé 1’argent public pour
embaucher pour des milliers d’euros un cireur de chaussures personnel.

Toujours 41 % le 10 mars, 110 000 signatures a la pétition. Journée égayée par la
curieuse visite d’un certain Jean Dupont, préfet de police de Chartres, qui, depuis trois ans,
enquétait sans tambours ni trompettes sur les actionnaires de I’Empire, et cherchait a se
constituer un réseau de contacts de gens intrigués eux aussi par les nouveaux maitres du
monde. Claude Etchegarry lui avait dit de s’adresser a Ulysse, qui en fut flatté, et désolé de ne
pouvoir lui étre plus utile : les gros industriels qui soutenaient le PO n’étaient pas pour autant
actionnaires de Myzon ou de Nasung. Ce qui ne surprit pas son interlocuteur : tout était,
semblait-il, concentré en quelques mains. L’enquéte démélait peu a peu les imbrications
autour, les filiales, les sous-traitants, les investissements dans d’autres secteurs, les
dépendances en chaine, sans éclairer encore I’identité des décideurs. Ne jamais en parler par
Iph en tout cas. S’il apprenait quelque chose, Ulysse enverrait un message a Claude
Etchegarry sous un prétexte professionnel quelconque, et lui dirait de « transmettre le bonjour
a son ami » ; ce dernier se déplacerait alors au ministeére. Apres s’€tre pris ainsi pour un agent
secret, Ulysse revint sur terre a temps pour convaincre DG de recevoir I’ambassadeur que
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I’Allemagne venait d’envoyer en France. Quoi qu’on put penser du régime de Ludwig
Schwarz, économiquement, ils avaient trop besoin de 1’Allemagne. Finalement, Sylvaine,
cette bénédiction faite femme, assista a la visite ; on y parla, parait-il, achat de médicaments,
et non droits des libers. Diner seul aux « Petits terroirs », profiteroles au chocolat pour le
dessert (412 calories, hélas !), garde du corps a I’entrée du resto.

11 mars, 41 %, signes d’essoufflement de la pétition. Pendant le premier conseil des
ministres, Ulysse désceuvré commanda un tapis de marche pour son bureau : il avait mesuré, il
y avait la place. Puis, Valentine survint sans prévenir. Au début du conseil, elle avait enfin osé
dire ce qui la tracassait : elle ne voyait pas comment créer un ministére « de la jeunesse et de
I’avenir » sans expérience, sans contacts, sans méme idée précise du contenu. DG avait alors
accepté de laisser son ministére en suspend jusqu’a I’échéance électorale de juin, le temps
pour Valentine d’apprendre le métier. Donc, elle venait offrir ses services a Ulysse : ¢’était la
meilleure nouvelle de la semaine ! Il connaissait sa rapidité a comprendre, son esprit de
synthése, son intelligence organisée. Et ce serait tellement plus drole et agréable de travailler
a deux dans ce salon d’angle ! (Zut, trop tard, pour annuler le tapis de marche, la livraison
était « en cours ».) Ils commenceérent a lister les domaines dont il leur faudrait s’occuper,
interrompus par un appel vocal d’Héléne qui invita Ulysse a diner le vendredi soir, son pére
devrait étre 1a. Ils tomberent d’accord sur le fait qu’avoir mis Violette Monjoie a la Culture,
ou elle ne semblait s’occuper que de faire effacer les moustaches de la Joconde, revenait a
verser la part la plus vivante de la vie culturelle dans I’escarcelle des conseillers en
communication. Le seul défaut de Valentine est qu’elle n’avait jamais faim, ce qui vous
donnait des complexes a 1I’heure du déjeuner.

Le soir, Ulysse renonca a la réception/ pendaison de crémaillére a 1’ambassade du
Japon : son ancien camarade de Louis le Grand, Martin Chénereau, ¢était de passage a Paris.
Ils dinérent ensemble au premier étage de « L’Arc vert », un resto qui avait une jolie vue sur
I’arc de triomphe. Diner d’apparence sophistiquée, en fait issu de I’agro-alimentaire de luxe ;
seul le vin était authentique. Martin s’étonna de la présence du gouvernement a Paris,
attachement désuet a la tradition. Il était toujours dans la publicité, méme si depuis la
mutation celle-ci ne passait plus que par I’omniprésence discréte des logos et surtout, le
recrutement réfléchi des influenceurs, son nouveau domaine de compétences. Il disait qu’avec
des moyens différents, son métier n’avait pas tant changé, il s’agissait toujours de trouver un
angle d’approche et un argumentaire susceptibles de persuader, sans pouvoir faire de miracle.
Car on ne pouvait pas vendre n’importe quoi ; méme avant I’an zéro, il y avait toujours eu de
bons produits qui ne prenaient pas parce qu’ils ne correspondaient pas aux besoins et aux
désirs des consommateurs a I'instant t. Marche digestive de 21 minutes pour rentrer (78
calories briilées) en descendant les Champs-Elysées, dans les premiers souffles du prochain
printemps. Ulysse croisait parfois d’autres passants a garde du corps, mais toujours des
femmes, des vieillards ou des enfants.

12 mars, 42 %, enfin une remontée ! La presse people avait fait ses délices de la
réception a I’ambassade du Japon ; tout le monde fantasmait sur le régime de Li Fao. Ulysse
se demandait pourquoi : cette cruelle poupée glacée a la bouche sanglante... La pétition
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plafonnait a 180 000 signatures ; 1’engouement pour le gouvernement de transition était en
train de passer. Appel vocal de Pascal au sujet de Valentine. Sous I’apparente courtoisie du
ton, ils s’écharpérent comme deux chiffonniers qui auraient mis la main sur la méme étole de
vison. Bercy, un vrai ministére ? La Croissance, la Jeunesse, 1’Avenir, méme combat ? A
d’autres ! Impots et caisses de I’Etat étant aux mains de I’Empire, Bercy était plutdt une
sinécure pour nostalgiques de I’UE qui aimaient que la décision leur échappe. Etablir la
communication entre DG et son peuple était en revanche 1’enjeu principal. Valentine était une
grande fille, elle avait fait son choix.

L’intéressée arriva sur ces entrefaites en méme temps que le tapis de marche. Loin de se
moquer, elle avoua a Ulysse qu’elle n’avait pas toujours été aussi mince : elle avait perdu dix-
huit kilos pendant son année de Terminale ! C’était pour cela qu’elle faisait si attention a sa
ligne. Ils parlérent gardes du corps ; Ulysse lui conseilla un simple Jeanson : son propre MMR
¢tait deux fois plus cher, juste parce qu’il avait voulu la derniére gamme. Jeanson ou
Gravicre, expliqua-t-il, étaient les noms des inventeurs ; puis il y avait eu tant de scandales
liés aux journaliste ou militants estropiés par des Gravieres a machoire que MMR avait décidé
de ne plus donner a ses robots des noms permettant d’identifier leurs concepteurs. Pourquoi
pas un Jeanson, dit-elle ; elle n’aurait pas aimé que ce fiit un Graviere car ce patronyme lui
rappelait un détestable camarade de classe. Ils en vinrent aux influenceurs, la conversation
de la veille ayant donné des idées a Ulysse ; ils naviguerent ensuite de conserve, repérant des
personnalités en vue, se faisant part & mesure de leurs trouvailles. En cours de journée, il
apparut que Xavier voulait lui aussi travailler avec Valentine ; elle accepta de bonne grace de
se partager entre 1’Elysée et la place Beauvau. Aprés son départ, Ulysse essaya le tapis de
marche et prit de vertueuses résolutions : plus de resto le soir s’il dinait seul, il mangerait
frugalement devant le JT. Il dina donc rue La Boétie d’une austére salade, et faillit s’étrangler
avec ses feuilles de mache : Daniel Goujon était surpris sur un trottoir devant des facades
hideusement taguées et annongait en mode belliqueux son intention de « nettoyer Paris au
karcher » !

13 mars, 38 % : la phrase sur le nettoyage au karcher avait fortement déplu a gauche, a
la majorité des libers et a 1’écrasante majorité des Parisiens. Une nouvelle pétition, « Laissez
ses couleurs a Paris ! », apparue au cours de la nuit, avait déja recueilli plus de 100 000
signatures, a commencer par celles du philosophe David Stourbe, du compositeur a la mode
Jean-Eudes d’Auléon, de I’indéboulonnable Martial Orlamonde (dé¢ja une gloire de la télé
avant I’an zéro), de tous les membres de la commune anarchiste de Paris en ordre dispers¢, et
d’a peu pres toutes les stars du net, blogueurs, vidéastes, etc. repérés la veille. DG, consulté
dans son salon dor¢ hideusement meublé des rebuts du Mobilier national, ne reconnut qu’une
seule erreur de communication : il n’aurait pas di parler de karcher, les associations avec la
racaille étant restées trop vivaces. Le seul reméde lui semblait étre d’en venir le plus vite
possible au sens propre : lorsque son armée de robots lessiverait les murs, on verrait bien qu’il
ne s’agissait pas de « nettoyage neurologique » a la Ludwig Schwartz. Ulysse parvint
seulement a lui faire admettre que les murs de Paris relevaient de la responsabilit¢ municipale,
et qu’il fallait négocier a ce sujet avec la commune anarchiste. Puis il s’agenouilla sur le sol
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pour tenter une nouvelle fois de caler le bureau présidentiel ; on glissait chaque jour une
feuille de papier maintes fois pliée sous un de ses pieds, et le MMR poly-taches la jetait
immanquablement la nuit en faisant le ménage ; personne n’arrivait a le programmer de
maniére a obtenir qu’il la laissat en place. De retour dans son salon d’angle, Ulysse passa une
matinée morose a regarder la liste des noms s’allonger sur la pétition...

L’aprés-midi, il travailla avec Valentine sur le discours dans lequel DG allait justifier sa
volonté de ne pas faire tester la population francais et d’encourager libers et sapiens a vivre
ensemble sans se focaliser sur des différences qui ne regarderaient jamais I’Etat. Hélas,
Valentine ne croyait pas a la ligne du Parti, elle partageait au contraire certains préjugés
germano-strasbourgeois contre les libers. Elle soutint a Ulysse que ceux au moins qui avaient
muté des I’enfance étaient incapables d’attachement et que les sentiments qu’ils inspiraient a
leurs proches sapiens relevaient pour eux de 1’inconcevable. Il y songeait encore dans les
couloirs du métro Saint-Lazare, correspondance pour Lamarck-Caulaincourt — la plupart des
lignes avaient rouvert, quelques grilles sommaires protégeaient les usagers des attaques de
rats affamés ; Ulysse frémissant comptait surtout le cas échéant sur son garde du corps. En
quoi Jason serait-il plus infirme sentimentalement que leur pére qui avait construit sa fortune
immobiliere en rachetant pour une bouchée de pain les appartements désertés par des
Parisiens terrorisés par la disparition de la police, les agressions ou les crimes de masse, en
imposant ses prix avec aplomb a des familles ravagées par le suicide d’un proche ou la
disparition inopinée d’un enfant « buissonnier » ? Ou Héléne, sa seconde femme, une jolie
blonde a la téte froide, qui avait su mettre a temps le grappin sur Guy et faire le nécessaire
pour ne pas étre a son tour supplantée ? Ou la mére d’Ulysse qui, une fois quittée, avait mis
son fils unique a I’internat de Louis le Grand pour qu’il ne soit pas un obstacle a ses nouveaux
objectifs matrimoniaux ? Et lui-méme, si méfiant, si incapable de se laisser aller, en amitié
comme en amour... L humanité n’avait pas attendu la mutation pour découvrir la sécheresse
de cceur.

Il retrouva avec plaisir la rue du Mont Cenis Stairs, le grand appartement lumineux du
troisieme étage, avec sa vue plongeante sur les escaliers de Montmartre, puis apprit avec
moins de plaisir que finalement, son pere n’était pas la, il avait repris un rendez-vous de
derniére minute avec un client de passage. Enfin, il fallait se dire qu’il était venu pour Jason...
Loin d’étre devenu un adolescent hargneux en guerre ouverte contre le monde des adultes, son
petit frére n’avait pas tellement changé ; il avait toujours ses jolis traits fins épargnés pour le
moment par I’acné, ses faux airs d’enfant de chceur démentis par des yeux malicieux qui ne
perdaient pas une miette du spectacle du monde. Il n’était cependant pas évident de gagner sa
confiance et de ’amener a parler de lui. Le diner, aussi médiocre qu’Ulysse s’y attendait, se
réduisit & un bavardage mondain avec Héléne, friande d’anecdotes sur le quotidien & I’Elysée ;
Jason écoutait avec son petit sourire réservé. Puis, Ulysse lui proposa d’aller faire un tour a
Montmartre. Ils firent une premicre halte au milieu des escaliers, ou, au bout de plusieurs
tentatives, Jason trouva comment programmer le garde du corps pour s’inscrire une fois pour
toutes comme « visiteur autorisé dans le périmétre de sécurité » ; sinon, le robot le bousculait
pour le repousser a un métre de distance. Plusieurs badauds désceuvrés s’étaient arrétés pour
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les regarder, faire des suggestions d’une utilité¢ relative ou plaisanter sur ce dangereux
agresseur. Il fallait s’y faire : a Paris, la vie publique était trés publique. Une fois agréé par le
MMR Protection Rapprochée, Jason se détendit, grimpa les marches avec ardeur, parla avec
émotion du cancer des glandes de son cousin Barnabé (fils cadet de la sceur d’Héléne), de sa
chimio en cours, du prochain scanner qui allait peut-étre le déclarer en rémission : au temps
pour les affirmations de Valentine sur les jeunes libers incapables d’attachement ! Il n’y avait
plus de peintres place des Tertres puisque désormais, les artistes étaient partout. Tagueurs,
colleurs d’affiches et peintres de rue épargnant en général les lieux de culte, seule la
blancheur du Sacré-Ceeur tranchait sur les fagades de couleurs vives. A la demande d’Ulysse,
Jason lui fit découvrir ce nouveau Montmartre en lui montrant ses fresques murales et graffitis
préférés. Le pire et le meilleur s’étalaient sur les murs, mélés, indissociables ; il fallait tout
prendre, ou plutdt, tout laisser. Soirée fructueuse : 190 calories briilées, grace aux escaliers.

14 mars, 36 %. D¢&ja 300 000 signatures a « Laissez ses couleurs a Paris ! » Plusieurs
membres de la commune anarchiste vinrent individuellement discuter avec DG, puis leurs
collégues protesterent qu’ils n’étaient pas autorisés a parler en leur nom, et aucune décision ne
fut prise. DG devait prononcer le soir méme son discours-clé sur 1’unité anthropologique de
I’humanité, et toute la France ne s’occupait que d’urbanisme, de décoration d’extérieur, de
couleur du papier peint, ou peu s’en faut! Violette Monjoie fut interviewée en tant que
ministre de la Culture par plusieurs chaines d’info, cathodiques ou numériques : visiblement,
elle n’avait jamais entendu parler de street art... Aprés son intervention, la diffusion de la
pétition fit un bond en avant spectaculaire : on la signait désormais dans le monde entier,
chacun se disait concerné par le destin de Paris; des Australiens de Melbourne, des
Américains de Detroit, des Néo-Zélandais y allaient de leur commentaires en anglais sur I’art
et les fresques murales. Ulysse excédé rentra rue La Boétie plus tot que d’habitude... pour y
trouver une pétition papier accrochée a sa boite a lettres et signée des autres locataires de
I’immeuble : qu’il arréte d’encombrer les parties communes avec son garde du corps. 11 dut se
résoudre a lui faire monter 1’escalier a sa suite et a le désactiver dans son petit appartement.

16 mars. 34 %. L’excellent discours de DG n’avait eu aucun effet sur ’opinion. Il y
avait désormais deux pétitions : « Laissez ses couleurs a Paris ! » avait dépassé¢ les 700 000
signatures ; sa concurrente, « Rendez-nous un Paris normal ! » frélait quant a elle les 200 000.
Si le ton de la premiére était mesuré, la seconde assimilait les tagueurs a des vandales et
n’avait pas de termes assez durs pour flétrir la laideur et 1’obscénité qui régnaient dans les
rues. IIs voulaient susciter I’union nationale, et toute la France se divisait a présent sur cette
histoire de karcher ! Le comble était les commentaires des pétitions : les gens se disputaient
méme entre eux sur le c6té rose-bonbon de I’arc de triomphe préférable ou non a son coté
vert-pomme... Et dire qu’on avait jadis enseigné a Ulysse que des golits et des couleurs on ne
discute pas ! Puis DG exaspéré déboula dans le salon d’angle pour clamer que c’était fini et
bien fini : il ne recevait plus un seul anarchiste. Il en était venu neuf depuis la veille, chacun
parlant en son propre nom, avec ses propres idées sur ce qu’on pouvait effacer et ce qu’il
fallait absolument garder, et ils n’étaient d’accord sur rien ! Son siege était fait : le lendemain
il envoyait ses robots, ils nettoyaient tout et on n’en parlait plus ! Il n’avait quand méme pas
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fait un coup d’Etat pour se laisser emmerder par une bande de bobos snobinards ! Ulysse crut
méme entendre le mot malséant de « tapettes », et a voir Valentine baisser la téte avec une
mine allongée, il se douta que ses oreilles n’avaient pas tinté... Il connaissait DG : il laissa
passer 1’orage avec de respectueux murmures d’approbation, puis reprit ensuite. Il était temps
en effet d’enterrer cette lamentable polémique, et pour cela, il fallait apaiser I’opinion.
Violette Monjoie leur avait fait le plus grand tort en portant le débat sur le terrain esthétique.
Comme s’ils n’avaient pas mieux a faire que relancer la querelle des anciens et des
modernes ! La seule personne qui pouvait réparer les dégats, celle qu’il fallait envoyer en
premiére ligne, ¢’était leur ministre de la Jeunesse et de I’ Avenir. C’était Valentine.

Il avait obtenu gain de cause. Le soir méme, aux cotés de son garde du corps inerte qui
prenait une place folle dans son petit salon, il vit en direct au JT I’intervention de Valentine.
Tout allait étre nettoy¢, expliqua-t-elle aux téléspectateurs, les regardant bien en face de ses
grands yeux sérieux ; Paris tout entier était inscrit au patrimoine mondial de I’Unesco, c’était
le devoir de ce gouvernement de 1’entretenir, donc de ravaler et de rénover. Les lichens se
développaient sur les murs, les couches de peinture superposées dissimulaient des 1ézardes.
Elle expliqua qu’il ne pouvait étre question de trier : au nom de quoi ? Ils n’étaient pas des
experts d’art! Et c’était tellement subjectif ! Elle rappela que fresques murales, tags et
graffitis étaient des ceuvres mouvantes, en perpétuel devenir ; ce serait les trahir que les rendre
pérennes. En revanche, elle invitait tous les Parisiens a prendre en photo durant la semaine
suivante leurs murs préférés pour en garder une mémoire collective ; une grande exposition
serait faite ensuite de ces photos sous la pyramide du Louvre. Puis elle répondit fermement
aux questions, un peu tendue cependant, oubliant juste de sourire.

Du 17 au 23 mars, la cote de popularité de DG se stabilisa a 35 % tandis que les
pétitions concurrentes s’essoufflaient. Partout les gens prenaient des photos de Paris, les
envoyaient a 1’équipe de bénévoles enthousiastes qui s’étaient chargés d’organiser
I’exposition pour le soir méme du grand nettoyage. Bien entendu les médias ne leur savaient
aucun gré de ce succes ; elles avaient affublé DG du sobriquet de « Dany le Dingue » et
avaient pris le parti de tourner en dérision toute 1’action du gouvernement, qui travaillait
pourtant avec efficacité sur le désarmement des particuliers, la création d’une Instruction
publique gratuite et facultative pour tous les ages, ou la redéfinition de titres de propriété
comprenant et régularisant le « droit d’usage » des squatteurs.

Ulysse n’avait plus la méme sympathie pour Valentine depuis qu’il avait découvert
qu’elle était neurotypiste, il ne la voyait plus comme sa jeune protégée brillante en laquelle il
reconnaissait ses propres années de formation, mais comme une simple colleégue de travail.
Drailleurs, il ne croyait pas a ’amitié¢ entre hommes et femmes : les femmes étaient trop
vindicatives, et trop perfides. Ils continu¢rent pourtant a explorer ensemble la vie culturelle
grouillante de la France mutante, tentérent la musique eucacophonique a la Jean-Eudes
d’Auléon — c’étaient des bruits naturels ou urbains — échangerent sur leurs programmes de
lecture. Valentine se plongea dans La Désinvolture de Lola Ray, le premier roman liber,
encensé par toute la critique — il eut envie de lui demander si d’apres elle I’auteure était
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capable d’éprouver des sentiments, ou si ¢a lui plaisait de lire des psychopathes — tandis
qu’Ulysse se procurait les deux derniers essais de David Stourbe.

Ils partagérent aussi plusieurs échecs cuisants. Ils ne purent recruter aucun influenceur ;
c’est a peine s’ils purent faire reconnaitre par les plus ouverts que certains membres du
gouvernement valaient mieux que la galére dans laquelle ils s’étaient embarqués, et la bonne
opinion qu’ils pouvaient alors professer de Sylvaine Géron ou de Serge Bléme ne rejaillissait
jamais sur leur image de « Dany le Dingue ». Ils ne parvinrent pas davantage, méme en s’y
mettant a deux, a faire renoncer DG au terme de « plébiscite » par lequel il tenait a désigner le
référendum du 30 juin : il assumait devant 1’opinion son coup d’Etat, et quand on demandait
au peuple s’il approuvait un coup d’Etat, ¢a s’appelait un plébiscite, il n’y pouvait rien, ¢’était
comme ¢a ! En vain Ulysse lui fit-il remarquer que le mot « se prenait en mauvaise part » et
que I’ignorance crasse des médias couplée a leur évidente mauvaise volonté n’aiderait pas a
faire comprendre son sens littéral. En vain Valentine ajouta-t-elle que les plébiscites qui
suivaient un coup d’Etat avaient lieu une semaine plus tard, que quand on attendait quatre
mois pour donner au peuple le droit de juger de I’action du gouvernement, cela redevenait un
référendum. En vain s’étaient-ils réunis dans le salon vert avec Xavier, Serge, Violette
Monjoie et Michel Oranger. Xavier ¢tait de leur coté, mais embourbé depuis des semaines
dans de difficiles tractations avec les députés qui ne voulaient pas revenir siéger a Paris, il ne
se risquait pas a contrarier DG sur ce qu’il estimait étre un point mineur. Violette Monjoie ne
leur avait pas pardonné a tous deux I’intervention télévisée de Valentine ; elle abonda donc
dans le sens de DG : enfin un gouvernement qui revenait au sens exact des mots ! Chacun
alors se tourna vers Serge: que disaient I’histoire et I’instruction publique ? C’était un
plébiscite, ou non ? Ce dernier se contenta de hausser les épaules et de préciser qu’avant
d’opter pour I’Inspection générale il était spécialiste de la Troisieme République, pas du
premier ou du second Empire. Quant a Michel Oranger, il se perdit dans d’obscures arguties
juridiques sur les lois électorales, personne ne sut ou il voulait en venir. Depuis qu’ils
s’étaient retrouvés au gouvernement, Ulysse ne le reconnaissait plus ; il semblait chaque jour
plus embrumé, plus incompréhensible, et la recréation d’un ministére de la Justice en était
toujours au point mort.

En outre, Ulysse se sentait frustré par I’austérité de son existence, due en grande partie a
I’absence de connivence avec les journalistes en vue, elle-méme due au fait que les médias
n’avaient rien a attendre du pouvoir. A ’instar de Martin Chénereau, ses anciens camarades
de promotion a Louis le Grand, Sciences-Po ou I’ENA n’étaient plus a Paris; tous
travaillaient pour diverses filiales de I’Empire dans 1’agglomération lyonnaise, les centres-
villes de Toulouse ou de Bordeaux. Il existait cependant une vie parisienne, intellectuelle,
médiatique, bohéme, branchée, mais Ulysse n’y était pas introduit, les membres du
gouvernement semblaient y étre tenus pour infréquentables, a I’exception de Serge qui ne se
préoccupait guere du triste sort de ses collégues. Les Strasbourgeois du gouvernement, les de
Witt, les Bissac se fréquentaient entre eux et avaient élargi leur cercle a quelques responsables
du PO. Valentine était des leurs faute de mieux, voyant dans ce milieu un ghetto de 1’ancien
monde ; elle avait plus de plaisir a étre recue dans I’intimité familiale du couple Deschamps,
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ce qu’elle ne devait qu’a son jeune age et a son isolement a Paris, car ils n’avaient aucune vie
mondaine. Depuis qu’elle avait son Jeanson, elle se rendait seule le soir a des spectacles ou
des concerts et tendit plusieurs fois a ce sujet des perches bien visibles qu’Ulysse ne voulut
pas saisir.

Quant a sa famille, il ne la voyait jamais. C’est tout juste s’il put arracher a son pére un
second déjeuner pris a la hate. Sa mére était restée a Nice — Nice et Strasbourg avaient toutes
deux conservé leur mur de plexiglass, méme si les échanges avec la France de DG étaient plus
fréquents et plus détendus — d’ou elle le bombardait d’appels vocaux qu’il n’avait pas le
temps d’accepter, et de longs messages de conseils tactiques qu’il lisait en diagonale. Il aurait
aimé inviter Jason chez lui, seulement il attendait pour cela de pouvoir se libérer un apres-
midi. Il aurait eu plaisir a revoir sa cousine Colette, mais d’apres son pére elle passait le plus
clair de son temps « chez une amie » a Belle-Ile en mer. Tout le monde semblait avoir une
aptitude a jouir de la vie qui lui faisait défaut ; c’était sans doute pour cela qu’il faisait de la
politique.

Il éprouva particulierement sa solitude quand le soir du 21 mars il alla prendre un verre
avec Rémi Delarbre, le fondateur des Citoyens Responsables. Depuis pres de dix ans, ils se
voyaient de loin en loin, communiquaient par intermittences, s’envoyant des liens vers des
articles qu’ils trouvaient intéressants, assortis de quelques lignes de commentaire. Ulysse ne
demandait qu’a en faire un ami véritable, I’attirer a I’Elysée, le faire entrer au gouvernement
qui avait grand besoin de gens de sa trempe et de ses compétences. Rémi ne lui accorda
qu’une heure et demie d’échanges assez distants, entre deux trains, dans un café voisin de la
gare d’Austerlitz. S’il avait coopéré sans arriere-pensée avec le gouvernement de transition,
c’était parce que cette coopération s’était toujours faite sur des projets concrets, sans étiquette
ni engagement partisan. Or, depuis I’arrivée de Daniel Goujon, I’ambiance était différente. Il
ne voulait pas servir de caution pour légitimer un coup d’Etat qu’il continuait & ne pas croire
nécessaire. Il appréciait Sylvaine bien sar, avait été agréablement surpris par Xavier
Deschamps, reconnaissait les qualités de Serge Bléme, n’était pas hostile en soi a la
personnalité de DG, il admettait que le gouvernement proprement dit valait mieux que le PO
mais justement, il y avait du ménage a faire dans ce parti avant que des gens de bonne volonté
puissent avoir envie de travailler avec eux. Et puis, réinstaurer le pouvoir de 1’Etat, est-ce que
I’humanité en était encore 1a ? Il rappela a Ulysse la devise des Citoyens Responsables : « Ce
que vous auriez voulu que 1’Etat fasse pour vous, faites-le vous-méme, pour vous et pour les
autres. » Et ca marchait ! Des individus lambdas, motivés, bénévoles, pouvaient assumer les
fonctions régaliennes. Est-ce qu’Ulysse connaissait la pensée d’Ambroisie Anne-Alouette ?
Le nom méme ne lui disait rien ? Il avait dii en voir pourtant, sur ces murs pas encore lessivés,
des graffitis invoquant Triple A ! Pour Rémi, qui se levait pour reprendre sa veste, ¢’était la
seule pensée politique accordée a leur temps. S’ils pouvaient lui donner une place a elle dans
leur union nationale, alors pourquoi pas, tout deviendrait possible... Allez, il fallait qu’il file,
une autre fois ils auraient plus de temps pour se raconter un peu ce qu’ils devenaient...

23 mars, 35 %, jour du grand nettoyage, puis du vernissage suivi d’une réception du
monde de la culture dans la salle des fétes de I’Elysée. Dés le matin, partie du centre,

Les Indociles— 11 V—p.16



Les Indociles— 11V —p.17

¢largissant par cercles concentriques, 1’armée de robots fut a I’ceuvre pour décaper les murs,
laver a grande eau trottoirs et chaussées. Jérome qui s’était procuré un cheval caracolait dans
les parages d’un air superbement martial et les pigeons délogés s’envolaient par nuées
entieres. Malgré les risques d’aspersion et les nuages de vapeur chaude, les gens
s’attroupaient pour regarder, mélancoliques et amusés a la fois. Tout Paris sentait 1’eau et le
savon — pas le détergent, on y avait veillé — et surtout, il y avait le choc de voir émerger de la
masse de couleurs grouillantes la ligne architecturale d’origine.

La joyeuse improvisation qui présidait désormais a tout avait porté des fruits
savoureux : I’exposition était trés réussie. Ulysse profita du vernissage pour la regarder ; il
serait temps de passer aux mondanités pendant la réception a I’Elysée. Bien des photos
singuliéres rendaient justice aux rapprochements surréalistes, a ’humour et a la poésie des
graffitis. Comment avait-il fait pour ne pas remarquer qu’étaient glissés un peu partout des
triades de A aux multiples formes ? AAA, Aaah !, Triple A, 3A, parsemés de fleurs et de
ceeurs, insérés a I’intérieur des dessins d’arbres ou de chevelures de femmes. Et cette bulle sur
un mur : « L’ambroisie est I’aliment des dieux »... Pourquoi donc n’avait-il pas invité ce soir
cette Ambroisie Anne-Alouette ? Et pourquoi, surtout, n’en avait-il jamais entendu parler ?

Dament briquée par les MMR poly-taches, la salle des fétes de I’Elysée avait retrouvé
son lustre, et méme ses lustres, les cristaux brisés ayant enfin été remplacés. Les invités
arrivaient peu a peu ; Ulysse avait tant travaillé sur leur listing qu’il n’avait pas besoin de
consulter son Iph pour les identifier. Le beau David Stourbe en izimede bleu-roi, paradant et
faisant la roue. Jean-Eudes d’Auléon juvénile, en simple jean et polo couleur sable, rasage a la
Gainsbourg, ne payant pas de mine. Héléne, la belle-mére d’Ulysse, en robe du soir, toute
frétillante du plaisir d’avoir été invitée, regardant partout avec les yeux curieux de Jason, et
présentant tres bien. Cette créature éblouissante a la longue chevelure fauve, vétue d’izimede
a volants et dentelles, ne pouvait étre que Bérengére Sabathon, la plus célebre des
influenceuses sur tous les sujets possibles, qui faisait la pluie et le beau temps sur la toile
depuis dix ans au moins. Ce qui paraissait impensable a la voir, dans 1’éclat somptueux de sa
jeunesse et l'innocence de ses yeux de biche, mais cela signifiait seulement qu’elle
connaissait son métier. Idéalement, il aurait fallu ’approcher et lui faire le grand jeu de la
séduction pour la gagner a ce gouvernement, seulement c’était le genre de Circé qu’un pauvre
petit Ulysse comme lui ne se sentait pas de taille a affronter. Peut-&tre la brancher sur Pascal
qui n’avait pas froid aux yeux et pourrait lui parler de ses projets de croissance, et des
nouveaux fleurons de I’industrie frangaise ? L’ambassadeur du Japon et son épouse, venus en
costume d’apparat de la cour impériale. Ulysse était encore tout fier de lui en repensant a la
facon dont il avait manceuvré 1’ambassadeur d’Allemagne pour qu’il se sente invité et
bienvenu, et surtout, qu’il ne vienne pas ; les trois quarts des présents auraient préféré serrer la
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main d’Hermann Goering ressuscité plutot que celle d’'un émissaire de Ludwig Schwarz.
Valentine avec sa robe gris-perle, encore plus grande que d’habitude sur ses talons aiguille,
mdrie par son maquillage. L’ambassadeur de Russie, presque aussi massif que le maitre du
Kremlin, et 1a-bas son épouse, une coupe de champagne a la main, qui devait étre la derniere
cliente des grands couturiers parisiens, pour un résultat mitigé. Et voila pour le corps
diplomatique ; I’ Australie et la Nouvelle-Z¢élande avaient nommé des ambassadeurs virtuels
qui n’avaient pas manqué, d’ailleurs, de participer a distance au vernissage, la Corée réunific¢e
vivait en compléte autarcie, la Suisse et les émirats arabes unis n’avaient pas rouvert leurs
ambassades, et les autres pays étaient plongés dans un trop grand chaos pour étre en mesure
d’avoir une politique étrangere : la France de DG non plus, d’ailleurs, n’avait pas encore
d’ambassadeurs. ..

Les cinq journalistes invités étaient bien présents, tous en créations izimede plus ou
moins réussies, ainsi que quatre anarchistes de la commune de Paris qui, visiblement, se
seraient sentis déshonorés s’ils avaient accompli le moindre effort vestimentaire. Ce qui ne les
empéchait pas de faire un sort au champagne. Voici les trois artistes de rue identifiés et
invités, le petit malingre qui avait peint la fresque du Panurge-Napoléon sur les Invalides, le
grand béat aux paupicres lourdes auteur de nombreux dessins de courbes rondes et femmes
sensuelles aux chevelures éployées, le fameux coloriste de 1’arc de triomphe, vétu d’un arc en
ciel iziméde aux couleurs fluo. Voici, regroupés et repérables, les huit bénévoles hommes et
femmes organisateurs de I’exposition, jeunes et enthousiastes, tous attifés de leur mieux par
rapport a leurs notions personnelles de 1’¢légance. Les représentants des cultes étaient
dispersés : une diaconesse des services de 1’archevéché, brave dame entre deux ages engoncée
dans un tailleur trop étroit, la présidente de la confédération protestante de France, une
pasteure libérale, maigre et en mini-jupe, le président de la confédération bouddhiste chauve
comme un ceuf, en robe jaune de lama tibétain, accompagné d’une maitresse-zen auteure de
nombreux ouvrages sur la méditation, habillée comme 1’as de pique, le recteur de la mosquée
de Paris en costume-cravate, identifiable seulement a sa courte barbe brune, le « grand »
rabbin de France qui se trouvait étre malheureusement tout petit de taille, et surtout, les
chamanes : le président de 1’alliance chamanique frangaise était escorté de rien moins que
quatre collegues, dont une chamanesse rousse en izimede fagon feuilles mortes, et un
chamane hirsute carrément couvert de peaux de bétes ! Il ne restait plus qu’a espérer qu’il n’y
avait pas d’antispécistes dans la salle... Le chamanisme était sur-représenté, mais rien n’aurait
empéché les catholiques ou les musulmans de venir plus nombreux, s’ils s’étaient souciés un
peu plus de culture. Pour en finir avec les personnalités culturelles, Akif Kerabi avait décliné
I’invitation, ¢’était dommage, il paraissait bien plus intéressant comme philosophe que David
Stourbe ; sa compagne, Ariane Lécuyer, avait envoy¢é un mot aimable, expliquant qu’ils ne
quittaient jamais leur ashram a Mercy dans 1’Allier, souhaitant bonne chance a ce
rassemblement de gens si divers : au moins, ils ne semblaient pas hostiles a ce gouvernement.
Et la jeune « autrice » Lola Ray n’était pas encore arrivée — se souvenir qu’il ne fallait surtout
pas I’appeler auteure.
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Leur équipe, maintenant. Ulysse avait déja repéré Valentine, Sylvaine était a un congres
de médecins a ’hdpital de Lille, Michel Oranger avait grommelé une excuse inaudible. En
revanche, quelles que fussent les compétences de Jérome en maticre de culture, il ne manquait
pas de promener dans la salle son uniforme, ses épaulettes et son sourire satisfait. Xavier était
la avec sa femme, timide et inoffensive. Serge virevoltait d’un groupe a I’autre, parfaitement a
’aise, présentant les gens entre eux ; il ferait sans doute beaucoup pour la réussite de cette
soirée. On pouvait faire confiance a Pascal pour ne pas laisser perdre cette occasion de
discuter avec I’ambassadeur de Russie : il y avait bien trop d’investisseurs potentiels au bord
de la mer Noire. Violette Monjoie en robe de soie fanée, chignon gris et lunettes sur le nez,
arborait le méme sourire de martyre que devant I’exposition : si seulement elle pouvait
démissionner ! Personne n’avait pu dissuader Frangoise de passer avec un plateau de petits
soufflés au fromage qu’elle avait tenu a confectionner elle-méme. Et malheureusement Daniel
Meunier était venu, en réponse a la seule invitation imposée d’en haut. Dire qu’il était a
présent le dirigeant officiel du PO ! Des qu’il y pensait, Ulysse avait envie de rendre sa carte.
Rémi n’avait que trop raison de dire que le vrai probléme de DG, c’étaient ses militants. Les
préjugés neurotypistes de Valentine n’étaient rien comparés au courant incarné par « 1’autre
Daniel », chef de ceux qui prétendaient réclamer 1’ordre uniquement parce qu’ils avaient peur
des mutants, parce qu’ils révaient de les mettre au pas. En outre, DG faisait plus que le
ménager : depuis plus d’une demi-minute, ils étaient debout cdte a cote, et voici qu’ils avaient
’air de rire ensemble ! Il fallait y mettre fin.

Durant les trois-quarts d’heure suivants, Ulysse fut partout a la fois. Il présenta
Valentine a deux journalistes en quéte d’informations sur I’exposition, dirigea Daniel Meunier
vers Violette Monjoie et s’arrangea pour qu’ils aillent se lamenter a deux voix sur le mauvais
gout et la perte des valeurs dans un recoin quasi bouché par le dos du chamane vétu de peaux,
qui focalisait les regards. Il salua lui-méme tout un chacun, félicita les bénévoles, bavarda
avec les anarchistes, s’enquit de ce que composait a présent Jean-Eudes d’Auléon — des éviers
qui se vidaient et des cafetieres qui glougloutaient, cela semblait trés prometteur —, tenta de
persuader les artistes de rues de s’exprimer désormais en banlieue, dans les ruines des HLM et
les cimetiéres de voitures abandonnées, ils ne croyaient pas a la poésie des décombres ? et,
sous I’ceil approbateur de la pasteure en mini-jupe, se fit méme donner des conseils de
méditation par la maitresse-zen. (NB : si Daniel Meunier émergeait de derriére le chamane
velu, le confier a cette femme : il apprendrait enfin qu’il était pollué par des émotions
négatives qui I’empéchaient d’atteindre la paix intérieure...) Il veilla a ce que tous les invités
aient acces a DG, tout en écourtant les dialogues impossibles. La parade ¢était de les entrainer
ensuite vers le couple Deschamps. Cette petite femme discréte aux cotés de Xavier jouait
un role utile : elle était vraiment curieuse et vraiment tolérante ! Il apprécia au passage les
diverses rencontres qui s’étaient passées de lui : Bérengeére Sabathon roucoulait et susurrait,
pendue au bras martial de Jérdme ravi et bombant le torse ; Serge et le recteur de la mosquée
parlaient du fait religieux abordé a travers I’histoire de 1’art, écoutés avec ferveur par I’épouse
de ’ambassadeur de Russie ; ce bon rire détendu, ¢’était celui de I’ambassadeur du Japon a
qui deux anarchistes racontaient des histoires droles ; Héléne s’attardait depuis un moment
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aupres de DG a qui cela ne semblait pas déplaire, tandis que Frangoise donnait sa recette de
soufflés au fromage a un chamane de Ménilmontant qui la notait scrupuleusement sur son Iph.

Ulysse se sentait gagné par une douce et dangereuse euphorie lorsque s’approchant d’un
groupe ou régnait David Stourbe, lui parvint I’appellation malséante de « Dany le Dingue ». 1l
n’hésita pas: sans faire mine d’avoir entendu, il fondit sur 1I’éminent représentant de
I’apocalyptisme philosophique, et, en apparence trés aimable, le prit par le bras, ’entraina a
part : ils n’avaient pas encore eu le temps de parler ! Il voulait absolument lui dire combien il
avait été marqué par la lecture du Bateau ivre de I’Etat. Surtout le préambule dans lequel son
interlocuteur racontait comment adolescent il avait été¢ I’unique survivant d’'un massacre dans
un lycée d’Orléans, aux premiers temps de la mutation. Le passage ou, prenant conscience
que les balles I’avaient manqué, il se redressait seul au milieu de tous les cadavres, y compris
celui du tueur, et marchait vers le tableau sur lequel était resté inscrit au marqueur noir « La
vraie vie est absente » était trés fort. Justement, lui-méme était de la famille de Colette
Marcheur... le nom ne lui disait rien ? La jeune professeure qui avait re¢u une balle dans
I’épaule en protégeant sa fuite par la porte du fond, le jour du massacre... Ce fut un plaisir de
voir l‘arrogance de David Stourbe se changer en quelques secondes en saisissement, puis en
une anxiété mal dissimulée. Peut-étre, en effet, que c’était le droit de tout auteur de récrire un
peu son autobiographie, mais il fallait reconnaitre qu’on vivait une époque des plus stupides,
ou n’importe quoi pouvait faire le buzz. Il serait facile de faire un montage qui mettrait en
paralléle sa version de I’événement, a 1’oral, les yeux dans les yeux, avec les bandes
d’actualité de I’an zéro... Ce qu’Ulysse voulait ? C’était simple a comprendre. Un minimum
de crédit pour ce gouvernement. Ne pas le débiner d’avance sous prétexte qu’ils avaient pris
le pouvoir par la force, c’était si facile ! Juste faire savoir qu’il n’avait pas d’a priori, qu’il
attendrait juin pour juger, que jusque-1a, il leur souhaitait bonne chance...

« Vous ne devriez pas me demander ¢a, murmura David Stourbe, révulsé et haineux,
n’oubliant pas de sourire pour la galerie.

— Ben tiens ! Je vais me géner ! souffla Ulysse, de méme.

— Vous avez tort, je vous assure. Méme si j’essaie, je ne vais pas €tre bon. Ce sera un
deal perdant-perdant.

— Allons donc ! Mettez y un peu de conviction, et ¢a passera trés bien... »

24 mars, 34 %. Ulysse qui s’était réveillé enchanté de la soirée de la veille tomba des
nues quand il découvrit la tendance a la baisse, et surtout, les réseaux sociaux en train de
s’enflammer sur un prétendu incident impliquant « Dany le Dingue » et Lola Ray : plusieurs
journalistes affirmaient en avoir ét¢ témoins. Réunion d’urgence dans le salon vert pour
essayer de comprendre quelque chose a cette sombre histoire. Jérome caracolait toujours pres
des robots nettoyeurs, mais Xavier, Valentine, Serge et Violette Monjoie étaient 1a et Pascal
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accourut de Bercy avec une hate suspecte. DG leur accorda un quart d’heure : il commengait,
dit-il, a en avoir sa claque des psychodrames sur la culture. Selon Ulysse, 1’anecdote ne
pouvait qu’étre fausse ; a sa connaissance, Lola Ray n’était pas venue. Pourtant, I’article des
Voix pluralistes intitulé « La désinvolture et la grossic¢reté », repris et cité un peu partout,
donnait des détails spécifiques. L’autrice aurait daigné adresser la parole a Daniel Goujon a
propos de la dératisation, et au lieu de lui répondre, ce dernier se serait contenté de la toiser de
la téte aux pieds et de lui tourner le dos.

Les dénégations de DG firent alors place a un perplexité embarrassée. Il y avait bien eu
une gamine mal élevée, couverte de tatouages, aux cheveux bleu-azur, qui, deux doigts dans
la bouche parce qu’elle se rongeait les ongles en public, avait marmotté a propos des rats
quelque chose qu’il n’avait pas saisi, mais elle était trop jeune pour étre une romancicre ! Il
’avait prise, en tout cas, pour la fille de Jérome...

« Justine ? interrompit Valentine. Impossible : elle était a une soirée d’anniversaire
d’un des amis de son frére ! »

Ulysse ne put s’empécher de souligner que les tatouages et les cheveux azur de Lola
Ray étaient signalés sur le listing descriptif qu’il avait transmis a DG, tandis qu’en face de lui
Valentine se mordait les lévres pour ne pas ajouter ce qui tombait sous le sens : que la vraie
Justine Bissac était bien différente, que jamais un militaire comme Jérome n’aurait laissé sa
fille sapiens et a peine majeure se faire tatouer, se teindre les cheveux en bleu ou se tenir mal
en public...

Se sentant dans son tort, DG s’énerva brusquement : aussi, qu’est-ce que c’était que
cette romanciére ? Est-ce qu’un étre humain normal se rendait a une réception a I’Elysée avec
des vétements déchirés et des cheveux bleus ? Et abordait le chef de 1’Etat sans méme dire
bonjour ou se présenter ? Qu’on n’aille pas lui dire comme une excuse qu’elle était liber :
Serge ici présent aussi, et ¢ca ne I’empéchait pas de mettre une cravate et de parler comme tout
le monde ! Il n’avait pas digéré non plus le chamane a peaux de bétes. Avoir affaire a ce type
de cinglés n’avait rien a voir avec gouverner la France.

« Malheureusement, “ce type de cinglés” est un visage de la France actuelle. Les
Francais ne sont certainement plus ce qu’ils devraient étre, mais pour faire I’unité nationale, il
faut aussi s’adresser a ce qu’ils ont eu le mauvais gott de devenir ! »

C’¢était Ulysse qui avait répliqué ainsi, du tac au tac et sur ce ton-1a, c’était bien sa voix
qui avait dit ces mots a voix haute ; le silence médusé de tous les présents le lui prouvait.

Il y eut un blanc dans lequel chacun regarda DG interdit. Puis, Violette Monjoie et
Pascal se mirent a parler en méme temps, I’une disant que cette mascarade n’était pas de la
culture, I’autre que ¢’était du temps perdu par rapport aux seuls enjeux sérieux, la croissance,
la relance de 1’économie, et au final, pour ne méme pas convaincre puisqu’ils ne possédaient
pas les codes. Ulysse affolé chercha en vain le regard de Xavier, absorbé dans la
contemplation des moulures de bronze sur le rebord de la table ovale second Empire, se
tourna ensuite vers Serge indifférent, qui se contenta de hausser imperceptiblement les
épaules. C’¢était fini, alors ? Ils allaient tous le lacher ?

Les Indociles— 11 V—p.21



Les Indociles— 11 V —p.22

«Je suis d’accord avec Ulysse, dit Valentine d’une voix qui tremblait un peu. Nous
sommes bien obligés de faire avec les gens comme ils sont, et pour ¢a, nous avons d’abord
besoin d’apprendre a les connaitre... »

Dans le silence qui s’était recréé aussitot, elle parla de La Désinvolture de Lola Ray
qu’elle était seule a avoir lue. 11 fallait traiter « I’autrice » avec respect ; elle les avait honorés
en venant.

Finalement, DG ne semblait ni furieux ni rancunier, juste déconcerté. Il consulta Xavier
et Serge qui, voyant que le vent avait tourné, se décidérent a dire ce qu’ils avaient retiré de la
soirée en termes de compréhension de I’époque ou de rencontres enrichissantes. Donc, il y
avait eu du positif, conclut DG, tant mieux ; a Ulysse a présent de gérer les médias, et d’aller
présenter ses sinceres excuses a Lola Ray.

L’aprés-midi, Ulysse s’aventura donc dans 1’est parisien, jusqu’a la place Stalingrad.
Lola Ray y vivait a hauteur de métro aérien, environnée de nids de pigeons, en compagnie de
deux rats apprivoisés. Pieds nus sur un plancher d’une propreté douteuse, vétue
essentiellement d’un tee-shirt déchiré qui dévoilait ses tatouages bleu et or, avec en particulier
sur I’épaule gauche la caricature d’un rat qui lisait La Peste de Camus en pleurant de rire, sa
seule coquetterie était d’avoir assorti tres précisément la couleur de ses cheveux a celle de ses
yeux. Elle fit a Ulysse un accueil aussi aimable que le lui permettaient son extréme timidité et
sa manie de se ronger les ongles en parlant téte baissée. La veille, expliqua-t-elle, elle avait
hésité a venir et n’était pas restée longtemps car elle n’aimait pas voir beaucoup de monde a la
fois. Elle s’¢était doutée que Daniel Goujon ne ’avait pas reconnue, qu’il n’avait pas non plus
compris sa question sur le droit que les humains peuvent avoir d’exterminer des rats qui
habitent Paris comme eux ; elle savait que souvent, elle ne parlait pas assez fort et qu’elle
n’articulait pas. Les journalistes en faisaient une histoire, mais ce n’était pas grave ! Ensuite,
elle avait discuté avec sa femme des trucs au fromage, et de ce qu’elles aimaient grignoter a
I’apéro, elle I’avait trouvé tres gentille ; c’était agréable de parler avec quelqu’un qui ne savait
pas qui elle était et qui s’en fichait, elle en avait assez de tous ceux qui faisaient semblant
d’avoir lu son roman et se croyaient obligés de venir le lui dire. Ulysse acheva de la mettre a
’aise en lui disant qu’il ne lisait jamais de romans, tandis que leur ministre de la Jeunesse et
de I’Avenir, une fille de son age, I’avait vraiment lu et vraiment aimé, et ils se quittérent en
excellents termes.

25 mars, 34 %. Ulysse profita de la plage horaire du conseil des ministres pour se
renseigner discrétement sur Ambroisie Anne-Alouette ; il y avait quelques vidéos d’elle en
ligne qui faisaient des millions de vues. Il découvrit une femme brune plus jeune que
Sylvaine, légérement métissée, au visage rond, au sourire plein de charme, qui parlait
paisiblement, d’une voix posée et agréable a écouter. Il commenga par se dire qu’elle ferait
trés bien au gouvernement avant de réaliser en 1’écoutant que c’était juste impossible... De
son coté, David Stourbe tint sa promesse a sa manicre : une courte interview de lui au JT le
montra disant sur un ton hargneux qu’il n’avait rien contre ce gouvernement, qu’ils n’avaient
fait de mal a personne en prenant le pouvoir avec leurs robots, et que personnellement, il
attendait juin pour juger des résultats de leur politique. Le présentateur n’en crut pas ses
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oreilles et le fit répéter ; I’autre s’exécuta, plus hargneux encore ; aucun adolescent qui se
serait vu impos¢ d’aller s’excuser pour éviter une sanction n’aurait pu y mettre plus de
mauvaise grace.

26 mars, 32 %, et c’était le résultat paradoxal de I’interview de David Stourbe ! Toute la
toile commentait son revirement, et concluait en général qu’on I’avait acheté. La seule
consolation, si c’en était une, était que la cote de popularité de David Stourbe s’effondrait de
fagon bien plus spectaculaire que celle de DG. De fort méchante humeur aprés ce fiasco,
Ulysse avait rendez-vous avec un panel de journalistes salle des ambassadeurs, dans son role
informel de porte-parole du gouvernement. Une question malveillante de trop mit le feu aux
poudres.

Il les accusa de n’avoir jamais essay¢ de faire leur travail. C’était si facile de se livrer a
ce lynchage systématique, bien-pensant, politiquement correct ! Ils condamnaient par principe
le coup d’Etat en oubliant juste de dire que si ¢’était un vrai coup d’Etat, ils ne seraient pas 1a,
justement, pour le condamner. Ils montaient en épingle le neurotypisme de certains membres
du PO en oubliant de dire que deux grands ministeres étaient confiés a des libers, que Daniel
Goujon était un partisan convaincu de 1’unité anthropologique de I’humanité, que sa propre
meére ¢€tait une liber de la premiere heure, nourrie jadis d’Omasanty, évadée de sa maison de
retraite en 1’an zéro pour rentrer dans son pavillon a Conflans ou a plus de quatre-vingt-dix
ans elle vivait toujours en pleine possession de ses facultés. Pourquoi n’avaient-ils pas
enquété sur le passé et la personnalité du nouveau chef d’Etat, sur son entourage familial qui
aurait bousculé¢ quelque peu leurs idées toutes faites ? Est-ce qu’ils ne pourraient pas
reconnaitre que ¢’était, tout simplement, quelqu’un de bien, quelqu’un d’honnéte, qui pensait
a la France avant de penser a lui ? Pourquoi ne disaient-ils jamais qu’au gouvernement, tous
autant qu’ils étaient n’avaient que des salaires d’employés de ministéres, et pas des mieux
payés, inférieurs a ceux d’un chef de cabinet d’avant I’an zéro, trés inférieurs donc a ceux que
Myzon ou Nasung versait au moindre de ses cadres, et qu’ils n’avaient aucun des avantages
liés jadis a leurs fonctions ? Que la plupart des ministres n’étaient pas logés, qu’on avait
méme di renoncer a utiliser les locaux vétustes des rues de Grenelle ou du Pérou si bien que
I’Instruction publique et la Justice étaient hébergées pour le moment a I’Elysée ? Que cet
Elysée ou ils avaient le privilége d’étre en ce moment méme avait été nettoyé, remeublé,
remis en état par Frangoise et ses cing MMR poly-taches, propriétés personnelle du couple
Goujon, par sens du patrimoine, sans attendre de reconnaissance ?

Quel serait I’effet de cette diatribe, Ulysse 1’ignorait, mais elle lui aurait au moins
procuré un moment de soulagement.

27 mars, L Expert avait eu la méchanceté de titrer : « Le nouveau squatteur de 1’Elysée
mécontent de I’état dans lequel ses prédécesseurs ont laissé les lieux » : Dany le Dingue, sa
femme et son gouvernement n’avaient pas plus de 1égitimité que les Indigénes des beaux
quartiers, ils squattaient a leur tour ; fort inspiré par le motif de la Premi¢re Dame faisant le
ménage et ’inventaire des lieux, le journaliste I’avait peinte en mégere indignée par un vol de
petites cuillers...
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Valentine était venue le matin, assurant la liaison avec 1’exposition sur les murs de Paris
qui rencontrait décidément un franc succes. Elle était donc de 1’autre c6té du bureau en béton
quand DG déboula dans le salon d’angle, armé d’un exemplaire-papier de L’Expert qu’il
balanga carrément a la figure d’Ulysse : « C’est a toi que je dois ¢a ? » La suite fut du méme
tonneau : et ca se disait conseiller en communication ! Ca prétendait établir une bonne
complicité avec les journalistes, ¢a les invitait a des réceptions a I’Elysée, avec des chamanes
vétus de peaux de bétes et des romancieres a cheveux bleus qui rongeaient leurs ongles ! Ca
se permettait de jouer les donneurs de lecons ! Qu’il commence donc par faire correctement
son propre boulot, ce serait un début ; sinon, on ne manquait pas d’abrutis qui seraient au
moins capables de le remplacer... A quoi bon étre sorti de 'ENA, s’il n’était méme pas foutu
de comprendre qu’il fallait parler a la presse de I’action du gouvernement, pas de Frangoise et
de ses MMR poly-taches !

Rien d’autre a faire que laisser le journal a terre, baisser la téte, serrer les dents et
attendre que ¢a passe, méme pas s’excuser platement car DG n’était pas en état de I’entendre.
Ce genre de scéne, c’étaient les risques du métier, ni la premiere ni la derniére, méme si
c’était assez humiliant qu’elle se fit déroulée en présence d’un tiers. Mais la jeune Valentine
en fut choquée jusqu’aux larmes : « Il n’aurait jamais da te traiter comme ca. » Ulysse dut
achever son éducation en justifiant DG. Sa colére était tout a fait normale, et méme mesurée
dans son expression ; au temps ou Michel Oranger était sapiens, il lui avait dit bien pire, plus
d’une fois, et pour quelles broutilles ! En 1’occurrence, DG avait de vraies raisons d’étre
furieux : méme si le journaliste avait déformé et raillé ses propos, Ulysse avait manqué de
professionnalisme en laissant parler ses convictions et ses émotions. En outre, on ne pouvait
pas servir un homme de pouvoir et s’attendre a n’étre jamais victime de ce pouvoir, au moins
pour de petites choses : c’est dans la nature du pouvoir de s’exercer. Valentine parut plus
choquée encore ; il n’insista pas...

Une seule legon a en tirer : quand les journalistes ont fait de quelqu’un leur téte de Turc,
tout ce qu’on peut leur remontrer a son sujet sera toujours pris en mauvaise part. Une limite
du métier de conseiller en communication.

En rentrant chez lui ce soir-1a, Ulysse envoya un message a son petit frére, lui proposant
de passer I’aprés-midi du lendemain ensemble.

« Qu’est-ce que tu voudrais pour ton anniversaire ? »

Ils prenaient le thé en compagnie du garde du corps désactivé, remplissant a eux trois le
petit salon, et Jason paraissait plutot content d’étre la. Pour I’instant, il hésitait, cherchant en
vain I’inspiration. C’était bien ce qui tracassait Ulysse a 1’approche de la date fatidique :
comme la plupart des jeunes libers, son frére ne semblait guére intéressé par la possession
d’objets, et de toute fagon, aucun désir de lui n’aurait pu s’exprimer sans étre aussitot
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satisfait ; en effet, le nettoyage de Paris avait encore permis a leur pere d’augmenter ses loyers
et les prix de vente de ses appartements.

Jason conclut ses réflexions en disant que ¢a ne servait a rien qu’Ulysse lui achete un
cadeau ; ce qu’il aimerait vraiment, ce serait qu’il ’emmene en vacances quelque part, par
exemple au bord de la mer. Pas forcément tout de suite bien sir, s’il n’avait pas le temps ; des
qu’il pourrait.

Quelle idée étonnante ! Et flatteuse ! Et séduisante ! Depuis combien de temps Ulysse
n’avait-il pas pris de vacances ? En méme temps, rien n’était possible avant le plébiscite, au
moins... Et ce serait aussi bien difficile apres...

« Ecoute, je ne dis pas non. Ca me plairait beaucoup ! Ca risque juste d’étre compliqué
de trouver une date ou je pourrai me libérer. »

Il fallait aussi penser a une destination. Certainement pas Nice, en tout cas | Méme en
admettant qu’on pat faire passer le mur a un liber, sa mére ne verrait pas en Jason son petit
frére, mais le fils d’Héléne, et par 1a une occasion inespérée de nourrir sa haine avec des
aliments neufs. Sans compter qu’a Nice, Menton, Cannes ou Toulon, Ulysse se retrouverait
assigné a résidence dans son identit¢ de poulain de Daniel Goujon, et alors, adieu les
vacances.

Il consulta son frére, et eut la surprise de découvrir que celui-ci avait déja plusieurs
idées aventureuses. La plus simple, la plus tentante était d’aller rendre visite a Colette : elle
avait invité¢ Jason chez son amie a Belle-Ile en mer, mais elle n’avait pas le temps de venir le
chercher, de le ramener en fin de séjour, et il avait promis a sa mere qu’il ne tenterait plus de
voyager seul.

Ils en vinrent alors a sa fugue quand il avait neuf ans. Jason expliqua spontanément que
ni lui ni ses cousins Antoine et Barnabé n’avaient imaginé que leurs parents s’inquiéteraient
comme ¢a ! Dans leurs tétes d’enfants, ¢’était tres clair : ils avaient laissé un mot disant qu’ils
rentreraient au bout de quarante-huit heures, et ils étaient rentrés au bout de quarante-huit
heures. S’ils s’étaient doutés qu’ils allaient mettre les adultes dans cet état, Antoine et Jason
au moins auraient renoncé a leur pique-nique sur la plage, leur nuit a la belle étoile... En
entendant ces propos limpides, Ulysse prit conscience qu’il n’avait pas cessé d’étre hanté par
I’affirmation de Valentine ; elle lui avait rappelé a son insu ce mauvais souvenir. Il était enfin
soulagé ce soir, enfin slir que les neurotypistes se trompaient : sous des formes différentes,
I’attachement aux proches existait bien chez les deux espéces.

Il poursuivit ses investigations dans d’autres domaines. Jason avait toutes les
connaissances intellectuelles souhaitables a son age, et plus encore de curiosité d’esprit. Il
partageait ses journées entre des cours en ligne accompagnés d’exercices corrigés a distance,
et pour ses maticres favorites, la géographie et les langues vivantes, des visites régulieres de
professeurs particuliers avec lesquels il s’entendait bien. A coté de cela il lisait beaucoup, et
regardait plus encore de documentaires ou de vidéos postées par des amateurs. Il commenta
avec humour I’action des nouveaux robots de 1’Unesco protecteurs des lieux saints, qui
expulsaient avec équanimité de la vieille ville de Jérusalem terroristes palestiniens et
militaires israéliens pour les envoyer se battre ailleurs. Le Japon restait quand méme le pays le
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plus bizarre au monde : cette idée de séparer les libers et les sapiens en leur donnant des
statuts différents, de conserver une armée humaine uniquement composée de sapiens et
surtout, d’encourager ces derniers a faire des enfants ! C’était idiot : qu’est-ce qui pouvait
garantir que leurs enfants ne muteraient pas ? Ils en vinrent a Contre le grand remplacement,
la traduction francgaise d’un ouvrage allemand commis par le penseur attitré de Deutsch und
rein : Daniel Meunier I’avait faite éditer et préfacer. Ulysse avait mis un point d’honneur a ne
pas I’ouvrir, mais Jason en avait lu de longs extraits en ligne. Il en parlait sans haine, avec
juste un profond étonnement. L’auteur avait peur d’eux ! Qu’est-ce qu’ils pouvaient avoir
d’effrayant ? Ce n’était pas comme s’ils risquaient de former un jour une armée, marchant
tous du mé€me pas pour aller attaquer les sapiens... Ulysse se sentit incapable de répondre ; a
sa propre surprise, il découvrit qu’il avait la gorge trop serrée. Est-ce que Jason méritait d’étre
jeté dans un monde si hostile ? Il s’empressa de changer de sujet.

Jason savait sans hésiter ce qu’il voulait faire plus tard : il voulait étre journaliste.
Ulysse 1’approuva avec conviction : observateur, curieux, ouvert, sociable et présentant bien,
il avait les qualités requises. En outre, il lui arrivait déja de mettre des articles en ligne sur un
site dédié, il avait couramment une centaine de lecteurs ! Bien sir, il faisait cela en amateur et
bénévolement, mais ¢’était un début.

Est-ce que cela lui dirait de venir passer une journée a I’Elysée, de voir ce qui s’y
passait au quotidien, de saisir cette chance de faire un article sur Daniel Goujon ? Jason parut
ravi. IIs se mirent d’accord pour le surlendemain, le lundi 30 mars. Peut-étre méme qu’Ulysse
n’avait pas perdu cet apres-midi de congé. Jason ne pourrait pas faire pire que les journalistes
professionnels, et il ne partagerait ni leurs ceilléres ni leur mauvaise foi. Qu’est-ce qui pourrait
empécher, cette fois, que ce soit un partenariat gagnant-gagnant ?

Rien a signaler le lendemain : cote de popularité a 31%, polémiques vaines autour de la
déclaration de David Stourbe et du sens exact du mot « squatteur ». Ulysse s’occupa surtout
de persuader Valentine qu’elle n’avait rien d’utile a faire le lundi dans le salon d’angle. Si
Xavier n’avait pas besoin d’elle ’aprés-midi, elle pouvait, pour une fois, faire plaisir a ce
pauvre Pascal et aller voir un peu ce qui se passait a Bercy, cela compléterait sa formation..
C’¢était lui qu’il voulait protéger bien plus que Jason : il se sentait incapable de supporter
méme un recul instinctif, un regard hostile sur son frére, il savait que le cas échéant, il ne le
pardonnerait pas a Valentine, et que s’il la prenait en grippe, il ne lui resterait plus grand-
chose pour lui donner I’envie de se lever le matin, de tourner le coin de la rue La Boétie et de
descendre la rue Miromesnil pour venir s’occuper de la communication de DG.

Jason arriva avant dix heures, mignon, bien peigné, d’apparence impeccable. Ulysse le
présenta d’abord a DG qui fut trés aimable, I’interrogea sur ses golits et ses études.
Conformément a ses recommandations, le journaliste en herbe ne souffla mot de I’article
projeté pour le site participatif, cela le laissait libre d’écrire ce qu’il voudrait. Ulysse lui fit
ensuite visiter I’Elysée et découvrir ses habitants : la secrétaire a I’ancienne récemment
recrutée par DG ; les MMR poly-taches dispersés et actifs ; Francoise qui s’occupait toujours
a rénover et remeubler les nombreuses pieces inutilisées et qui prit aussitot Jason sous son
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aile ; Jérdme revenu au bercail, dans I’inactivité et la gloire du préposé aux codes nucléaires ;
le ministere de [D’Instruction publique bruissant d’activité, Serge avait recruté des
collaborateurs, chaque jour amenait son lot de visiteurs et de réunions ; I’aile consacrée au
ministere de la Justice, palais poussiéreux de la Belle au bois dormant avec la Belle en moins
puisqu’ils n’y trouverent que Michel Oranger inerte, accablé et peu loquace. Jason passa un
moment dans le salon d’angle a se faire montrer les logiciels qui permettaient de repérer toute
allusion au gouvernement ou au PO dans les médias ou sur les réseaux sociaux. Puis il s’en
fut rejoindre Frangoise et ne reparut que pour le déjeuner. Ils descendirent au self installé
depuis peu dans les anciennes cuisines ou ils s’assirent a la table de Serge flanqué ce jour-la
de deux sommités de I’enseignement des mathématiques. Tous trois s’intéresserent beaucoup
a Jason, a son niveau de connaissances, sa motivation dans les études, sa fagon de travailler
seul ; il se préta a leur interrogatoire avec beaucoup de gentillesse et de bonne grace. Ulysse
était de plus en plus fier de lui.

L’emploi du temps venait de changer pour I’aprés-midi : cette fois, c’était acté, les
députés refusaient de siéger a nouveau au palais Bourbon. DG réunissait d’urgence toute
I’équipe, Daniel Meunier compris, pour discuter de la conduite a adopter. Quel privilége pour
Jason que de pouvoir se faire tout petit dans un coin de la salle, et assister a cela ! Ulysse le
présenta avec plaisir a Xavier et a Sylvaine, laissa avec résignation Violette Monjoie s’en
méler et avec indifférence Pascal ne pas s’en méler, évita Valentine avec persévérance et se
garda bien d’approcher Daniel Meunier. La réunion fut trés intéressante, chacun put
s’exprimer et des décisions importantes furent prises. Puisque les députés voulaient rester
dans leurs provinces, on les y laisserait, et on en ¢élirait d’autres a la place. Pour qu’il y ait une
représentation correcte du PO inégalement implanté sur le territoire, on réduirait le nombre
des circonscriptions et compléterait par une bonne dose de proportionnelle. On discuta
longtemps ce dernier point pour fixer finalement la barre a 60 % d’¢lus désignés librement par
les partis eux-mémes, leur score national attribuant & chacun d’eux un certain nombre de
sieges indépendamment de ceux éventuellement gagnés dans les circonscriptions. Chaque
¢lecteur pourrait choisir de voter pour un des candidats de sa circonscription, ou, s’il n’était
pas satisfait de 1’offre, pour une liste nationale ; dans tous les cas, on tiendrait compte de sa
préférence pour tel ou tel parti. Une conséquence logique était de renoncer au scrutin a deux
tours ; dans chaque circonscription, le député serait ¢lu a la majorité relative. Couplé a un
redécoupage bien pensé¢ de la carte €lectorale, cela devrait aboutir & conférer au PO une
confortable majorité. De toute fagon, les autres partis étaient sinistrés ; c’était bien parce
qu’ils le savaient que les députés se revendiquaient désormais comme des acteurs de terrain,
reniant souvent leur ancienne étiquette politique. Le coup d’Etat était fort commode : on
pouvait décider tout cela anticonstitutionnellement, rapidement et efficacement. Il ne fallait
pas tarder d’ailleurs a élire une nouvelle assemble si on voulait qu’elle ait le temps de
fonctionner avant le plébiscite. On s’acheminait sans doute vers une forte abstention, mais il
fallait en passer par la en attendant le sursaut démocratique de juin. Les partisans de 1’ordre,
quant a eux, iraient voter...
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Ulysse se retournait de temps en temps pour regarder Jason : il €coutait avec son air
sage et prenait parfois quelques notes sur son Iph. Apres la réunion, au moment de rentrer, il
promit de lui envoyer I’article le lendemain pour avoir son avis. Il paraissait tranquillement
certain de ce qu’il allait raconter ; Ulysse avait hate de voir ¢a.

Jason tint parole et expédia ’article le lendemain aprés-midi. Ulysse I’ouvrit aussitot. 11
s’appelait : « Le quotidien d’une béte a cornes ».

Une vingtaine de minutes plus tard, ce fut un Ulysse essoufflé, affolé et en nage qui
déboula rue du Mont Cenis Stairs, sans garde du corps qui n’aurait pas réussi a le suivre sans
provoquer bousculades et émeutes. Il avait envoyé un message a Jason : « N’envoie pas ton
article ! J’arrive pour qu’on en parle » et n’avait pas recu de réponse. Il aurait été plus rapide
d’appeler, mais insuffisant pour le rassurer, il fallait qu’un Jason en chair et en os lui promette
les yeux dans les yeux qu’il ne mettrait pas cet article en ligne. Pourvu seulement qu’il ne soit
pas trop tard. Il n’arrivait pas a se souvenir de ce que Jason lui avait dit précisément la veille,
et il en avait des sueurs froides...

Les complications surgirent aussitot en la personne d’Héléne, venue lui ouvrir avec son
sourire le plus mondain :

« Ulysse ! Quelle gentille pensée, quelle bonne surprise ! Jason sera ravi que tu te
joignes a nous ce soir. Ton pere devrait étre la au moins en début de repas, et il y aura ma
sceur Sophie et ses enfants. Le gateau et le champagne sont prévus pour le dessert... »

Le tout accompagné d’un regard qui voulait dire qu’il n’était certes pas nécessaire au
nom de ces festivités de venir les encombrer dés dix-sept heures trente...

Il n’avait plus pensé qu’il tombait le soir de I’anniversaire ! Et il ne pouvait pas rester, il
avait quitté I’Elysée comme un fou, DG comptait passer dans son bureau un peu plus tard
pour qu’ils discutent stratégie de communication pour les législatives. Il dut expliquer a
Hélene qu’il passait juste en coup de vent... non, pas pour déposer un cadeau, pour voir Jason
et lui parler... il n’était pas 1a ?

« Il en a encore pour un quart d’heure de cours de géographie. Viens t’asseoir au salon
en attendant... Veux-tu une tasse de thé ? »

Non, Ulysse ne voulait pas de tasse de thé, il voulait jeter dehors le professeur de
géographie et s’assurer tout de suite que I’article n’était pas déja expédié au site participatif !
Pas question cependant de mettre Héléne au courant : tout lecteur de 1’article était une source
possible d’indiscrétion et de rumeur, et de 1a, un danger potentiel. Surtout, ne pas attirer son
attention... Il avala donc sa tasse de thé, bavarda avec sa belle-mére en pilotage automatique,
prit méme le temps de saluer le professeur particulier qui s’en allait. Si DG ne le trouvait pas
dans le salon d’angle au moment précis ou il choisirait de lui accorder quelques minutes, il
serait contrari¢, mais les risques ailleurs étaient incommensurables. ..

Enfin il put pénétrer dans la chambre de Jason et refermer la porte derriére lui. Le ciel
soit lou¢, il n’avait pas envoyé I’article ! Son intention était bien de le montrer a Ulysse
d’abord pour avoir son avis.
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Les jambes coupées par le soulagement, Ulysse s’assit avant d’y étre invité sur le siege
installé pour le professeur de géographie. « Ecoute-moi, alors. Il ne faut pas que tu le mettes
en ligne. »

Jason accusa le coup : « Il n’est pas bien ?

— Au contraire ! Il est excellent. Et c’est bien ¢a le probléme. »

Ulysse chercha ses mots. Il était accablé, abasourdi et en méme temps, plus fier que
jamais de son petit frére. Quel joli brin de plume il avait ! Si simple, si léger, si enlevé et
agréable a lire, d’autant plus drole qu’il ne cherchait pas a tout prix a I’étre, qu’il y mettait
juste son regard observateur, sa pointe de malice accoutumée... Il savait faire 1’essentiel,
transmettre aux autres sa vision. Ulysse et Jason ne voyaient pas le méme Daniel Goujon :
Ulysse connaissait le sien depuis prés de dix ans, un homme politique d’envergure, un vrai
homme d’Etat avec un projet pour relever la France, et pourtant, en lisant I’article, il voyait
celui de Jason, méme si le concept de « béte a cornes » ne lui était pas familier. Il voyait
comme il pouvait paraitre étrange et absurde a un liber qu’on soit pris ainsi au quotidien dans
des relations toutes hiérarchiques. Et puis, il y avait cet angle d’attaque si cohérent... Jamais
Ulysse n’aurait imaginé qu’en assistant a la réunion de la veille, Jason en ferait un récit qui ne
porte pas du tout sur ce qui avait été décidé, uniquement sur la mani¢re dont Daniel Goujon
avait pris ou coupé la parole, demandé¢ une tasse de café, s’était emparé du verre d’eau qu’on
passait de main en main pour Violette Monjoie et I’avait bu a sa place sans y préter attention !
Et sa facon de se lever a la fin pendant que Daniel Meunier parlait encore, elle était si bien
décrite, c’était tellement lui ! L’article était plus fin, plus original que n’importe quoi de ce
qui avait été écrit sur DG depuis sa prise de pouvoir. Si Jason le mettait en ligne, méme sur
« Journalistes, a vos claviers ! », c’était évident qu’il ne passerait pas inapergu ; leurs
adversaires le découvriraient avec leur moteur de recherche, toute la toile s’enflammerait. Or,
Jason signait de ses initiales, il ne cachait pas dans I’article méme qu’il avait ét¢ recu a
I’Elysée parce qu’il était de la famille d’un conseiller de Daniel Goujon... Ce dernier ne
pourrait pas pardonner cela a Ulysse. Ce serait la fin de sa carriére politique. Que Jason ne
détruise pas son texte : il aurait encore de la saveur et de la valeur dans plusieurs années, mais
surtout qu’il lui jure qu’il n’allait pas le mettre en ligne...

« Bien siir que non ! Si ¢a risque de t’attirer des ennuis... »

Avec quelle générosité insouciante Jason renongait a ce qui aurait pu lui procurer une
gloire immédiate ! Si Ulysse avait été a sa place, comme il aurait grincé des dents et gardé
rancune ! A quinze ans en particulier : comme il était tendu sur la question de ses
prérogatives, de la reconnaissance qu’il obtenait ou n’obtenait pas d’autrui ! Il faut dire aussi
qu’il n’était I’enfant chéri de personne...

« Merci, merci ! Je te revaudrai ¢a. Drole de cadeau que je te fais pour tes quinze ans :
ton article est trés bon, et je t’empéche de le faire connaitre... »

Jason indiqua d’un geste qu’il s’en moquait. « Je n’aurais juste jamais pensé que c’était
important. Je veux dire, qu’est-ce que c¢a peut faire que moi, je le voie comme une béte a
cornes ? C’est que mon opinion... »
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Ulysse réagit d’abord en grand frére éducateur. « Que mon opinion » : la formule était
indigne d’un futur journaliste aussi doué. Son opinion allait participer, sa vie durant, a forger
I’opinion tout court, a influencer le public...

«Je comprends pas ce verbe, avoua Jason. Influencer. Je sais qu’on [I’emploie
beaucoup. Je I’ai jamais vraiment compris. »

L’unité anthropologique de I’humanité avait encore du pain sur la planche...

A quarante-quatre ans, Ambroisie Anne-Alouette-Bertrand n’avait encore jamais songé
a s’engager en politique.

Sa vie était déja pleine comme un ceuf : quatre enfants de deux lits, entre dix et dix-neuf
ans, qui vivaient tous encore chez elle, un métier d’organisatrice événementielle en free-lance,
un poste passionnant de conseillére municipale, une présence active sur les réseaux sociaux
pour y partager des idées, avec tout ce que cela supposait de dialogues et de rencontres
virtuels. Plus les contacts quotidiens avec Viviane Sautange, son amie d’enfance, et ses deux
ex maris, Max Alouette, pére de ses deux ainés, son meilleur ami, et Victor Anne, pére des
deux plus jeunes, son grand amour. Tous trois vivaient en effet a Chateau caché, sa propriété
située dans un quartier périphérique de Bordeaux, a la limite de Talence : elle occupait avec
ses enfants la maison de maitre ; Viviane, Max et Victor avaient chacun leur pavillon isolé¢ ;
tous se croisaient ou se retrouvaient dans le jardin. Bien entendu, elle ne renoncait ni a la
méditation ni a la priere, nécessaires toutes deux a son équilibre. Et elle trouvait toujours
moyen de dégager du temps pour échanger avec telle ou telle personne qui demandait a la
rencontrer.

Elle avait donc accepté le 3 avril de faire connaissance avec un conseiller en
communication de Daniel Goujon, Ulysse Marcheur, un petit bonhomme encore jeune,
sapiens jusqu’au bout des ongles, tellement coincé qu’il en devenait touchant. Petit
bonhomme, c¢’étaient les mots qui lui venaient en le regardant, méme si physiquement elle
devait lever les yeux vers lui ; il avait quelque chose de petit ou peut-étre plutot d’étriqué,
comme si méme torse nu on ne pouvait se I’imaginer sans cravate, comme si Ses poumons
¢taient incapables de se gonfler d’air et d’aspirer le printemps. Il n’était pas torse nu du tout,
d’ailleurs, mais costumé en prét a porter, tout en bruns et gris de bon ton, discrets, sombres et
tristes.

Ils s’étaient retrouvés place de la Bourse, elle avait proposé une promenade sur les quais
qui leur permettrait de discuter, il s’était dit content de marcher par ce beau temps. Pourtant,
on aurait dit qu’il ne voyait rien, ni la largeur des quais se faisant esplanade a perte de vue, cet
¢largissement de I’ame qui vous venait toujours a y entrer, ni I’azur partout autour d’eux, le
bleu de la Garonne reflétant celui du ciel, la ville lointaine, aplatie, réduite a un liseré beige
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entre ciel et eau, ni les grandes voiles au loin des nouvelles compagnies maritimes voyageant
avec le vent et le soleil pour faire entrer les denrées exotiques (café, cacao, etc.) dans le port
en fond d’estuaire. Il n’entendait pas davantage les cris épars des mouettes, les claquements
d’étoffes dans la brise, la rumeur du fleuve si particuliére a marée haute et a contre-courant, il
ne s’étonnait pas de le voir remonter vers la ville, un spectacle dont Ambroisie ne se lassait
jamais. Et il ne sentait pas non plus les odeurs : vase recouverte par I’eau salée, iode venue de
la mer arrivant avec la marée, chien mouillé s’ébrouant en regagnant la berge, relents acres de
vin répandu 1a ou des fragments de verre crissaient sous leurs pas, et ce trés léger soupgon de
pollen, infiniment subtil, puisqu’il n’y avait pas d’arbres dans les parages. Comme ce devait
étre triste de vivre dans ce petit corps tout fermé, derricre cette éternelle cravate ! Passe
encore que cet Ulysse ait peur des femmes — Ambroisie n’avait pourtant rien d’une prédatrice
sexuelle — étre coupé ainsi de 1’univers entier, c¢’était tellement pire ! Elle dut I’interrompre a
plusieurs reprises, pour lui montrer I’immense place des Quinconces dégagée pour une fois
des manéges et grandes roues, ou, au niveau des Chartrons, I’humble statue de 1’esclave noire,
sa sceur, devant laquelle il serait passé sans la voir. Il se contentait toujours d’un coup d’ceil
poli, d’un commentaire machinal. Il ne semblait remarquer que la présence dans leur dos des
joggers, des cyclistes, de ceux qui filaient sur des planches a roulette ou des trottinettes
¢lectriques. Elle finit par comprendre qu’il avait désappris a marcher sans garde du corps. Elle
le rassura alors du mieux qu’elle pit : la police municipale faisait régner 1’ordre et Bordeaux
¢tait par tradition une ville calme ou il faisait bon vivre.

Ulysse Marcheur était venu la trouver avec une proposition surprenante : qu’elle entre
au gouvernement de Daniel Goujon pour y devenir ministre de la Culture. Ambroisie, qui
depuis longtemps ne s’étonnait plus de rien, refusa sans hésiter. Ne serait-ce que parce que sa
vie était a Bordeaux, parce qu’elle ne déménagerait pas ses quatre enfants en les privant de la
présence quotidienne de leur pére et beau-pere respectifs ! Elle comprit vite ensuite que cette
proposition était ce qu’en technique de communication, on appelle une « porte au nez » : il
savait qu’elle allait refuser, elle devait juste se sentir flattée et donc mieux disposée devant la
proposition sérieuse qui venait ensuite. Il voulait surtout qu’elle se présente aux élections
législatives. Pas forcément sous la banni¢re du Parti de I’Ordre, il avait anticipé ses réticences
envers celui-ci. Si elle ne voulait pas combattre la candidate écologiste de la circonscription
de Bordeaux, qu’elle profite juste de sa popularité pour se faire élire a la proportionnelle
comme une indépendante, puis, une fois a I’Assemblée, qu’elle les aide a réaliser 1’union
nationale : il FALLAIT qu’elle participe a celle-ci ! Les objections concrétes qu’elle soulevait
pouvaient étre facilement surmontées. Le non-cumul des mandats visait celles et ceux qui
voulaient rester maire, mais un simple poste de conseillére municipale, on pourrait faire acter
que ce n’était pas interdit. Elle n’aurait pas besoin de vivre a Paris, juste d’aller y siéger deux
jours par semaine, car on avait réduit et rationalisé les obligations des députés : I’ Assemblée
nationale si¢gerait du mardi au jeudi, avec au minimum deux jours sur trois de présence pour
chacun de ses membres. Le reste (participation aux commissions, etc.) pourrait se faire a
distance, avec un salaire qui la délivrerait de certaines autres contraintes.
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Ambroisie ne dit ni oui ni non. Cette perspective d’union nationale la tentait : inviter les
hommes et les femmes de bonne volonté a ceuvrer ensemble en apportant chacun ses priorités
et ses compétences, pour les uns I’ordre, pour les autres, 1’écologie, le féminisme, les droits
des animaux... Puis, en voyant la téte que faisait Ulysse Marcheur, elle comprit que « I’'union
nationale » voulait juste dire pour lui et pour les siens soutenir le pouvoir de Daniel Goujon en
affirmant qu’il était seul a pouvoir gouverner la France.

Bien siir, ils parlérent politique : le role de I’Etat, la possibilité de s’en passer, le garde-
fou qu’il était ou n’était pas par rapport a I’Empire, la vraie maniére de combattre ce dernier —
Ambroisie expliqua pourquoi elle ne comptait personnellement que sur les ONG, ou
I’activisme héroique des hackers lanceurs d’alerte. C’était assez intéressant : Ulysse Marcheur
¢tait intelligent, il se plaignait de n’avoir guere échangé depuis des mois que sur de la tactique
politicienne, il était content qu’Ambroisie le rameéne a débattre des principes et des
convictions. Pourtant, elle n’était pas parfaitement a 1’aise avec ce type de discussion
abstraite. Réfléchir, cela semblait étre pour Ulysse tout ranger dans des bocaux avec du
formol, bien visser les couvercles et coller dessus les bonnes étiquettes. Elle n’était pas
anarchiste, mais elle ne se désignerait pas non plus comme libertarienne. Qu’est-ce que cela
voulait dire, une libertarienne de gauche ? Humaniste ? Bien entendu, elle faisait confiance a
I’humanité, toutes espéces confondues, d’ailleurs pas si différentes, elle avait apprécié le beau
discours de Daniel Goujon sur ce théme ; elle n’en ferait cependant pas une idéologie.

En outre, elle s’intéressait moins aux propos ¢échangés qu’aux a-cotés de la
conversation : le choix des mots, les intonations, les regards soudain détournés ou fuyants, la
brusque tension des joues, la crispation des lévres, qui disaient les vérités indicibles, les plus
passionnantes. En particulier, dans le cas d’Ulysse Marcheur, I’aveu qu’il vivait dans un
étrange désert affectif, qu’il avait beaucoup de connaissances mais pas d’amis, qu’il n’aimait
ni ses collegues au gouvernement ni sa famille, surtout pas son pére le magnat de I’immobilier
parisien, juste ce jeune demi-frére liber dont il était pourtant jaloux. L’aveu surtout qu’il était
insatisfait et malheureux de ses choix. 11 était entré au Parti de 1’Ordre dés la création de celui-
ci alors que la seule personnalité publique pour laquelle il éprouvait une véritable estime était
Rémi Delarbre. Voila plus de six ans qu’il consacrait sa vie a lutter pour Daniel Goujon, et il
ne semblait pas se rendre compte lui-méme combien ses sentiments envers ce dernier étaient
mélés et contradictoires : il I’admirait, il lui en voulait, il le détestait, il ne le supportait plus, il
ne s’imaginait pas vivre sans lui et il souhaitait secrétement le voir échouer... Quelle espece
compliquée que les sapiens, comme c’était dur pour eux de vivre avec ces instincts animaux
qui les soumettaient au chef de meute ou pire, les poussaient & devenir chefs eux-mémes, et
cette intelligence pleinement humaine qui se révoltait et s’écceurait de leur propre bassesse !
De tout son coeur, Ambroisie remercia Dieu une nouvelle fois pour le géne mutant capable de
fixer le perturbateur endocrinien de cette fagon si follement créative.

Ils avaient presque atteint la Cité du vin, et avaient fini par s’attabler en plein air dans
I’un des cafés du quai. La marche au soleil leur ayant donné soif, ils réverent ensemble a voix
haute d’un bon jus de tomates accompagné de poivre et de sel de céleri, mais ce n’était pas
encore la saison des tomates, puis convinrent que rien ne désaltérait autant que le thé, et en
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commanderent une théiere pleine. Ils bavardaient a présent de choses et d’autres ; Ulysse
regardait enfin les voiliers, et le soleil étincelant sur le fleuve de ses yeux bleu pale facilement
¢blouis. Il posait a Ambroisie des questions aimables sur sa vie professionnelle, et apprit avec
un intérét sincére qu’elle avait parmi ses clients quelques chateaux bordelais pour lesquels elle
organisait des dégustations, des inaugurations de caves ou de nouveaux cépages. Lors de son
dernier contrat, a Chateau Cheval blanc, le propriétaire lui avait fait cadeau de quelques
grands crus bien millésimés :

« Viens donc diner a la maison ce soir : je fais des tournedos sauce au bleu, ¢a se marie
bien avec un St Emilion. Je pourrais ouvrir une des bouteilles. Et comme ¢a, tu verrais les
enfants... »

Elle I’avait tutoyé sans y penser. La réaction d’Ulysse fut éloquente. Il était embarrassé
par le tutoiement, surpris et touché par I’invitation, tenté par le bon vin, mais ce furent les
mots « tournedos sauce au bleu » qui firent briller dans son regard une lueur sans équivoque
qui anima soudain ses traits. Cela faisait plaisir & voir : heureusement qu’il lui restait le gott
pour connaitre la saveur de la vie ! Il refusa pourtant, la mort dans I’ame : avec la préparation
des législatives, il avait encore une réunion de prévu a Paris le soir méme. Il espérait qu’ils se
reverraient, de toute facon, qu’ils trouveraient moyen de travailler ensemble : il avait
tellement apprécié cette rencontre ! Le type de phrase que 1’on peut dire par politesse ;
Ambroisie sentit cependant qu’elle était vraie, que ce moment qu’elle avait trouveé pour sa part
plutot guindé était pour lui une bouffée d’air frais.

Elle le laissa s’¢éloigner vers son taxi, finit son thé¢ au bord de ’eau en révant d’une
véritable union nationale dans laquelle tous les partis chercheraient a coopérer.

Ambroisie croisa a nouveau la route du gouvernement la semaine suivante, le 9 avril.

Elle était toujours entre deux contrats; elle pouvait se permettre désormais d’en
accepter peu. Elle n’avait pas besoin de retravailler avant le mois de mai, ce qui lui permettait
de profiter des enfants et du printemps. Elle était venue passer une journée a Paris comme elle
le faisait assez réguliérement pour visiter la sceur ainée de son pere, derni¢re survivante de la
branche eurasienne de sa famille. Elle avait saisi cette occasion pour s’asseoir deux heures
dans un café du quartier latin avec cette fille ainée que Victor avait eu trop jeune et qu’il ne
voyait guere : a vingt-trois ans, Ellanor avait besoin de présences et référents adultes, et elle
avait gardé un solide lien de confiance avec sa belle-mére d’un temps. Restait son dernier
rendez-vous avant de rentrer : elle profitait de la présence de Claude Etchegarry a Paris pour
passer la voir. Son compagnon, Jean Dupont, devait étre 1a ; Ambroisie avait des informations
a lui donner. Et, au bout de douze ans d’amitié surtout virtuelle (elles s’étaient rencontrées sur
un forum de débat), tout échange avec Claude en chair et en os était un plaisir trop rare pour
ne pas étre savoure.
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Ambroisie se régalait depuis le matin a redécouvrir Paris aprés son grand nettoyage de
printemps. Elle aurait voulu caresser tous les murs tant la pierre nue lui semblait belle, c’était
aussi sensuel que le premier bain d’un nouveau-né, ce petit corps dépouillé tremblant dans
I’eau tiede. Rue de Surene, elle huma de méme avec plaisir I’odeur de cire, d’encaustique et
de poussiere du hall et de I’escalier, avec son soupgon de platre vers la cour. L’appartement
de Claude au troisi¢éme étage était en enfilade ; la porte d’entrée donnait pratiquement dans la
picce a vivre. Derricre le sourire chaleureux de son amie, cette longue silhouette se levant de
la banquette, ce n’était certainement pas Jean. C’était une grande fille mince, bien plus jeune
qu’elle n’essayait de le paraitre, toute embarrassée de son corps : Valentine Frey, ministre
novice actuellement sans ministere.

Valentine était en mission commandée depuis la place Beauvau voisine, elle demandait
a Claude des renseignements supplémentaires sur certains dossiers. Voyant arriver Ambroisie,
elle voulut partir aussitot pour ne pas déranger ; Claude insista gentiment pour qu’elle prenne
d’abord un café avec elles, Ambroisie I’appuya de son mieux... Pendant cet échange de
répliques, elle s’imprégnait de tout ce qu’il y avait a percevoir. Un appartement négligé,
simple pied a terre pour le couple qui passait 1’essentiel de son temps a Chartres, mélant les
traces récentes des activités de chacun. Coté Claude, power-book, imprimante et dossiers
papiers vestiges de son passage au ministére de 1’Intérieur, tricot bleu-vert interrompu, La
Désinvolture posé retourné et ouvert sur une chaise, tasses vides trainant un peu partout,
arome de café refroidi et soupgon de patchouli. Coté Jean, capsules de bicre, I’un des fameux
carnets noirs — il ne notait rien sur Iph ni sur power-book, uniquement sur papier et en langage
codé — , chaussures d’homme, parapluie et pardessus dans 1’entrée. Un Jean absent, « sorti
rencontré quelqu’un, qui ne devrait pas tarder a rentrer ». Une Claude a qui décidément le
bonheur et I’amour allaient bien, épanouie, trés colorée : longue jupe indienne chatoyante qui
accompagnait ses mouvements de vrais froufrous, larges fleurs cramoisies sur son corsage
noir soyeux, cheveux plus fous que jamais en longueur, volume, boucles emmélées, qu’elle
devait tout le temps repousser en parlant. Et Valentine au contraire cachant son corps mince
sous un austere tailleur-pantalon noir, supprimant ses cheveux blonds, coupés si courts, effilés
a tel point qu’on sentait qu’elle les aurait rasés si elle avait osé.

Ce fut pourtant cette Valentine tendue et pi¢ce rapportée qui prit aussitot la conversation
en main. Claude avait a peine commencé a refaire du café et interroger Ambroisie sur sa robe
izimede, avec une curiosité d’ailleurs parfaitement désintéressée, que Valentine la coupait
sans s’en occuper. Regardant fixement Ambroisie, elle lui dit, sans un sourire, qu’elle était
ravie de la connaitre : elle avait été frappée par sa vidéo sur « les citoyens sans Etat ». Les
arguments utilisés, 1’idéal de société qui en ressortait lui avaient fait comprendre que quand
elle-méme s’était engagée en politique en croyant qu’en restaurant le pouvoir de 1’Etat, on
ferait du bien a tous, elle voulait a son insu imposer aux libers un mode de raisonnement et
des priorités sapiens. Mais est-ce que l’inverse n’était pas vrai aussi? Est-ce qu’en
préconisant une société presque sans Etat, Ambroisie ne demandait pas aux sapiens de
s’aligner sur le mode de vie et de pensée des libers ?
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La question était bien plus dérangeante que les objections abstraites d’Ulysse Marcheur.
Claude oublia son intérét pour izimede, cessa de s’affairer autour du café, alla s’asseoir, posa
ses coudes sur ses genoux, son menton sur ses paumes, et guetta a son tour la réponse
hésitante d’ Ambroisie.

Peut-étre en effet que le fait d’étre liber I’avait aidée a son insu a formuler cette réponse,
mais il lui semblait qu’elle valait pour les sapiens aussi. Ce n’était pas comme si ces derniers
aimaient I’Etat : beaucoup d’entre eux le tenaient pour une calamité, et la plupart des autres,
pour un mal inévitable. Ce qui leur manquait était d’imaginer les moyens de s’en passer. Cela
rejoignait la fameuse question de I’influence : qu’est-ce que ¢a voulait dire, influencer ? Est-
ce que les seules personnes qui pouvaient jamais vous « influencer » n’étaient pas toujours
celles qui disaient tout haut ce que vous pensiez déja tout bas, celles qui le moment venu vous
encourageaient sans le vouloir a étre vous-méme ? Sinon, il ne pourrait pas y avoir
d’influence du tout...

Sauf si la seule chose que les autres veulent apprendre de vous, c’est comment étre
admiré, comment avoir 1’air cool, objecta Valentine : est-ce que ce n’était pas la vraie sphere
d’action de tous les influenceurs, dans quelque domaine que ce soit, politique y compris ? Et
le vrai probléme, le vrai malentendu entre liber et sapiens ?

Ambroisie la regarda avec une attention et une compassion accrues : elle parlait d’elle,
comment pourrait-on I’encourager a étre elle-méme alors qu’elle se détestait tellement ?
Claude réagit tout autrement :

« Dis donc, dit-elle séverement, c’est Contre le grand remplacement que tu es en train
de nous réciter 1a ! “De I’influence pernicieuse des libers”... »

Valentine rougit, serra les machoires, Ambroisie sentit qu’elle refoulait sauvagement
son envie de pleurer : comme elle était a cran ! Elle fit face cependant, parvint a répondre
fermement, avec juste un léger tremblement dans la voix. Elle partageait I’avis de Daniel
Goujon : tout le reste du livre était inepte et ignoble, mais ce chapitre-1a établissait
malheureusement un constat irréfutable. Est-ce qu’il fallait refuser de voir I’évidence sous
prétexte que I'auteur était infréquentable ? Comment les sapiens ne seraient-ils pas éperdus
d’admiration devant ces libers qui ne doutaient jamais d’eux-mémes, comment pourraient-ils
ne pas s’évertuer a les copier en tout ?

Claude protesta. Si elle en jugeait par son compagnon, les libers doutaient beaucoup
d’eux-mémes ! Ils étaient plus angoissés, se posaient plus de questions métaphysiques, étaient
toujours préts a tout remettre en cause. Simplement, ils ne cherchaient jamais de réponse dans
I’imitation d’autrui, ils ne les cherchaient jamais ailleurs que dans leurs questions elles-
mémes. C’était une belle legon pour ceux qui apprenaient a les connaitre.

Devant la crispation des muscles de Valentine, Ambroisie décida de détendre
I’atmosphere.

« Je ne suis pas un bon exemple ! s’écria-t-elle joyeusement. Ni sapiens ni liber, je n’ai
jamais douté de moi. Et toi non plus, Valentine, je parie ! Tu es siire de tes convictions, n’est-
ce pas ? Tu n’as jamais copié personne. Et tu n’envies pas bétement les libers ! » Et elle lui
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disait en méme temps avec les yeux : « Tu sais quand méme que tu es exceptionnellement
douée, que c’est pour cela que tu t’es retrouvée ministre avant 1’age de vingt ans ? »

Valentine sourit enfin, d’un beau sourire fugitif, en reconnaissant qu’elle n’avait jamais
eu envie de muter, qu’elle restait attachée a son espece, Claude apporta et versa le café, et la
conversation s’orienta vers des terres moins périlleuses. Ambroisie en profita pour s’absorber
en Valentine. Beaucoup trop mince, pour commencer. Et bien trop seule a Paris. Elle comprit
que sa famille et Strasbourg lui manquaient, qu’elle souffrait aussi d’avoir renoncé, au moins
provisoirement, a sa vraie passion, la physique nucléaire, pour entrer en politique : si cela ne
confirmait pas que la politique ne devrait jamais étre 1’affaire de professionnels ! Et le pire
bien slr était ailleurs. Si elle s habillait de noir ainsi, c’était pour disparaitre. Elle refusait a
présent les tranches de cake aux fruits maison qu’Ambroisie avait apporté, dont Claude et elle
se régalaient : son corps n’avait droit a rien. Méme le café, elle ne le buvait que du bout des
lévres. Quelle chose terrible que d’étre jeune ! Egoistement, Ambroisie pria pour Aurore, sa
fille de treize ans : qu’elle n’ait jamais a souffrir comme ¢a...

Elles en étaient venues a Xavier Deschamps, le successeur de Claude place Beauvau, et
Valentine qui visiblement 1’aimait beaucoup leur confia avec émotion une histoire atroce. A
I’origine de son engagement au Parti de I’Ordre, il y avait le sort de son fils ainé, disparu en
I’an 3. Un simple activiste écolo, qui avait participé a la journée du 6 juin et avait fait partie
de la petite minorit¢ de malchanceux qui avaient été arrétés, qui auraient di étre jugés en
« comparution immeédiate ». Il s’était retrouvé en prison au moment ou les tribunaux
fermaient. En attente de jugement, puis par inertie du systéme moribond, il était resté deux
ans a Fleury-M¢érogis et au final, il y était mort de faim quand le service de restauration avait
cess¢ de fonctionner. Xavier avait appris cela d’un de ses codétenus, pas plus coupable que
lui, d’ailleurs, et seul survivant... qui avait quand méme passé quinze jours enfermé avec son
cadavre, avant que la Ligue des droits de I’homme n’ait enfin I’idée d’aller faire le tour des
prisons de la région parisienne, pour y trouver un spectacle digne de la libération de
Burkenau. Ambroisie et Claude pousseérent des cris d’horreur ; I’histoire était d’ailleurs
cruelle pour Claude qui n’avait pas quitté la place Beauvau pendant ces années-1a, et qui avait
toujours fait ce qu’elle avait pu, avec les moyens du bord. Valentine affirma qu’elle le savait
bien ; Xavier, de méme, n’en avait pas voulu a Daniel Goujon, pourtant ministre a 1’époque
ou son fils croupissait en prison sans jugement. Il avait juste retenu que 1’Etat avec tous ses
défauts valait toujours mieux que le chaos.

« Dieu merci, nous n’en sommes plus 1a ! s’écria Ambroisie avec vigueur. On a appris a
se débrouiller autrement... »

Valentine était partie et Jean n’était toujours pas rentré. Claude faisait son possible pour
dissimuler son anxiété grandissante. Ambroisie la devinait d’autant mieux que si désuete, si
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décalée que soit cette enquéte sur les actionnaires humains d’un Empire numérique, elle
restait transgressive ; ’anonymat des dirigeants humains était certainement voulu et protégé.
Or, concernant 1’enquéte, les occasions de fuite étaient nombreuses, il suffisait d’une
imprudence, de I’un des informateurs utilisant par habitude le bloc-notes de son Iph, ou se
confiant & un proche en appel-vidéo...

Ambroisie affirma alors a son amie qu’elle ne s’en irait pas sans avoir vu Jean : ses
informations devaient étre transmises en direct. Claude, réconfortée a I’idée de ne pas rester
seule, s’empressa de ’inviter a diner avec eux, a dormir dans I’ancienne chambre de son fils.
Ambroisie changea son billet de train, échangea des messages avec Max, aida Claude a
installer un couchage dans la chambre d’amis. Puis Claude, vaillamment, relanca la
conversation. Elle s’assit sur une chaise dans la chambre et dit n’avait pas voulu donner raison
a Valentine pour ne pas faire une alliance des deux sapiens contre la seule liber. Pourtant, la
fascination que les libers exercaient sur les sapiens, parce que, se moquant complétement
d’étre populaires ou non, ils I’étaient sans lever le petit doigt, c’était une réalité, et Ambroisie
devait bien en savoir quelque chose avec ses millions de vues ! Quel effet cela faisait-il, d’étre
adorée comme ¢a ? Et de faire la pluie et le beau temps sur la toile ?

Assise sur le lit, Ambroisie secouait la téte. Si elle était populaire, ce n’était pas parce
qu’elle était liber. Elle 1’était avant. Et pour son amie elle déroula toute 1’histoire, heureuse de
saisir cette occasion de lui changer les idées.

Populaire, elle 1’avait ét¢ du plus loin qu’elle s’en souvenait. Dés son entrée a la
maternelle, les autres enfants se battaient pour lui donner la main, tout le monde voulait jouer
avec elle. C’¢était un fait aussi incontournable que d’avoir les yeux noirs ou le teint mat ; elle
vivait avec, elle n’en pensait rien. Sa prise de conscience a ce sujet, elle ne 1’avait pas vécue
en mutant, mais des années plus tot, a 1’age de dix ans. Elle était tombée sur un livre effarant
destiné aux collégiennes, « Comment devenir populaire », elle 1’avait lu avec stupeur. Elle
s’¢tait alors rendu compte que ce que les autres convoitaient par-dessus tout, elle le possédait
depuis toujours et, comme disait Claude, sans avoir a lever le petit doigt. Elle avait compris
que c’était un cercle vicieux : toujours siire de plaire, elle arrivait en toutes circonstances
détendue et souriante, elle restait naturelle, elle ne s’imposait pas, elle aimait écouter les
autres et les encourager, et elle plaisait d’autant plus. Claude corrigea : c’était un cercle
vertueux, pas un cercle vicieux ; le cercle vicieux, ce serait plutdét d’arriver tendue, de tout
faire de travers, d’étre rejetée et encore plus tendue la fois suivante. Vertueux ou vicieux,
reprit Ambroisie, en tout cas c’était un cercle et elle ne pouvait pas en sortir. A partir de la
lecture du livre, elle avait bien mieux compris les autres, leur agressivité ou leurs efforts
pathétiques pour jouer des roles qui ne leur convenaient pas. Dés lors, elle avait essayé de
désamorcer les conflits, de rapprocher les gens entre eux. Et cela I’avait rendue encore plus
populaire. Chaque année en changeant de classe elle se retrouvait au centre du groupe
majoritaire, a devoir ménager toutes les susceptibilités en cherchant a faire plaisir a tout le
monde, et il y avait toujours un ou deux exclus qui la détestaient, lui tournaient le dos,
I’insultaient a la premicre occasion. Son vrai défi, son vrai plaisir était alors d’aller vers eux,
de leur montrer qu’elle les préférait aux autres ; ils se révélaient souvent plus sensibles, plus

Les Indociles — Il V—p.37



Les Indociles— 11V —p.38

passionnés et plus fideles. Viviane Sautange, au début du CM2, lui avait vol¢ ses affaires dans
son sac pour les déchirer, et elle était toujours sa meilleure amie aujourd’hui...

Ambroisie en tout cas était contente d’avoir fait ses découvertes majeures a la fin de
I’école primaire. La popularité au college était une expérience épuisante, une sorte de métier
de relations publiques a temps complet, qui tenait aussi de la diplomatie, des intrigues de cour
ou de la politique politicienne : pas étonnant qu’elle n’ait pas fait d’étincelles en classe, elle
n’en avait ni le temps, ni 1’énergie... Claude approuva : pour sa part, elle était juste la fille
qu’on ne remarque pas, qui se contente de deux ou trois copines aussi ternes qu’elle, qui ne la
fréquentent que faute de mieux. Alors elle avait boss¢, il fallait bien passer le temps, elle était
devenue une béte de travail a lunettes qui ne pensait jamais a son absence de vie sociale,
seulement a la masse de connaissances a assimiler... Elles évoquérent un moment cette
Claude ado, puis Ambroisie revint aux likes sur les réseaux sociaux : qu’est-ce que c’était
d’autre qu’'un vaste collége planétaire, mais, heureusement, virtuel ? Dieu merci, sa vie était
ailleurs, a Bordeaux, avec ses enfants, ses deux ex, tous ses amis, les gens avec qui elle
travaillait professionnellement ou bénévolement. La mutation n’avait rien changé. Détachée
de son image, elle I’était déja ; elle avait déja appris a se servir de sa popularité pour des
combats qui lui tenaient a ceeur.

« Tout de méme, dit réveusement Claude, c¢a doit étre génial d’€tre aimée par des
millions de personnes.

— Je ne suis pas aimée ! protesta Ambroisie. Etre populaire, ce n’est pas étre aimée. »

La conversation commengait a aller trop loin. Elle n’était pas stire d’avoir envie de
poursuivre. Cependant, Jean n’arrivait toujours pas.

Bien sir, a ’origine de la popularité il y avait forcément de I’amour, celui dont ses
parents avaient su l’aimer pour lui donner une telle confiance en elle, et plus profond,
derriere, la certitude d’étre aimée de Dieu : c¢’était la base, méme si elle savait que Claude n’y
croyait pas... Son amie la regarda avec respect :

« Je crois que ce que tu ressens existe. Pour moi, c’est ton propre centre, ton équilibre.
Pour le dire avec les mots de la Bible, c’est ton amour pour toi-méme qui te rend capable
d’aimer les autres autant que toi. »

Ambroisie poursuivit sans discuter. I1 fallait qu’elle se sente aimée, a la base, pour aller
vers tous les autres avec assurance et calme, mais ce qu’ils lui renvoyaient, ce n’était pas de
I’amour ! Quand elle avait réussi a gagner la confiance de Viviane, qu’elles étaient devenues
amies, celle-ci I’avait aimée telle qu’elle était. Tandis que les fillettes qui se battaient pour lui
donner la main en rang par deux, elles ne I’aimaient pas du tout, elles se battaient pour une
image, pour une place prestigieuse, pour le regard des autres dans la classe. Parfois méme,
c’était le contraire de ’amour. (« Seigneur, je t’en prie, fais que Jean arrive enfin, qu’il ne lui
soit rien arrivé et que je n’aie pas besoin d’en dire plus ! »)

Sa popularité lui avait colité I’amour de Victor, ¢a restait le plus grand chagrin de sa vie.
Il n’avait pourtant pas été attiré par elle pour de mauvaises raisons, il I’avait vraiment aimée
au début, quand ils s’étaient rencontrés, quand elle avait quitt¢é Max pour lui. Il n’avait pas su
vivre ensuite avec son image publique, avec son aura.
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Elle s’arréta. Elle ne pouvait pas évoquer ce moment sans éprouver une douleur
physique fantdme, celle de ses seins gorgés de lait, de la tétée retardée au moment précis ou
elle aurait éveillé doucement le nourrisson parce que Victor s’était mis a parler de leur couple,
parce que Victor disait qu’il n’était pas heureux avec elle... qu’il se sentait trop écrasé, trop
humilié... qu’il I’avait trompée depuis le début pour se relever a ses propres yeux... que ¢a ne
suffisait plus et qu’il voulait partir... Elle raconta maladroitement, sans cesser de se demander
comment cela pouvait lui faire encore si mal dans les seins simplement de penser a cela,
comme si sa mémoire affective avait tout enregistré de travers.

« Quel minable ! » s’exclama Claude.

Voila juste ce qu’Ambroisie voulait a tout prix éviter. Elle respira profondément et dit
doucement : « C’est le pere de mes deux plus jeunes enfants.

— C’est triste d’avoir pour peére un minable, mais ¢a ne les empéchera pas d’étre des
gens trés bien. Désolée : un homme qui se sent atteint dans sa virilité parce que sa femme
réussit mieux que lui, ou parce qu’elle fait des vidéos qui ont beaucoup de likes, qui a besoin
alors de la tromper pour se prouver qu’il est un homme, ¢a reste un minable. Sans parler
d’aller te dire ¢a alors que vous aviez un bébé de deux mois, une pitchounette de deux ans ! Il
ne pouvait pas y penser avant ? Comment as-tu pu apres ¢a accepter qu’il revienne vivre chez
toi, comment peux-tu supporter de le croiser tous les jours ? »

Ambroisie n’aurait pas di en vouloir a Claude : Max et Viviane ne 1’avaient pas
compris davantage. L’emménagement de Victor a Chateau caché quatre ans plus tot ne s’était
pas fait sans pleurs ni grincements de dents. Cela s’était tass¢ depuis, mais ce n’était pas
encore [’harmonie dont elle révait...

«Je I’aime toujours, dit-elle simplement. Comme j’aime toujours Max. Je crois que
I’amour qu’on a eu pour quelqu’un ne meurt jamais, méme s’il change de forme. »

Claude secouait la téte, butée dans son incompréhension : « Moi aussi, j’aime toujours
le pere de mon fils. »

Elle était déja veuve quand Ambroisie I’avait rencontrée, ayant perdu son mari trés tot
et élevé son gargon toute seule.

« Méme si je suis avec Jean aujourd’hui, il est toujours présent quelque part. Mais s’il
m’avait trompée et quittée, je ne lui aurais jamais pardonné ! »

Pardonner. Le verbe avait un pouvoir apaisant. Elle sentit sa colére envers Claude se
détacher d’elle et tomber. Elle sentait toujours un peu les griffes dans ses seins, elle se
souvenait surtout de la sensation de I’allaitement, cette souffrance et ce plaisir mélés a
éprouver que tout ce qui était dur, gonflé, douloureux allait pouvoir sortir, déborder, étre
donné, et le pincement de la petite bouche avide... Elle pria a nouveau pour que Jean ne soit
pas en danger, qu’il aille bien et qu’il rentre vite, et dit [égérement :

« Moi, je crois au contraire qu’on peut tout pardonner. Je reconnais que pour le coup, ¢a
aide d’étre liber : on découvre qu’on peut aimer ’autre sans avoir besoin de lui.

— Comment est-ce que ce serait possible ? » demanda Claude, totalement incrédule.

Et soudain, comme ne pouvant en supporter davantage, elle se leva nerveusement, fut
d’un bond a la fenétre, I’ouvrit et se pencha anxieusement vers la rue. Ambroisie la rejoignit
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aussitot. Il faisait presque nuit a présent et il commengait juste a pleuvoir. Oh ce Paris odorant
éveillé par les premieres gouttes de pluie sur les trottoirs : mégots et soleil poussiéreux,
bouches de métro et chaleur humaine !

«Voila Jean ! » s’écria Claude, saisissant son amie au poignet, ne dissimulant plus,
disant enfin toute sa peur en méme temps que toute sa joie.

Le temps que Jean monte 1’escalier, Claude s’était reprise ; elle I’accueillit en souriant,
d’un simple : « Je commencais a me demander ce que tu fabriquais ! » et il s’excusa avec
autant de flegme : cela avait été plus long que prévu, et tant qu’il était en rendez-vous il
préférait ne pas utiliser son Iph, c’était plus sir. Il n’en dit pas plus, et Claude s’éclipsa a la
cuisine pour laisser Ambroisie lui donner ses informations. Elle avait un nom cette fois, d’une
source qui lui semblait fiable : d’apres le propriétaire de Chateau Cheval blanc, le milliardaire
acheteur de la Cité du vin était un certain René Barougier qu’il avait déja croisé avant I’an
z¢ro ; il serait derriére les rumeurs orchestrées et la multiplication des intermédiaires. Jean
nota gravement, il coderait ensuite, puis brillerait les notes non codées, et Ambroisie pensa
une fois de plus qu’il était trop seul, qu’il faudrait une petite équipe partageant I’ensemble de
ses secrets. Mais qui pourrait I’empécher de n’en faire qu’a sa téte ? Elle le trouva a la fois
fatigué, satisfait et profondément heureux, comme quelqu’un qui se reconnait jusqu’au bout
dans la vie qu’il méne.

Ce fut en dinant a trois qu’ils reparlérent politique. Claude et Ambroisie avaient toutes
deux ¢été pressenties par Ulysse Marcheur pour présenter leur candidature aux législatives,
mais Claude ne voulait pas avoir enfin laché la place Beauvau pour se retrouver a siéger au
palais Bourbon, et Ambroisie ne partageait décidément pas les idées du Parti de 1’Ordre.

« Tu ferais mieux de créer ton propre parti, lui dit Claude qui poursuivait sur sa hantise :
regarde les millions de gens qui te suivent sur les réseaux sociaux, tu ne manquerais pas de
partisans ! »

De partisans, oui, mais de quoi ? Telle était la question. Alors Claude et Jean, tres
complices et qui semblaient avoir besoin de rire et de se détendre, la pousse€rent dans ses
retranchements en I’interrogeant. Ils jouaient les animateurs télé, et Jean se livra a une
excellente imitation de Martial Orlamonde.

« Tu sais que ¢a ferait un trés bon programme ? conclut enfin Claude. Ce qui est surtout
bien est qu’il tient en trois pages, et quelques slogans : “Moins d’Etat”, “Moins de politique”,
“Faites confiance aux acteurs de terrain”. Plus long, ce n’est pas la peine, les gens ne lisent
pas. Il ne te reste plus qu’a trouver un nom... »

L’alcool aidant, ils s’amuserent une partie de la soirée avec des propositions
saugrenues : le Parti Riquiqui ? le Parti Provisoire Pour la Dissolution de tous les Partis ? le
RDPFF, Rassemblement Dispers¢ Pour une France Faible ? Ou peut-étre plutdét une
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Dispersion Organisée ? Ou un Saupoudrage de Sympathisants ? Ou tout simplement le Parti
Minimaliste ? Claude y adhérerait aussitot : elle avait bien ét¢ une ministre de 1’Intérieur
minimaliste dans un ministére minimaliste aussi !

Il y avait beaucoup a retenir de cette visite rue de Suréne : prier pour Valentine et pour
Jean, se souvenir en voyant Xavier Deschamps de son fils mort de faim a Fleury-Mérogis,
penser a cette question difficile de I’influence que les libers exerceraient sans le vouloir sur
les sapiens simplement en étant eux-mémes. Pourtant, ce nom de Parti Minimaliste trottait
aussi dans la téte d’Ambroisie, comme une plaisanterie joyeuse qui pourrait prendre corps.
Pourquoi donc la politique devrait-elle étre prise au sérieux ?

Huit jours plus tard, le 17 avril, Ambroisie recevait pour le week-end un/e autre de ses
ami/es virtuel/le/s de longue date, Camille Charlie, chef de file des Dégenrés. Cette
invitation était un événement : les asexuels assez engagés pour avoir modifié leur apparence
physique restaient groupés dans un périmeétre limité a quelques rues du IVe arrondissement de
Paris. L habitude de vivre en vase clos les avait rendus d’une méfiance paranoiaque envers les
« genrés », en particulier masculins. Pourtant, Camille aimait bien Ambroisie. lel était déja
une star du net lorsqu’elle avait commencé a poster des vidéos; iel 1’avait aussitot
encouragée. Ils avaient communiqué régulierement des années durant, elle ’avait visité chez
lui ou elle une demi-douzaine de fois. Ils avaient souvent évoqué ensemble ce séjour a
Chateau caché ; Camille en révait mais avec tant d’appréhensions qu’Ambroisie n’avait
jamais cru qu’iel passerait a I’acte. Et voici qu’iel était 1a, descendu/e du train sain/e et sauf/ve
quoiqu’encore tout bouleversé/e de la promiscuit¢ du wagon, diment récupéré/e sur le quai
par Ambroisie elle-méme et amené/e directement en voiture jusqu’a D’intérieur des grilles.
C’¢était immense. Elle appréciait 1’effort exceptionnel, et la preuve d’amitié qu’il constituait.

De son c6té, Ambroisie s’était donné du mal pour éviter toute cause de malaise. Elle
avait encouragé ses deux ainés, Antarés et Aloysius, a aller passer la soirée ailleurs ; il serait
temps de les présenter a Camille plus tard dans le week-end, tandis qu’a peine arrivé/e, se
retrouver en présence de ces deux jeunes males tout gonflés de testostérone aurait été trop
brutal pour lui ou elle. Pour la méme raison, elle n’avait pas invit¢ Victor a diner, et avait
juste proposé a Viviane de venir passer un moment avec eux a 1’apéritif. Elle avait entrainé
Max et ses enfants a pratiquer la parole respectueuse, en alternant masculin et féminin des que
la différence était audible. Ce qui avait permis d’expliquer a Archange qu’on ne pouvait pas
les mélanger dans la méme phrase, et donc de refaire un peu de grammaire.

Camille avait posé ses bagages volumineux dans la chambre d’amis, Ambroisie lui avait
présenté Max, Aurore et Archange, et a présent, elle lui faisait faire le tour entier du jardin.
Vétu/e d’une large tunique blanc-créme trop salissante, iel posait précautionneusement sur la
terre humide ses petits pieds chaussés d’escarpins vernis. Comme c¢’était étrange de le ou la
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voir au grand jour, sans fond d’écran noir autour pour mettre en valeur sa face blanche comme
la lune, sans la lumiére tamisée des lampes de son appartement ! Sous son crane épilé, son
visage rond et glabre n’¢était pas aussi pale qu’il voulait le paraitre. En I’apercevant dans un
rayon de soleil, Ambroisie fut frappée au contraire par sa chair rosée, avec par endroits des
plaques de poudre blanche mal étalée : ¢’était donc ¢a ! Elle n’avait jamais remarqué non plus
son odeur vaguement pharmaceutique, due sans doute a la quarantaine de médicaments qu’iel
devait absorber chaque jour pour arriver a la neutralit¢ hormonale, ou supprimer les effets
secondaires des divers régulateurs. Tandis qu’elle le ou la guidait et qu’iel avangait
gauchement a ses cotés, aussi déplacé/e dans 1’explosion du printemps, le parfum des lilas, les
roses jaunes qui commencaient a s’ouvrir qu’une vieille tortue au milieu d’un bondissement
de jeunes lievres, elle le ou la percut soudain comme une création humaine fragile et
artificielle, une nouvelle sorte de femme girafe ou de Chinoise aux pieds bandés. Toute sa vie
s’épuisait dans ce combat pathétique pour ne pas étre ce que la nature 1’avait fait.

Bien entendu, son appréciation du jardin s’en ressentait. Camille n’était ni aveugle, ni
indifférent/e. Iel pouvait s’extasier autant qu’ Ambroisie devant certains des spectacles qu’elle
aimait, comme les gouttes d’eau irisées, vestiges de la pluie bréve de 1’aprés-midi, accrochées
aux fils d’argent d’une toile d’araignée, entre les hautes tiges des herbes déja folles. Mais
devant les insectes bourdonnants, la longue colonne de chenilles processionnaires partie
investir un autre pin, le maneége des mésanges bleues allant tour a tour nourrir le nid sur le toit
de la cabane a outils, les oisillons visibles d’en bas, sur la pointe des pieds, a condition de ne
pas effrayer les parents, iel n’était pas seulement hors de son €lément, plutot parachuté/e dans
une jungle hostile grouillant de bétes venimeuses. A y réfléchir, ce n’était pas une bonne idée
de I’inviter au printemps, I’automne lui aurait mieux convenu. Pour I’instant, iel considérait
mésanges et chenilles avec une désapprobation douloureuse : tous ces €tres vivants qui
passaient leur existence a s’évertuer a en faire vivre d’autres aprés eux, tout aussi inutiles, qui
ne se concevaient donc que comme des maillons d’une chaine dont on ne voyait ni le bout ni
la raison d’étre... Quel manque d’ambition et d’imagination !

« Je serais mal venue de les critiquer, remarqua Ambroisie, les yeux fixés sur monsieur
ou madame mésange — elle avait oublié le truc pour les distinguer — rapportant de nouveaux
vers au nid. Il me semble que c’est I’image de mon existence.

— Pardonnez aux sapiens, ils ne savent pas ce qu’ils font ! s’écria Camille, les yeux au
ciel, avec une emphase comique. Tu t’es tout de méme arrétée quand tu as muté. ..

— A vrai dire, ¢’est surtout parce que Victor m’a quittée quatre mois aprés... Sinon, on
en aurait eu d’autres. »

Camille ne cacha pas son effarement ni sa consternation : iel s’était persuadé/e
qu’aucune liber ne pouvait avoir envie d’enfant. Mais non, elle ne projetait pas d’en faire un
cinquiéme ! Sa vie était trop pleine, et son corps trop vieux pour en porter. Elle savait
cependant que si elle retombait amoureuse, ce serait une frustration et méme une petite
douleur : elle ne pouvait pas s’imaginer en couple avec un homme qui ne lui donnerait pas au
moins un enfant. C’était pour cela sans doute qu’elle restait seule.
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« La, tu apportes de I’eau @ mon moulin, rétorqua Camille. C’est bien la preuve que
I’humanité doit se débarrasser de “I’amour”, cette sublimation des instincts animaux. L’amitié
et la compassion suffisent a remplir la vie avec de vrais sentiments humains. Et elles
n’entretiennent pas la surpopulation ! »

Ambroisie ne répondit pas. Elle connaissait depuis longtemps ses idées, mais elle ne
pouvait pas les partager. Et en 1’occurrence, elle était un peu blessée qu’iel puisse parler
comme cela de son désir d’enfants juste aprés avoir été accueilli/e par Aurore et par
Archange. Elle avait beau savoir que beaucoup revendiquaient le droit de refuser par principe
la procréation sans qu’on leur jette a la figure les €tres humains de chair et d’os qui n’auraient
pas vu le jour si on les avait écoutés, quand il s’agissait de ses propres enfants, cela la touchait
malgré elle.

Ils s’étaient assis sur le banc sous le pin, éclairé a cette heure-ci par les rayons rasants
du soleil. Camille avait déja oubli¢ le jardin. Iel n’avait pas vu le potager, ils n’étaient pas
allés jusqu’aux trois cerisiers, et iel ne s’en souciait pas. lel s’était mis a parler politique avec
animation. el avait cédé aux instances des membres de son mouvement, désormais devenu le
PDD : Pour une Démocratie Dégenrée ; ils présentaient une liste aux législatives ! Iel ne
savait pas combien ils auraient d’¢lus, mais avec le systeme de la proportionnelle, iel était
stir/e, comme chef de file, d’étre au moins député/e lui ou elle-méme. C’était ce qui I’avait
décidé/e « a sortir de son marais », comme iel le disait plaisamment, pour s’aventurer dans le
vaste monde. Il fallait absolument qu’Ambroisie se présente elle aussi, pas forcément sous la
bannieére du PDD, iel connaissait et respectait ses réticences a leur égard, qu’elle profite juste
de sa popularité pour se faire élire a la proportionnelle comme une indépendante, puis, une
fois a I’Assemblée nationale, qu’elle vienne siéger pres de lui ou elle ! S’iel était seul/e, ou
s’ils n’étaient que deux dégenré/e/s, comment pourrait-iel supporter la proximité d’un
membre d’un autre parti, a tous les coups genré, et peut-étre male ? Iel avait tenté en vain de
décider « Elisa» — Elisa Goule, cheffe des ex Véganes du nord, récemment rebaptisées
Véganes de partout — elle refusait de participer a « cette parodie de démocratie dans laquelle
les males et les carnivores avaient le droit de vote tandis que les animaux ne ’avaient pas ». 1l
n’y aurait donc a priori ni féministes, ni gays militants. Tous les autres lui semblaient
insupportables. Iel s’étendit un moment sur le sujet, passa de Daniel Meunier, le leader du
Parti de 1I’Ordre, a Xavier Deschamps qui viendrait représenter le gouvernement dans
I’hémicycle. Et si c’était un salafiste qui s’asseyait preés de lui ou elle, et qu’il portait la
barbe ? Iel frissonna de dégoft.

« Tu sais, dit Iégérement Ambroisie, que ta réaction est limite islamophobe ?

— Non, pourquoi ? répondit Camille sur le méme ton. Je ne lui reproche pas de croire en
un Dieu unique qu’on ne peut pas représenter, juste de se faire pousser des poils sur la figure.
En outre, je ne vois pas le rapport avec sa foi.

— Il suffit peut-étre que lui le voie... »

Il y eut un silence durant lequel chacun d’eux regarda ailleurs. Puis ils se sourirent. En
plus de quinze ans de relations, ils n’étaient jamais passés aussi prés d’une dispute, et aucun
d’eux n’avait envie que cela leur arrive alors qu’elle le ou la recevait a « Chateau caché ».
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Ambroisie se leva: « Si tu veux aller défaire tes bagages... On se retrouve pour
I’apéritif dans un quart d’heure. Il fait tellement beau qu’on pourra manger dehors. »

Le cercle de pierres du foyer de plein air était a quelques métres de la maison. Max et
Archange s’affairaient déja a allumer le feu ; ils prirent le relai aupres de Camille, secondés
par Aurore qui conversait par Iph avec ses copines du catéchisme sans que cela absorbe toute
son attention. Ambroisie retourna seule vers les cerisiers. Elle avait pensé d’abord renoncer
pour ce soir a ses dix minutes de priére au coucher du soleil, mais finalement elle en avait
besoin. Plus grave que I’agacement ou la colére, il y avait eu ce moment vertigineux ou, a la
place de Camille, son étonnant/e ami/e virtuel/le, elle avait vu de bien trop pres un étre qu’elle
ne reconnaissait pas et qu’elle n’aimait pas: un quinquagénaire bedonnant, maniéré et
efféminé, se gaussant de Xavier Deschamps d’une voix de fausset. Si elle ne se ressaisissait
pas, elle ne pourrait plus cesser de voir celui-la a travers Camille, elle se persuaderait que
c’était lui qui était vrai, comme si la vérité pouvait jamais vous éloigner de ’amour ! En
outre, elle avait un autre sujet de tourment : Aurore qui a treize ans a peine voulait déja se lier
par des veeux personnels, qu’elle suppliait en vain d’attendre quelques années... Elle priait
toujours en marchant, de préférence en allant caresser au passage ’écorce des arbres ou
presser sa joue contre la pierre du mur du jardin. Elle ne fut distraite qu’un instant a la vue de
Victor quittant son pavillon voisin, lui envoyant un baiser de loin pour ne pas la déranger. Un
concert d’oiseaux au-dessus d’elle salua le bleu profond du ciel éteint une fois le soleil
disparu.

Elle revint rassérénée dans la pénombre. La lueur ¢loignée du feu, celle surtout des trois
lanternes de verre poli éclairaient une scéne paisible. Max disposait les apéritifs et débouchait
le vin. Archange avait enfin trouvé un partenaire pour le Mikado : Camille assis/e dans un bon
fauteuil, bien emmitouflé/e contre la fraicheur du soir, était redevenu/e félin/e et énigmatique ;
iel jouait avec une grande concentration, beaucoup de délicatesse et d’habileté. Aurore debout
derriere eux commentait chaque coup, faisait ses pronostics sur le coup suivant. Iph en lampe
torche pour traverser le jardin, Viviane fit son apparition en tenue de sortie : talons hauts,
pantalon moulant, chemisier turquoise assorti a son fard a paupic¢res. Camille et elle se
considérerent a distance avec une certaine perplexité, on entretint une conversation polie sur
Bordeaux, et bientot, Viviane refusa un second verre : elle passait la soirée en ville (elle était
dans sa veine d’aventures d’un soir).

Le feu mourait doucement; on put poser les grilles du barbecue sur les braises
rougeoyantes. Camille redit avec enthousiasme qu’iel n’avait jamais I’occasion de manger de
la viande : la dernieére boucherie du Marais avait fermé, et iel ne fréquentait pratiquement que
des véganes.

« On en mange trés peu aussi, expliqua Max. Il faut que ce soit une féte. Festin et
sacrifice aux dieux, comme dans I’ Antiquité. »

Ils étaient cinq a table, c’était un bon nombre pour parler et s’écouter. Comme toujours,
Aurore et Archange s’adaptérent a la conversation des adultes, qui prenaient de leur coté la
peine de les inclure, en ajoutant souvent pour Archange les explications nécessaires. Bien
entendu, il fallut réexpliquer a Camille que Max n’était pas le peére de ces deux-la.
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Néanmoins, ils se retrouvaient fréquemment dans cette configuration familiale, car les deux
ainés sortaient beaucoup désormais, et toujours ensemble, et qu’il était rare que Max ne
vienne pas diner, bien souvent, comme ce soir, en offrant et préparant le repas. En fait, chacun
de ses deux ex était pleinement le beau-pére de ses deux autres enfants : Victor était resté
proche des ainés avec lesquels il avait vécu lorsqu’ils avaient entre trois et neuf ans. Camille
interrogea Max sur son métier passé de professeur des écoles, sur les loisirs que lui donnait sa
sinécure : sa passion pour I'immense ville romaine enfouie sous Bordeaux, les équipes
archéologiques auxquelles il appartenait. Puis ils parlérent libers et sapiens : Max désormais
le seul sapiens de Chateau caché, Archange qui a 1’an zéro avait muté in utero, parce
qu’Ambroisie avait mangé des Omasanty pendant sa grossesse, les neurologues et
neuropsychiatres qui le suivaient depuis sa petite enfance, la thése qu’on écrivait sur lui...
C’était un sujet inépuisable de plaisanteries familiales ; personne ne voyait de différence avec
ses fréres et sceurs, si ce n’est que les ainés se souvenaient d’avoir été sapiens. Ils en vinrent a
genrés et non genrés; avec quelques coups d’ceil anxieux a Max bienveillant, Camille
expliqua comment, dix ans plus tot, la mutation I’avait décidé/e a aller au bout de son désir de
n’étre ni homme ni femme. Ambroisie pouvait en témoigner, n’est-ce pas ? Iel n’avait pas
changé en mutant, iel était seulement devenu/e pleinement lui ou elle-méme. Et soudain,
Aurore prit la parole, elle expliqua pourquoi elle voulait prononcer ses voeux personnels,
pourquoi elle se sentait stire de savoir, stire de ne pas changer. Ambroisie put lui dire qu’elle
avait « réfléchi » — elle savait plus que jamais ce soir qu’elle « réfléchissait » une sagesse qui
ne venait pas d’elle — : elle pouvait faire confiance a Aurore pour savoir ce qui était bon pour
elle, elle pouvait respecter son choix.

Ils allérent tous ensemble ranimer le feu qui crépita dans la nuit, leur souffla au visage
son haleine chaude et séche qui sentait les arbres. Depuis plusieurs jours, ils préparaient une
surprise a Camille : ils avaient appris a chanter I’hymne queer a quatre voix ! Max chantait les
femmes en ténor, Aurore les hommes en soprano, Ambroisie le récitatif en alto, et Camille
pourrait rejoindre Archange sur le contre-chant, qui était fait pour une voix de haute-contre...
Debout aux quatre coins du foyer, ils le chantérent a plusieurs reprises, les flammes dansant
sur tous les visages, la fumée piquant parfois les yeux d’Aurore. On discuta pour savoir
comment placer un Iph qui les enregistrerait sans privilégier un pupitre. Ils purent enfin
¢couter ensemble le résultat. Comme la voix de Camille était belle lorsqu’iel chantait, comme
elle se mariait bien au timbre parfaitement pur d’Archange ! Puis ils approcherent les fauteuils
de jardin, Max alla prendre sa guitare, Ambroisie et lui retrouverent leur vieux répertoire de
chansons villageoises, dont le fameux « au chant de /‘alouette, je veille et je dors » qui leur
rappelait toujours leurs fiangailles, 1’émerveillement d’Ambroisie a 1’idée de s’appeler
Alouette a son tour, d’épouser jusqu’au nom de Max... Ils se souriaient des yeux en chantant.
Comme ils avaient ét¢ heureux ensemble ! Ambroisie s’en serait presque voulu d’avoir tout
gaché, si ce n’est qu’Aurore et Archange étaient issus de ce gachis et qu’il suffisait de les
regarder pour ne rien regretter. Comme dans leur répertoire, il n’était question que de filles a
marier, de garcons cherchant a les embrasser, de cordonniers en tombant amoureux en les
chaussant, et que le sourire bienveillant de Camille commengait a se crisper, ils pass€rent a
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I’occitan : les paroles n’étaient guére différentes, mais plus personne ne s’en souciait. Ils
terminerent, toujours a deux voix, par « Se canto » lancé vers les étoiles.

Les enfants étaient rentrés depuis un moment. Le feu s’éteignait doucement. Max s’en
fut tout seul vers son pavillon, souriant jusqu’au bout, téte rentrée dans les épaules en s’en
allant ; Ambroisie suivit des yeux son dos qui s’¢loignait. Il commengait a faire froid dehors ;
Camille et elle allérent boire une tisane a I’intérieur. Camille cherchait ses mots pour lui
parler de cette soirée ; iel était ému/e aux larmes. Ces enfants libers et prépuberes, si mirs, si
attentifs, la perfection de I’humanité qu’ils représentaient!| Comme on s’abimait apres,
comme les hormones allaient tout gacher, enlaidir les corps et bousiller les voix ! Et comme
ils I’avaient accueilli/e ! Jamais en outre iel n’aurait imaginé rencontrer un homme genré aussi
gentil que Max. Ah, iel pouvait toujours prétendre donner des lecons : ce male sapiens qui
avait changé son amour pour Ambroisie en une amitié¢ étendue aux enfants qu’elle avait eu
d’un autre, qui renongait a sa propre sexualité pour vivre prés d’elle, continuer a 1’aimer
ainsi... C’était trés bon de voir ¢a; iel caricaturait trop les genrés, et les sapiens. Quel
privilége d’avoir une amie comme Ambroisie !

« Allons, dis-moi que tu ne vas pas me laisser seule a I’ Assemblée nationale ! Je précise
que je dis seule avec un e : en tant que femme, tu n’abandonnerais pas une jeune fille pudique
et rougissante dans le vestiaire d’une équipe de foot apres le match ? Alors, imagine ce que
représente pour moi le palais Bourbon... »

Ambroisie n’y avait pas repensé de la soirée, et pourtant sa décision était prise. Elle était
candidate ! Non, ni chez les Dégenrés, ni en indépendante :

« Je crois plutdt que je vais créer mon propre parti. Il reste une semaine pour déposer la
liste ? Je vais envoyer tout de suite un message a une série de gens... »

7 mai, rue des Blancs Manteaux, au cceur de 1’enclave asexuelle du Marais. Ulysse y
avait rendez-vous avec un certain, ou une certaine Camille Charlie, fondateur ou fondatrice du
PDD (Pour une Démocratie Dégenrée), qui I’avait invité a son domicile. Tout semblait étouffé
et capitonné, ’entrée, 1’escalier, 1’ascenseur, le timbre de la sonnette. La porte s’ouvrit, et
Ulysse découvrit une créature indéfinissable, pale et ronde, chauve et glabre, sans sexe et sans
age, flottant dans une large robe de mage aux manches longues, évidemment iziméde, de
couleur argentée et vaguement scintillante. Il ou elle I’introduisit dans un appartement
calfeutré et douillet ou il devait faire bon se lover, loin du bruit du monde. Des rideaux épais
masquaient toutes les fenétres, entretenaient une pénombre étudiée, avec quelques coins
savamment éclairés par des lampes a la lumiére estompée.

Le PDD avait beau étre un tout petit parti, a peine vieux d’un mois, a sa propre surprise,
Ulysse se sentait intimidé¢. Ne pas savoir s’il avait affaire 2 un homme ou une femme le
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déconcertait. L’entrevue lui parut moins simple que ce qu’il avait a I’esprit en la proposant. Il
commenga par s’excuser avec la politesse déférente qu’il aurait pu marquer envers un
ambassadeur extra-terrestre : il ne savait pas comment s’adresser a son interlocuteur. Est-ce
que le masculin pouvait étre accepté en tant que neutre, sans étre tenu pour offensant ?
Camille Charlie venait de le mener, lentement et cérémonieusement, jusqu’a deux fauteuils
bas preés d’un guéridon sur lequel luisait une lampe a abat-jour vieux rose, de le prier de
s’asseoir d’une voix douce tout en le fixant d’un regard hypnotique. Ulysse eut 1’impression
qu’il allait se mettre a lire I’avenir dans des feuilles de thé mais il se contenta d’expliquer de
son murmure caressant le protocole compliqué de I’alternance des masculins et féminins.
Ulysse I’appliqua scrupuleusement pendant toute sa visite, tout en pensant Camille Charlie au
masculin-neutre, qu’il trouvait plus pratique.

Ils échangerent quelques politesses pendant que Camille Charlie préparait puis faisait
infuser un thé vert aux épices et au gingembre. Ulysse huma son thé et se lanca dans son laius.
Inutile d’attendre le résultat des législatives le mardi suivant: le PDD allait entrer au
Parlement grace a ce nouveau systeme d’¢lection fondé sur la proportionnelle, qui permettait
enfin une représentation du pays réel (ou peut-€tre plutot de tous les groupuscules d’activistes
déterminés a se donner de I’audience, mais ¢a, bien siir, Ulysse se garda de le dire). Est-ce que
ce jeune mouvement plein d’avenir se joindrait au PO et aux représentants des anciens partis
de droite et de gauche pour participer a une union nationale qui leur permettrait de travailler
ensemble dans ces circonstances exceptionnelles ? Le gouvernement pouvait s’engager a
respecter les droits des personnes asexuelles, a satisfaire leurs demandes de reconnaissance et
de visibilité. ..

Camille Charlie en réponse continua a le fixer sans ciller au-dessus du guéridon et laissa
durer un silence dans lequel Ulysse, piteux, sentit qu’il perdait pied. Visiblement il venait de
révéler son ignorance totale des revendications du PDD. Sous I’emprise de ces yeux, il préféra
ne pas s’obstiner et avoua qu’il n’avait pas lu leur programme ; maintenant qu’il était 1a, son
interlocuteur pouvait sans doute I’éclairer... Il renouvela ses excuses et termina par quelques
phrases embrouillées sur la nécessité d’apprendre a se connaitre.

Camille Charlie se contenta de hocher doucement la téte. Puis, posément, il déroula un
exposé stupéfiant. Il y avait trois types de dégenrés : des asexuels de naissance — c¢’était un des
effets possibles des perturbateurs endocriniens — qui estimaient que leur condition particulicre
les délivrait d’un esclavage indigne; des asexuels par choix, qui utilisaient toutes les
ressources de la science pour se débarrasser de leurs pulsions sexuelles et parfois aussi de leur
apparence sexuée ; des hommes et des femmes qui n’avaient pas renoncé a avoir une vie
sexuelle d’orientation gay ou hétéro, mais considéraient qu’elle était leur affaire privée, qu’ils
la vivaient seuls avec des fantasmes et des accessoires, en aucun cas avec des partenaires
humains. Les dégenrés du troisieme type étaient majoritaires et leur nombre ne cessait de
croitre. En effet, ajouta Camille Charlie, fixant toujours sans ciller Ulysse qui de son coté
s’appliquait de son mieux a prendre 1’air dégagé, beaucoup avaient déja opté pour ce
comportement pour diverses raisons personnelles avant de lui donner un sens éthique et
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politique. Ce qui I’amenait au credo commun des trois catégories de dégenrés : ne jamais
laisser la sexualité interférer dans leurs rapports avec un autre étre humain.

Cela dépassait de beaucoup la lutte contre le sexisme ordinaire d’avant 1I’an zéro ! Bien
sur, il était bon de continuer a dégenrer toutes les activités, et donc, dans un premier temps,
d’encourager, par exemple, la boxe féminine et la broderie masculine. Mais il s’agissait
surtout d’exclure la possibilité de tomber amoureux ou amoureuse d’un ou une camarade de
facult¢ ou collegue de travail, de se complaire dans la fréquentation « innocente » de
personnes pour lesquelles on éprouvait une attirance physique, ou, a I’inverse, de rechercher
le confort d’une complicité¢ familiére entre rivales ou rivaux poursuivant les mémes proies,
riant ensemble des mémes obscénités, et se sentant d’autant plus proches : la prétendue
camaraderie virile ou les confidences entre copines des hétéros étaient également a proscrire.
Tant que de tels comportement étaient considérés comme normaux, comment pouvait-on
parler d’égalité républicaine ? Le programme des dégenrés incluait donc divers moyens de
lutter pour un déconditionnement des mentalités et des pratiques sociales. D’abord,
encourager la mutation ; les libers étaient plus détachés de leurs pulsions sexuelles que les
sapiens. Puis rechercher et favoriser les apparences unisexes (vétements, coiffures, etc.),
promouvoir les changements d’état civil pour I’adoption de prénoms neutres, dés que possible
a la troisiéme personne utiliser le pronom iel. Enfin, réserver les comportements de séduction
entre « genrés » impénitents a des lieux et circonstances particuliers, du type sites spécialisés,
speed dating, boites de nuit, afin de permettre a celles et ceux qui voulaient simplement des
échanges avec des étres humains d’éviter ces lieux et ces circonstances.

Comme Ulysse, réellement intéress¢, soulevait un certain nombre d’objections, ils
discutérent des mesures pratiques que pourraient entrainer de tels principes. Les chartes de
bonne conduite des établissements publics ou privés devraient interdire les avances ou les
aventures, et inviter a démissionner si on tombait sérieusement amourcux d’un ou une
collegue, qu’il serait toujours possible ensuite de revoir dans I’intimité, sans interférer avec
une relation professionnelle. Camille Charlie se défendit par ailleurs de condamner les gens
qui pour des raisons psychologiques personnelles ne pouvaient s’empécher de faire des
différences entre hommes et femmes, par « exemple » (il détacha ce mot en fixant toujours
Ulysse de son regard hypnotique) de faire plus confiance aux premiers qu’aux secondes ; il se
disait certain que cela se rééduquait par ce qu’il appelait le déconditionnement. Il parla de
« Rencontres neutralisées », le réseau social qu’il avait créé dix ans plus tot : on ne voyait de
I’autre que ’ovale du visage, sans cheveux et bien slr sans corps, tous les timbres de voix
¢taient modifiés pour €tre ramenés a des hauteurs équivalentes, les pseudos étaient neutres,
chacun s’engageait a ne jamais révéler son sexe ni accepter de rencontre IRL ; on vivait la des
amitiés profondes et fidéles avec des individus particuliers dont on ignorerait toujours s’ils
¢taient homme ou femme. C’était un des moyens de prendre I’habitude de ne plus s’en
soucier.

Camille Charlie en revint a I’union nationale : Ulysse 1’avait oubli¢e ! Le PDD ¢était prét
a participer a toute majorité a 1’assemblée qui permettrait un tant soit peu de faire progresser
les mceurs et de consolider le renoncement collectif & la procréation, indispensable pour
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réduire I’impact désastreux des humains sur terre. Seulement, comment le PO pourrait-il aller
en ce sens ? Il fallait bien comprendre que les priorités du PDD étant étrangeres aux
préoccupations des autres partis, celui-ci se réservait le droit d’évaluer ces derniers par les
attitudes individuelles de leurs membres. Camille Charlie ne condamnait pas 1’ensemble du
gouvernement : il avait accepté de recevoir Ulysse chez lui, tout sapiens qu’il était. Il jugeait
en revanche DG irrécupérable : ce male macho rouleur de mécaniques, qui parlait de sa
volonté pour la France en tapant du poing sur la table, pendant que sa femme s’affairait avec
ses MMR poly-tiches & rafraichir et redécorer 1’Elysée, c’était juste impossible. Certes, il ne
prétendait pas que c’était un prédateur sexuel a la DSK, on n’en était quand méme plus 1a,
mais c¢’était a coup slr une béte a cornes de 1’espeéce la plus classique et donc la plus dépassée.
Voyons, il ne pouvait pas regarder une femme sans apprécier son physique et adapter aussitot
son degré d’amabilité, ni aborder un homme sans le traiter en rival a affronter ou en vassal a
dominer ! Et Xavier Deschamps ne valait guére mieux : le genre virilit¢ bourrue au grand
ceeur, laissons cela aux derniers nostalgiques de Jean Gabin... Non, a part Ulysse, le seul
membre de ce gouvernement avec lequel Camille Charlie pourrait accepter de travailler,
c’était la jeune Valentine Frey. Ulysse en fut surpris, il attendait I’¢éloge habituel de Serge ou
de Sylvaine, il aurait pensé surtout qu’une fille qui se donnait autant de mal pour garder une
taille mannequin serait étiquetée comme réfractaire au déconditionnement. Camille Charlie
déclara au contraire, sur la foi de quelques interviews a la télévision ou en ligne :

« Elle est réfléchie, réservée, respectueuse, et elle cherche a se désincarner. »

Ulysse n’avait rien obtenu, et pourtant il repartait euphorique. Quelle rencontre
passionnante ! Elle lui rappelait le plaisir qu’il avait eu le mois précédent a marcher le long de
la Garonne en échangeant avec Triple A. Voila qui donnait sens a son métier, lui faisait dire
qu’il n’aurait pas voulu d’une vie différente. Il se sentait bien tout a coup, il relevait la téte en
marchant. (« Ils considérent que leur sexualité est leur affaire privée, qu’ils ne la vivront en
aucun cas avec des partenaires humains » ; « beaucoup avaient déja opté pour ce
comportement pour diverses raisons personnelles avant de lui donner un sens éthique et
politique » : un sens €thique et politique !) Toutes ces idées des dégenrés dont il ne se doutait
pas du tout... C’était trop radical bien slir, mais tellement dans le sens de I’histoire ! Ce
mouvement de fond depuis des millénaires, allant de sociétés genrées ou I’identité sexuelle
¢tait premicre et les rapports homme-femme avant tout régis par la sexualité aux sociétés
unisexes brassant des individus humains de toutes sortes, cette accélération du mouvement
depuis un demi-siécle... Le PDD avait ce génie de faire d’une évolution encore controversée
un combat politique. C’était si stimulant qu’Ulysse se prenait a repenser a la vision spontanée
que Triple A se faisait d’une union nationale, sorte d’auberge espagnole dans laquelle chaque
parti apporterait ses meilleures idées, celles sur lesquelles il avait le plus élaboré, pour en faire
profiter les autres. Décidément, elle avait raison de ne pas vouloir se définir comme
libertarienne, sa conception relevait plutdt d’une démocratie participative ouverte et souple,
rendue possible par la mutation. Il comprenait soudain ce que Rémi lui avait dit en mars : que
Triple A avait la seule pensée politique adaptée a leur époque. Les suggestions nouvelles
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apportées par Camille Charlie pouvaient s’intégrer dans I'univers démocratique qu’elle
inventait. Il allait écrire un vrai message a Rémi pour le lui dire.

Il fallut déchanter cependant en retournant a I’Elysée le lendemain. Du salon doré au
salon vert, ce n’était pas vraiment I’imagination au pouvoir ! On ne réinventait pas les moeurs,
on ne s’occupait pas non plus du peuple réel. Aucun effort sérieux n’avait ét¢ accompli pour
aller chercher au fin fond des campagnes ou des friches urbaines les exclus et les « ploucs »
devenus des invisibles, qui devaient bien étre une douzaine de millions. Ils n’étaient pourtant
pas tous des criminels condamnés a 1’interdit bancaire, mais pour beaucoup des prolétaires ou
des retraités sortis par le bas de I’économie officielle, qui survivaient en faisant du troc et
n’avaient plus de quoi payer un abonnement a Nasung, ou de jeunes illettrés victimes de
I’effondrement de I’Education nationale, qui avaient renoncé a 1’Iph tout simplement parce
qu’ils ne savaient pas I’utiliser. Ces gens-la n’étaient pas recensés, ils n’avaient pas acces au
vote, ils ne se soignaient plus et mouraient sans qu’on le sache. Ils faisaient partie des
préoccupations constantes de DG avant son coup d’Etat et semblaient bien oubliés depuis, si
ce n’est comme motif sempiternel pour noircir le tableau et justifier le maintien de 1’état
d’urgence. Et Ulysse avait souvent I’impression de n’avoir cessé¢ depuis plus de dix ans
d’entendre ou de rédiger les mémes dénonciations incantatoires, déja usées avant lui, de la
fracture sociale, la fracture numérique, ou la France d’en bas ignorée par la France d’en haut.

Il y avait eu pourtant un événement-surprise. Depuis la démission de Violette Monjoie
laissant vacant son poste a la Culture, Ulysse et Valentine avaient entrepris d’élever le niveau
de leurs collegues en leur faisant de petits exposés. IIs leur avaient parlé du kérabisme comme
d’une pensée philosophique de la mutation, inspirante dans la perspective d’une union
nationale puisqu’elle minimisait la différence entre sapiens et liber : chacun d’eux était invité
a « devenir berger », aux prises qu’il était avec son « mouton intérieur », suivant le troupeau
chez les sapiens, égaré et désorienté chez les libers. Conséquence inattendue de ce laius :
Michel Oranger était sorti de son marasme et s’était s’enflammé pour cette école
philosophique. Quand il avait appris en outre qu’Akif Kerabi était un ancien détenu, il avait
décidé que c’était exactement le guide qu’il lui fallait pour savoir enfin si un €tre humain avait
le droit d’en juger d’un autre. Alors il les avait tous abandonnés sans autre forme de proces, il
s’était rué a Mercy dans I’Allier et s’était fait accepter dans I’ashram, avec 1’engagement d’y
rester six mois au moins. Ulysse qui avait connu — et subi — le Michel Oranger sapiens riait
encore en y repensant : la mutation avait parfois du bon... Mais devant la coleére de DG, il
n’avait pas méme osé en rire avec Valentine ; comme lui, désormais, elle rasait les murs ; les
noms « Oranger », « kérabisme » ou « justice » étaient devenus tabous a I’Elysée. Si jamais ce
gouvernement brillait pour quelque chose, ce n’était en tout cas pas pour le sens de
I’humour...
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Heureusement, I’humour et la convivialité étaient revenus en force dans la vie d’Ulysse
grace a Jason qui 1’avait invité « chez ses cousins », ¢’est-a-dire dans un superbe appartement
rue Murillo, au sud du parc Monceau, donc a un quart d’heure a pied de chez lui, habité
officiellement par Antoine, I’ainé des cousins de Jason, Paul, son colocataire et meilleur ami
et Mélanco, un matou gris presque toujours occupé a s’enfuir par le balcon pour courir les
femelles en chaleur. Depuis leur emménagement a la mi-avril, Jason y passait le plus clair de
son temps. De méme, « Raoul », le frére cadet d’Antoine qu’il fallait penser a ne plus appeler
Barnabé, semblait déterminé a passer la période d’attente entre la fin de sa dernicre
chimiothérapie et les examens qui détermineraient la suite des traitements enfoncé dans le
canapé du salon de chez son frére. Raoul aux cheveux ras avait beau étre pale et fluet, ces
quatre trés jeunes libers, ensemble et inséparables comme ils 1’étaient, dégageaient une
énergie communicative. Le garde du corps d’Ulysse les mettait en joie et faisait I’objet d’un
feu roulant de plaisanteries concurrengant les aventures amoureuses de Mélanco.

Paul, le plus agé de quelques mois, était seul a s’intéresser a sa maniere a la politique.
C’était un excellent imitateur de « Dany le Dingue », il avait admirablement saisi ses
intonations et sa gestuelle. Ulysse en riait de bon cceur, avec un délicieux sentiment de
transgression. Quant aux législatives, Paul n’avait pas encore décidé s’il voterait Radicalité
Ecologique, Ultra Gauche Anti Impériale ou Chasse, Péche, Traditions et Barbares, car il
trouvait trop drole que les organisateurs des razzias aient le culot de venir défendre leur passe-
temps favori a I’ Assemblée nationale. Dans tous les cas, ce n’était pas une recrue pour le PO :
Ulysse appréciait d’autant plus d’avoir a travers lui un apergu de ce que ressentaient les jeunes
libers parisiens.

Le tour unique des législatives eut lieu le mardi 12 mai: a présent que vote et
dépouillement étaient numériques, il n’avait pas paru utile de conserver le principe des
¢lections dominicales. Les sondages donnaient le PO largement gagnant, tous les autres partis
étant, soit moribonds, soit a peine sortis de 1’ceuf. Ulysse, bien sir, était censé vouloir la
victoire de son propre parti, mais en fait, étouffant le pincement du remords pour cette mini
trahison, il vota pour la liste nationale conduite par Triple A : il voulait qu’il y ait assez de
minimalistes a I’ Assemblée pour que cela lui donne 1’occasion de travailler avec eux. Et a vrai
dire, s’il avait eu deux voix, il en aurait volontiers donné une aux dégenrés pour les mémes
raisons.

La soirée ¢électorale ne s’imposait pas puisque les résultats seraient instantanés. (Il n’y
en avait pas eu, d’ailleurs, aux deux derniéres présidentielles de 1’an 5.) Pourtant,
I’engouement général pour ces législatives manifesté par I’excitation sur les réseaux sociaux
et la floraison des nouveaux partis incita la télévision nationale a sortir le grand jeu : Martial
Orlamonde en personne voulut servir de commentateur. Le gouvernement n’était pas
directement impliqué, c’était I’affaire du PO, c’est-a-dire de Daniel Meunier et de ses
partisans : les autres courants avaient été éliminés. A vingt heures tapantes, Ulysse s’assit
donc devant son poste en parfait téléspectateur, se réjouit d’abord du taux de participation de
76 % dépassant toutes les attentes, puis eut le choc de la surprise en direct, comme les autres
Francais : avec 231 députés sur 577, il manquait 57 siéges au PO pour cesser de gouverner par

Les Indociles— 11 V—p.51



Les Indociles— 11 V—p.52

décrets. Il était pourtant de loin le groupe le plus nombreux, mais les sondages avaient échoué
a mesurer 1’effet de la multiplication des petits partis rendue possible par la proportionnelle.
En outre, les cartes avaient été brouillées par les nombreux députés sortant qui avaient
finalement décidé de se représenter aux élections comme indépendants. 80 avaient ainsi été
réélus sans couleur politique déclarée ni autre programme que contrarier DG par n’importe
quel moyen. Siégeraient également a 1’Assemblée 78 écolos purs et durs (Radicalité
Ecologique), 37 populo-nationalistes xénophobes et neurotypistes (le Grand Rassemblement
des Vrais Patriotes), 32 séparatistes islamistes, dont 30 barbus et 2 voilées (Liberté Salafiste),
26 tenants de la droite classique qui affectaient de prendre DG pour un dictateur (les
Républicains Modérés), 24 black blocks sans cagoules (Ultra Gauche Anti Impériale), 17
partisans enragés de I’égalité avec les animaux et de la cohabitation avec les rats (Radicalité
Antispéciste), 16 pas tout a fait libertariens, en tout cas humanistes et démocrates (Parti
Minimaliste), 12 asexuels militants (Pour une Démocratie Dégenrée), 9 socialistes a
I’ancienne (Renouveau Socialiste), 8 chasseurs et barbares mélés (Chasse, Péche, Traditions
et Barbares), et enfin, 7 isolés, qui étaient chacun 'unique représentant de leur parti, avec
parmi eux le chamane a peaux de bétes, qui s’était fait ¢élire sous I’étiquette Parti des Forces
Telluriques et des Esprits Animaux ! Inutile de dire que Martial Orlamonde s’en donna a cceur
joie. Il avait choisi des couleurs fluos pour représenter les diverses nuances politiques de cet
hémicycle : malgré la neutralité grise des sans étiquettes, cela scintillait de partout...

On débriefa le lendemain dans le salon vert. Evidemment, DG était fou de rage ; il
n’avait d’ailleurs pas décoléré depuis la disparition de Michel Oranger. Il s‘en prit
violemment a Xavier qui avait été partisan de 60 % de proportionnelle en croyant qu’elle
profiterait au PO. Ulysse garda son calme : au moins, ce n’était pas son échec. Il s’appliqua
surtout a montrer que c’était celui de Daniel Meunier et de sa campagne ringarde au possible,
a croire que I’an zéro n’avait jamais eu lieu ! Il espérait, en tout cas, que pour le plébiscite de
juin, on ne ferait pas appel au PO ; il fallait que DG apparaisse comme au-dessus des partis...

« Tres bien, trancha DG exaspéré, je te charge de la campagne du plébiscite, et je te
préviens tout de suite : tu as intérét a ne pas te rater ! »

Ulysse affecta aussitot I’assurance rassurante qu’il était loin de ressentir. Il allait faire ¢a
avec Valentine...

« Ah non ! Valentine, je te I’interdis ! Dans un mois et demi, tu vas créer ton ministére,
alors, fini de perdre ton temps avec un simple conseiller en communication ! Sans compter
qu’Ulysse a une mauvaise influence sur toi : votre tandem, on a vu ce qu’il a donné, entre la
romancicre a cheveux bleus et le kérabisme... Tu fais du bon boulot place Beauvau, et si ¢a
ne suffit pas a t’occuper, tu peux travailler aussi avec Pascal et avec Serge... »

Valentine baissa la téte sans protester tandis que Serge, ravi de cette aubaine,
enchérissait sur ce que son coup d’ceil pourrait apporter a la finalisation de la grande loi sur
I’instruction publique.

Impassible en apparence, Ulysse bouillait de colére en regagnant le salon d’angle. Un
« simple » conseiller en communication qu’on chargeait quand méme a lui tout seul d’une
campagne ¢€lectorale décisive en le menacant en cas d’échec, alors qu’il était déja seul a
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s’occuper des contacts et négociations avec les autres partis en vue de 1’union nationale, et
qu’il continuait a servir de neégre pour la rédaction des discours... Pas de doute, il n’était pas
ministre : il était le seul, le vrai, I’unique larbin de ce gouvernement. Et puis, qu’est-ce que ¢a
voulait dire « une mauvaise influence » ?

L’Assemblée nouvellement ¢lue commenga ses travaux le surlendemain, le jeudi 14
mai, par une séance historique célébrant la représentation nationale retrouvée, retransmise en
direct sur la Chaine parlementaire. Ulysse avait appris par Xavier qu'une certaine « Anne
Ambroisie » avait demandé si on pouvait y participer a distance, et qu’on lui avait répondu
que tous les si¢ges devaient étre occupés. La solennité du moment fut cependant mise a mal
par les bousculades, Radicalité Ecologique, Radicalité Antispéciste et Renouveau Socialiste
estimant tous trois que leur place devait jouxter I’Ultra Gauche Anti Impériale ; au final, les
¢cologistes nettement plus nombreux joueérent des coudes et arrivérent a s’imposer a la gauche
de I’hémicycle. Les isolés et les sans étiquettes essayaient de se faufiler partout, le but
principal du PO ¢était de pousser les Républicains Modérés a sa droite afin d’apparaitre
comme un pivot central, les salafistes enfin se faisaient repousser ou qu’ils aillent et finirent
par échouer en compagnie des chasseurs et barbares tout a fait a droite, aux cotés des Vrais
Patriotes et au grand dam de ces derniers. Minimalistes et dégenrés formaient un centre
gauche calme et discret sur lequel les caméras ne zoomaient pas.

Quand chacun fut placé et qu’un silence relatif s’établit, le doyen des députés, un ancien
socialiste du Lot désormais sans étiquette, s’établit au perchoir et déclara qu’a la demande du
chef de I’Etat, il allait procéder & 1’appel solennel des 577 ¢élus, tous réunis. On les appelait
par ordre alphabétique, chacun d’eux se levait en répondant « présent» ou « présente »,
donnait le nom de son parti ou se déclarait sans étiquette. Cela promettait d’étre long, mais
personne n’eut le temps de s’ennuyer : on en vint vite a Anne-Alouette, Ambroisie, et les
caméras dévoileérent en gros plan un siege vide sur lequel flottait, en trois dimensions, une
petite Triple A lumineuse, de la taille de la fée Clochette. C’était, sous forme d’hologramme,
un skype collectif avec la vraie Triple A, restée chez elle & Bordeaux devant la Chaine
parlementaire, filmée sous tous les angles, projetée, matérialisée et miniaturisée au-dessus de
son siege.

« Présente ! » déclara-t-elle avec son aisance et son sourire détendu ; sa voix ne venait
pas des lévres de ’hologramme, elle sortait de sous le siege vide. « Comme vous voyez, je
suis minimaliste... »

Il n’en fallut pas plus pour faire exploser la séance. Beaucoup riaient, d’autres
vociféraient, certains 1’applaudirent a tour de bras. Pris a parti de toutes parts, I’ex socialiste
du Lot renonga a poursuivre I’appel et finit par donner la parole a Camille Charlie qui le
premier monta a la tribune et demanda avec une indignation vibrant dans les aigus de quel
droit le gouvernement imposerait la présence au palais Bourbon de la chair des députés. Est-
ce qu’il n’y avait pas une séparation des pouvoirs indiquant que 1’ Assemblée était souveraine
et seule habilitée a décider de ce qu’elle entendait par présence ? Est-ce que le distanciel
permettant de voir et d’entendre n’était pas un mode de présence spiritualis¢ digne des
échanges intellectuels et civilisés qui devraient les réunir ? La suite fut a 1’avenant :
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I’ Assemblée vota d’abord a une large majorité que chacun pouvait choisir sa fagon d’étre 1a,
puis, les antispécistes s’en étant pris au chamane a peaux de béte, que chacun était ¢galement
libre de choisir sa tenue, a condition toutefois (amendement ajouté par les dégenrés, et
approuvé de justesse) de venir habillé...

Dans les trois semaines suivantes, Ulysse se démena de toutes les manicres.

Il prit a bras le corps la question de la campagne du plébiscite. DG conscient d’avoir
passé les bornes vint le trouver dans le salon d’angle : il n’avait pas changé d’avis sur son
tandem avec Valentine, et il n’avait pas le budget pour embaucher d’autres communicants ; il
recommandait en revanche d’user sans réserve des cadres ou militants du PO. La décision
revenait a Ulysse, il avait carte blanche, ce point-la au moins était acquis. Il navigua un peu
sur les profils des militants sans enthousiasme et décida que seul il était et seul il resterait.
Simple conseiller en communication ? Peut-€tre ne lui avait-on pas donné en vain le prénom
de « I’homme aux mille tours »...

Le référendum en tant que tel avait plutot le vent en poupe. La cote de popularit¢ de DG
s’était stabilisée autour de 30 % d’opinion favorable, et surtout, les intentions de vote le 30
juin la débordaient nettement : beaucoup de mécontents voyaient tout de méme en DG le
dernier rempart contre le retour du chaos et de ’anarchie. La vraie question était plutdt :
comment présenter et assumer un « plébiscite » qui plafonnerait dans le meilleur des cas a 53
% de oui, avec un fort taux d’abstention. Encore qu’assumer, aprés tout, c’était I’affaire de
DG ; ce n’était pas faute de ’avoir prévenu...

Les questions posées étaient déja claires : « Avec le recul, €tes-vous satisfait/e que
Daniel Goujon ait pris le pouvoir ? Souhaitez-vous lui exprimer votre confiance en lui
demandant de continuer a gouverner la France, désormais en votre nom ? » Connaissant la
sensibilit¢ démocratique si chatouilleuse des Frangais, il fallait leur permettre de donner deux
réponses distinctes ; sinon, on frémissait a imaginer les hauts cris poussés sur les réseaux
sociaux par ceux qui découvriraient soudain qu’ils étaient contents du coup d’FEtat mais
trouvaient qu’il était temps désormais de changer de gouvernement, ou qu’ils voulaient garder
DG au pouvoir mais continuaient a blamer le coup d’Etat. Il faudrait donc plus de 50 % de oui
a chacune des deux questions pour que DG puisse se déclarer 1égitime. Il s’agissait a présent
de faire campagne sur ’action du gouvernement passée et future, la stature et la personnalité
de DG.

Un point surtout tracassait Ulysse. Pour les législatives, quatre formations seulement
avaient fait des clips de campagne: le PO, le Grand Rassemblement, les Républicains
Modérés, et le Parti Communiste (qui n’avait eu qu’un seul élu). Ce n’était pas seulement une
question de budget : de ce point de vue, les écologistes en particulier n’étaient pas a plaindre,
étant largement financés par le Conservatoire du littoral, Que Choisir ?, et autres associations
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« d’utilité publique », qui se croyaient désormais tout permis. Or, ils s’étaient contentés de
coller des affiches informatives dépourvues de photos souriantes des candidats, d’occuper les
réseaux sociaux et d’organiser des débats sous toutes les formes et sur tous les sujets. Les
antispécistes avaient coll¢ de beaux portraits d’animaux surmontant le slogan « Il vaut autant
que vous!». Les minimalistes s’étaient limités a de petits papillons format A6, collés
discrétement dans les coins des affiches des autres, juste pour signaler qu’eux aussi existaient,
et donner I’adresse de leur site. Les salafistes n’avaient adressé aucun message a 1’extérieur de
leur communauté. Enfin, les affiches de I’Ultra Gauche Anti Impériale avaient laissé Ulysse
dans un état de compléte sidération :

« Si vous étes pour :

— les flics

— les regles

— les lois

— les portails sécurisés, les Gravieres a machoire et autres MMR Protection rapprochée

— les placements en bourse

— 1’usage des Iphs

— le mariage de Myzon

— la rouille dans le cerveau.

VOTRE BULLETIN DE VOTE, VOUS POUVEZ VOUS L’ENFONCER BIEN
PROFOND !

UGALI : politiquement incorrecte. »

La question des clips de campagne ¢tait clivante. Les dix-sept millions quatre cent
quarante mille sapiens probables qui venaient de voter PO aux législatives avaient un besoin
légitime de retrouver leurs valeurs et leurs habitudes politiques dans le référendum de juin.
Pour les libers en revanche, toute propagande explicite était un repoussoir. Ulysse refusait par
principe de raisonner en termes de pourcentages du corps ¢€lectoral — d’ailleurs inévaluables,
puisque I’Etat ne se faisait pas communiquer les résultats des tests de dépistage et que la
mixture était en vente sur des sites privés —: DG devait se faire confirmer a la téte de tous les
Frangais, soit quarante-deux millions trois cent soixante mille possesseurs d’Iph, plus les
ploucs par-dessus le marché. 1l s’agissait donc, dans la mesure du possible, d’élaborer un clip
qui parle aussi aux libers.

En avril, Ulysse avait répondu a ’invitation de Martin Chenereau, passé un week-end
dans son duplex donnant sur le parc de la Téte d’or, découvert les milieux d’affaires lyonnais,
les succursales de I’Empire, vivant dans I’ombre des géants du numérique. Il s’adressa donc a
son camarade de promo qui le mit aussitot en cheville avec d’ex « créatifs », frustrés de ne
s’occuper que de la forme et de la couleur des logos, qui ne demandaient qu’a tourner des
films publicitaires expérimentaux pour un budget modique. Tout devait se faire trés vite car
chaque film serait testé par un panel représentatif de libers avant d’étre validé puis diffusé a la
télévision et sur des chaines numériques a partir de la deuxiéme semaine de juin.

Bien entendu, le « panel représentatif de libers » habitait ou hantait la rue Murillo :
Ulysse avait demandé aux cousins réunis de servir de cobayes. Il fallait seulement s’adapter
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aux horaires de Paul, le plus occupé, car lui n’était pas un fils de famille : il travaillait comme
serveur dans un café donnant sur la place de ’Etoile, et poursuivait en méme temps des études
d’histoire a la Sorbonne, courant toujours, éternellement pressé, en retard et infatigable, riant
et faisant rire de ses contre-temps et de ses déboires. Son ami Antoine n’avait pas encore
choisi son cursus, et en attendant, ne faisait rien de décelable. Quant a Raoul, il se décollait de
plus en plus souvent du canapé, s’étant installé un vrai chevalet sur le balcon ou il peignait a
une vitesse folle et avec une surprenante maitrise des toiles abstraites a la peinture a 1’huile. Et
Jason surgissait, curieux, avide, comme toujours, d’absorber tout ce qu’il y avait a voir.

Les débuts furent épiques. Du point de vue d’Ulysse, le premier clip proposé était
excellent : beau montage de vidéos tres courtes, images de DG bien choisies, chaleureuses et
humaines, tous les sujets abordés sans lourdeur : I’instruction publique, le droit d’usage des
logements, les premiers laboratoires pharmaceutiques frangais, Paris nettoyé et 1’exposition
sur le street art au Louvre, les 577 députés réunis dans I’ Assemblée, des visages émus dans les
foules des meetings du PO, deux phrases percutantes du discours sur 1’unité¢ anthropologique
de I’humanité, le tout sur une musique moderne, pop rock et entrainante, une certaine Dragon
Queen, pour aboutir au message simple, en deux écrans successifs : « Avec le plébiscite du 30
juin / POURSUIVONS ENSEMBLE ». On I’avait diffusé sur le grand écran plat et tous
s’¢taient assis pour le regarder sur le canapé du salon. Raoul se releva au bout de trente
secondes en disant élégamment :

« Tant qu’a donner envie de gerber, la chimio m’a suffi... »

Et il retourna illico sur le balcon, juste a temps pour intercepter Mélanco qui venait de
traverser la palette et entreprenait une fois de plus d’escalader le chevalet en plantant ses
griffes sur la toile commencée.

Les trois autres firent I’effort de regarder le clip jusqu’au bout. Antoine et Jason en
avaient le cceur chaviré. Antoine, tout pale et sourire crispé, déclara a la fin que c’était une
pub. Les pubs, il se souvenait d’en avoir vu et aimé avant ses huit ans, il avait réessay¢ depuis
sur les sites nostalgiques pour sapiens, et il ne pouvait plus: ¢’était d’une telle violence
mentale ! Un peu comme une tentative d’intrusion ; 1’organisme se défendait par la migraine.
Jason, tout retourné aussi, approuva : ¢a lui avait donné super mal a la téte. Et tous deux
s’enfoncérent dans les profondeurs de I’appartement pour fouiller les tables de chevet et
armoires de salles de bain, dans une quéte éperdue de cachets d’aspirine qui n’aboutit pas.

Paul qui avait muté plus tard n’avait pas de symptomes physiques. Il n’en trouvait pas
moins le clip «rouillé de chez rouillé », et entreprit de le démolir tout en s’emparant de
M:élanco, le maintenant de force sur ses genoux et lui nettoyant le bout des pattes a 1’essence
de térébenthine. Tout ce qui aux yeux d’Ulysse était réussi et efficace lui semblait trop gros,
ridicule, consistant a prendre les gens pour des « clous tordus ». Comme raison de voter en
faveur de Dany le Dingue, montrer le sourire béat des gens rassemblée pour 1’écouter dans les
meetings ! « Poursuivons ensemble », quel argument ! Ce serait quoi , alors, la prochaine
fois ? On montrerait Panurge balancant son bélier a 1’eau, avec comme slogan de campagne :
Allez-y, sautez derriere ?
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« C’est pas pour toi que je disais ¢a, Mélanco, toi au contraire, tiens-toi tranquille ! Oui,
je sais, tu es un artiste incompris... tu as bien décor¢ le salon, d’ailleurs... »

Et monter ¢a sur « A fly with three dragons », c’était juste impardonnable. D’ailleurs,
personne ne serait dupe : quel rapport entre la musique et les images ?

Me¢lanco enfin laché bondit comme un diable a ressort et partit comme une fusée vers le
balcon, mais Raoul, pas fou, avait refermé la porte coulissante. Ulysse soupira sur fond de
miaulements indignés pendant que Paul toujours armé d’essence de térébenthine s’appliquait
a effacer le joli chemin de pattes de chat en rouge vermillon.

« Je n’arrive pas a comprendre pourquoi vous ressentez ¢a comme un conditionnement
forcé alors que justement ¢a ne vous conditionne pas.

— Et moi, rétorqua Paul, je n’arrive pas a comprendre comment ¢a peut agir sur vous
dans le sens voulu alors que vous voyez les trucs et les ficelles. »

Ulysse ne se découragea pourtant pas. Il commanda des clips plus décalés, acheta de
’aspirine pour ses cobayes, passa systématiquement dans une excellente patisserie pour leur
composer sur mesure des assortiments de petits fours frais dont ils se régalaient ensemble
apres le visionnage suivi du débat critique. Les clips étaient jugés moins insoutenables, ou les
cobayes s’aguerrissaient : tout le monde parvenait a les regarder, mais les avis étaient
unanimes : jamais un liber n’aurait envie de voter oui en voyant cela! Le seul résultat
appréciable était qu’Ulysse, peu a peu, en apprenait davantage sur les quatre inséparables. I1
découvrit que Paul était le fils unique d’une expatriée en Allemagne, rentré seul en France a
dix-huit ans, que sa mere lui manquait cruellement, que son insouciance affichée cachait deux
passions politiques majeures : un patriotisme since€re et une haine documentée pour Ludwig
Schwarz. Il parvint a faire parler le discret Antoine, a comprendre qu’il ne faisait pas le lien
entre la politique qui ne I’intéressait pas et les Citoyens Responsables qui lui inspiraient pour
le bénévolat un amour qui restait platonique. Il comprit que concernant Raoul, il n’était pas
question encore de rémission ; dans le meilleur des cas, le scanner du 8 juin lui permettrait de
passer a la thérapie génique, plus ciblée et moins pénible. C’était un plaisir de voir Jason si a
’aise avec ses ainés, si apprécié, seul capable en particulier d’aller donner sur les tableaux de
Raoul un avis dont celui-ci tiendrait compte. Parfois, en rentrant chez lui dans la tiédeur du
soir, apreés ces orgies de petits fours dans ’appartement joliment fleuri par les bouquets
hebdomadaires, Ulysse se disait que ce qu’il venait chercher la n’avait rien a voir avec la
politique, bien plus avec les années qui filaient, I’adolescence qu’il n’avait pas eue, le droit
d’étre jeune qu’il ne s’était jamais accordé. ..

Dans la méme période, il courait dans tout Paris pour rencontrer des responsables
politiques et négocier leur entrée dans I’union nationale. S’étaient joints au PO sans
conditions dix-huit indépendants, et deux des isolés : le chamane et le communiste (qui ne
voulait pas rester seul, qui haissait les socialistes et s’était fait rejeter par les UGAI). Il
apparut vite que les républicains ne se faisaient prier que pour la forme ; ils voulaient faire
partie de la majorité, faire sentir a leurs collégues du PO qu’ils étaient indispensables, et ne
tenaient guere a é&tre rejoints par d’autres formations politiques. Les « vrais patriotes »
réagissaient de méme, ajoutant seulement que c’étaient les salafistes ou eux. Les salafistes
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n’étaient pas contrariants : du moment qu’on leur reconnaissait le droit d’appliquer la charia
dans les territoires ou ils étaient implantés, ils voulaient bien voter toutes les lois qu’on
voudrait en compagnie de n’importe qui.

Avec les autres, les négociations se révélérent épuisantes. Les socialistes étaient si peu
nombreux qu’ils ne se sentaient exister que dans I’opposition, et faisaient des embarras sur
tout. Les écolos demandaient des gages de décroissance que DG serait bien en peine de leur
donner, 2 moins de commencer par se débarrasser de Pascal, ce qui, soit dit en passant,
n’aurait pas bris¢ le coeur d’Ulysse. Les antispécistes n’avaient pas pardonné au
gouvernement la dératisation, ni la déportation en banlieue des meutes de chiens errants, et
bien entendu, ils ne voulaient pas entendre parler d’une union avec les chasseurs. Les
chasseurs et les barbares voulaient qu’on autorise les armes a feu, qu’elles soient en vente
libre en France sur Myzon sans discriminations pour des broutilles telles qu’un homicide
enregistré ; apres quoi, ils se faisaient fort de se faire respecter des écolos, des antispécistes, et
méme de la police au besoin. Non, ils ne demandaient pas que les razzias soient autorisées,
elles perdraient tout leur charme ! Et ils ne voulaient pas s’unir avec ces tapettes du PDD.
Outre leurs revendications politiques précises et exigeantes, les dégenrés ne refusaient pas des
partis, mais des individus, malheureusement trés nombreux a leur déplaire. Triple A (qui
venait a Paris en chair et en os, un ou deux jours par semaine, selon ses obligations a
Bordeaux), n’avait pas changé d’avis sur I’union nationale : elle au contraire voulait qu’il y ait
tout le monde et qu’on prenne un peu des idées de tous. Elle restait persuadée que cela
pouvait se faire « avec de I’écoute et de I’humilité », deux qualités par lesquelles DG ne
brillait guere.

Quant aux UGAI, Ulysse ne recevant pas de réponse de leur part eut I’imprudence de
s’aventurer jusqu’a leur QG de campagne. La, les plus modérés proposerent de le séquestrer
contre rangon ou de le renvoyer a DG couvert de goudron et de plumes ; plusieurs autres
¢taient préts a le tuer « pour faire un exemple. » Eux, renoncer a la violence sous prétexte
qu’ils étaient des €lus du peuple ? Si le peuple les avait €lus, c’était bien pour se montrer sans
pitié pour les ennemis de classe et autres suppdts de I’Empire ! Il fut sauvé par la
technologie : son MMR laissé a la porte fut réactivé automatiquement par ’alerte « stress
majeur » déclenchée par son Iph serré dans une paume moite ; le garde du corps fit irruption
dans le local et I’exfiltra sous un champ de protection. Comme quoi I’Empire avait parfois du
bon...

Enfin, de simplifications en redéfinition du message, les cousins réunis sur le canapé
purent visionner un dernier clip de campagne. L’armée de robots remontait les Champs
Elysées, en images de synthése réalistes. Pas de musique de fond, les bruits métalliques des
robots en marche, de leurs pieds martelant la chaussée. La caméra zoomait sur leurs faces
inexpressives. Pas de badauds autour, on aurait dit que Paris leur appartenait. Soudain, ils
s’arrétaient les uns apres les autres, comme s’ils n’avaient plus d’énergie, qu’ils tombaient en
panne. On repassait en plan d’ensemble, on avait le temps de voir ce Paris post-apocalyptique,
cette ville morte encombrée d’une armée de robots inertes, dans un silence total. Et puis, au
loin, une Marseillaise guillerette en reggae. Une femme remontait & son tour la chaussée,
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traversait I’armée immobile, contournant, enjambant, bousculant ; un drapeau frangais a la
main, elle émergeait seule devant les robots. C’était une grande brune débraillée, en robe
jaune a la ceinture rouge, avec un fichu sur la téte, version modernisée et plus décente de la
Liberté¢ guidant le peuple de Delacroix, mais elle était moins farouche, elle souriait ; au lieu de
brandir son drapeau, elle le trainait derricre elle, et au lieu d’une baionnette, dans 1’autre main
elle tenait son Iph. Zoom sur 1’écran, on la voyait cliquer sur « oui » deux fois, on voyait deux
fois I’icone « Votre vote a été enregistré ». Et ’armée de robots se remettait en marche
derriére elle, au son de « Aux armes, etc. », elle la guidait vers I’Elysée. Slogan : « Ce serait
rouillé d’en rester 1a... Plébiscite le 30 juin. »

« M’ouais... Ca passe. » approuva Paul.

Antoine et Jason hochérent la téte.

« Ce que j’aime bien, dit Raoul, c’est que ¢a peut s’interpréter de plusieurs manicres.
Par exemple : avec le plébiscite, la Liberté ne guide plus qu’un peuple de robots... »

Ulysse n’était pas vraiment certain que c’était un argument en faveur de I’efficacité du
clip, mais les cousins paraissaient satisfaits. En revanche, ils critiquérent le slogan comme
trop incitatif et réclamérent quelque chose de plus ouvert du genre « A vous de jouer ».

On tira du clip une photo formidable : la femme débraillée émergeant, trainant son
drapeau, devant les robots immobiles. Le slogan inscrit en gros sous le drapeau était : « Aux
Iphs, etc ». Et en bas en droite : « Plébiscite le 30 juin. » Les affiches furent prétes pour le
premier jour de diffusion du clip. A Paris, on déploya les robots de I’armée pour les coller en
une nuit. Et le matin du 6 juin, Ulysse sortit les admirer.

Sur la premicre qu’il rencontra, le mot « plébiscite » avait ét¢ entouré au marqueur
noir ; une fleche pointait vers le commentaire : « Courage, Dany : le ridicule ne tue pas ! »

La seconde, d’une autre main, était plus sobre. On avait juste barré et corrigé le chiffre
30. « Plébiscite le 31 juin »...

Dans les semaines suivantes, Ulysse sombra dans un véritable marasme.

Que DG ait détesté le clip et les affiches, que Jérdme, avec lequel il s’était toujours bien
entendu, refuse désormais de lui adresser la parole a cause de la Marseillaise en reggae, il s’y
¢était attendu, il était passé outre. Le vrai probléme était ailleurs. Prenant acte que 1’union
nationale était irréalisable, DG s’était rangé aux conseils de Daniel Meunier : le PO constituait
une majorité avec les républicains, I’extréme-droite et les dix-huit indépendants qui étaient de
leur bord politique, sans chamane et sans communiste. Il y aurait eu pourtant de nombreuses
autres combinaisons possibles : sans 1’extréme-droite, on aurait fini par convaincre les
socialistes, on aurait pu faire exploser Radicalité écologique, cette fédération de désunis, pour
attirer les plus pragmatiques, on pouvait bien laisser les salafistes appliquer leur charia dans
les villages ou, de fait, ils I’appliquaient déja, on aurait fait valoir aupres des minimalistes que
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se regroupaient autour du PO des partis réellement différents... On aurait méme pu se passer
de majorité ! De nombreux ¢élus ne faisaient pas d’obstruction systématique : la loi de Serge
Bléme sur I’instruction publique était discutée et amendée, et il était déja clair qu’elle serait
votée au bout par presque tous. Avoir tout cassé, tout reconstruit, avoir refondé 1’Etat, pour en
venir la, pour gouverner la France avec la droite classique et ’extréme-droite recollées
ensemble dans leur idylle naturelle, comme si le PO avait toujours été¢ un pont entre les deux,
comme si DG s’¢était résigné a n’étre que sa propre caricature dans 1’opinion !

Ulysse était toujours chargé de la campagne du plébiscite. Mais en contradiction avec
les affiches et le clip, la ligne adoptée par DG était désormais celle préconisée par Daniel
Meunier : rassurer et conforter la base des militants et des sympathisants, s’adresser a eux en
priorité, dans les propres termes de DG « cesser de lacher la proie pour I’ombre, de vouloir
convaincre des libers déstructurés qui de toute fagon ne seront pas convaincus, en effrayant du
méme coup les électeurs sérieux ». Les ¢léments de langage n’étaient plus les mémes. On ne
parlait plus d’ordre juste, mais d’ordre tout court. On ne parlait plus de renouer avec la
démocratie, de réintéresser les Francais a la politique — « merci bien, on a déja donné ! »
s’était exclamé Daniel Meunier — mais de lutter contre le chaos, 1’anarchie, la chienlit, la
décomposition morale, et méme « la décomposition mentale », formule qui vint aux lévres de
DG en meeting a Tourcoing. On ne parlait plus d’unité¢ anthropologique de I’humanité : on
disait que les libers n’allaient pas faire la loi, qu’on n’avait rien contre eux tant qu’ils restaient
a leur place... Ulysse était toujours le négre unique chargé du premier jet des discours, mais
désormais, ce qu’il écrivait n’allait jamais. C’était mou, ¢’était tiede, c’était de la langue de
bois, on allait s’endormir en écoutant ¢a... DG, de plus en plus colérique, venait se défouler
dans le salon d’angle presque tous les jours ; désormais sans témoin, il pouvait vociférer tout
son saoul. Peut-étre méme que c’était vrai, que les discours d’Ulysse avaient cessé d’étre
bons, qu’a force de faire son métier avec dégott il n’était méme plus professionnel.

Il n’était plus assez enthousiaste pour suivre DG en meeting. Il ne bougeait plus de
I’Elysée, n’utilisait plus son tapis de marche, avait supprimé de son écran d’accueil 1’icone
des calories gagnées ou perdues, avait caché un pot de beurre de cacahuéte dans un tiroir du
chef d’ceuvre en béton armé, et piochait dedans a la petite cuiller en rédigeant les discours.
Dés qu’il quittait son « bureau qui rend fou » il avait I’impression de tomber sur Daniel
Meunier a tous les coins de couloir. Le chef de I’Etat ne pouvait plus prendre une décision
sans en conférer avec le chef du parti ou de la majorité — belle majorité ! avec I’extréme-droite
xénophobe et neurotypiste ! —, chacun semblait avoir oubli¢ qu’il venait de perdre une
¢lection et qu’il n’y avait pas de quoi jouer les matamores. Jadis, quand on disait « 1’autre
Daniel », on nommait une différence, les deux Daniel étaient les deux poles opposés du PO, et
a présent, de jour en jour ils se ressemblaient davantage, on finirait par ne plus pouvoir les
distinguer. Ulysse n’en pouvait plus d’entendre a chaque réunion les mémes plaisanteries
vulgaires accompagnées de rires gras sur les députées voilées, sur les « dégénérés » et
« I’Eunuque »...

En outre, Valentine lui manquait. Il n’avait plus d’occasion de la voir ; elle se partageait
désormais entre la place Beauvau et la rue de Grenelle restaurée ou le ministére de
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I’Instruction publique avait pu réemménager. Et quelle sinistre plaisanterie aurait été¢ de lui
demander d’abandonner un travail passionnant sur la mise en application d’une loi aussi utile
pour rédiger des discours adaptés au niveau de réflexion politique d’un sympathisant lambda
du PO ! Cependant, depuis sa rencontre avec Camille Charlie, Ulysse était intrigué par
Valentine, il se demandait s’il y avait vraiment en elle quelque chose de dégenré.

Il en avait fini aussi avec les joyeuses fins d’apres-midi rue Murillo. Il avait été content
d’apprendre par un message de Jason que le scanner de Raoul n’était pas mauvais et qu’on
avait pu passer a la thérapie génique, mais peiné qu’on ne lui ait pas propos¢ de célébrer cela
avec les cousins réunis. En méme temps, comment s’en étonner ? Chaque fois qu’il avait été
question devant lui du cancer des glandes, il s’était recroquevillé, il avait détourné les yeux —
il ne voulait surtout pas savoir quelles glandes étaient atteintes, quelles conséquences
physiques cela pouvait avoir... — il avait saisi la premiére occasion pour changer de sujet...
Quel conseiller en communication pouvait-il étre alors qu’il était incapable de communiquer
pour de bon avec qui que ce soit ?

Pendant ce temps, les médias avaient découvert Triple A. Elle n’était plus seulement la
coqueluche des réseaux sociaux, elle était la personnalité préférée des Frangais. Martial
Orlamonde décida de recréer une émission a 1’ancienne appelée pompeusement « Le débat »,
deux champions s’affrontant avec des temps de parole réglementés ; pour inaugurer la
formule, il voulait inviter DG et Triple A. DG refusa sans consulter Ulysse... qui lui aurait
d’ailleurs conseillé de refuser, mais c’¢était tout de méme vexant ! Pas question, selon DG, que
le chef de 1’Etat aille considérer comme une adversaire a sa taille la simple chef de file d’un
minuscule parti a seize députés, dont pas un ¢élu en circonscription. Il fallait la traiter par le
mépris, la faire rentrer dans ce néant dont elle n’aurait jamais da sortir... Xavier cependant
vint se mettre au travers. Depuis des semaines, il n’arrivait pas a s’imposer a 1’Assemblée
pendant la séance des questions au gouvernement, il était toujours pris de court par les sujets
abordés, les tons différents sur lesquels on pouvait I’interpeller. DG affichait a son égard un
mécontentement grandissant, et Xavier qui ne s’était jamais contenté de la place Beauvau
voulait prouver sa légitimité et sa stature nationale. Il voulait affronter Triple A : il fallait
profiter de ce regain de golt pour la politique-spectacle pour redorer le blason du
gouvernement, il voulait saisir cette chance de faire connaitre 1’action de celui-ci, il
travaillerait ainsi pour le plébiscite... Il expliqua cela a DG en présence d’Ulysse et de
« I’autre Daniel ». Ulysse essaya de le mettre en garde : il n’avait aucune idée de celle a qui il
avait affaire...

« Je sais, moi, a qui il a affaire, le coupa Daniel Meunier. Une petite bonne femme
métissée, conseillere municipale a Bordeaux ou elle s’occupe des jardins en ville, qui veut
aller chercher elle-méme ses enfants le mercredi 4 la sortie du catéchisme... A moins d’avoir
peur de son ombre... »

Ulysse voulut protester. Il avait pratiqué Triple A, il pouvait leur en parler...

« Avec ¢a qu’on s’est bien trouvés jusqu’ici a suivre tes conseils ! Entre la romanciére a
cheveux bleus, la Marseillaise en reggae et le drapeau francgais trainé par terre ! Xavier,
puisque tu es partant, je te charge de ne faire qu’une bouchée de cette minimaliste », trancha
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DG. Et, a Ulysse : « Toi, on t’écoutera quand tu seras capable de pondre autre chose comme
slogan de campagne qu’““Aux Iphs, etc.” »

Xavier avait senti depuis un moment le vent tourner : il n’eut pas un regard d’excuse,
pas un mot pour adoucir.

Le jeudi 18 juin, Xavier présent et massif a la table du débat fut confronté au petit
hologramme vidéo, de la taille de la fée Clochette, d’une Triple A restée a Bordeaux. Sa
stupeur en direct amusa la France enti¢re ; Martial Orlamonde ravi riait ouvertement de sa
déconfiture. Quand Xavier passa a 1’attaque, accusant son interlocutrice de mépris pour les
¢lecteurs, elle répondit, tout sourire, qu’elle appliquait le programme des minimalistes : la
politique devait passer apres tout le reste, et passait donc apres sa vie de famille. Minuscule
comme elle 1’était, elle semblait voleter et laisser tomber des paroles divines et féeriques, elle
n’était jamais au niveau de son interlocuteur. Parfois la caméra zoomait sur elle, et Xavier
disproportionné semblait un monstre sur le coté de I’image.

Puis on donna la parole a Xavier, qui se mit a faire un ¢loge vibrant des réalisations du
gouvernement. On donna ensuite la parole a Triple A qui commenga par le féliciter et le
remercier pour le désarmement des particuliers qu’il avait si bien entamé. Elle loua ensuite le
droit a I’instruction reconnu a tous, les régularisations intégrées au droit au logement, la
beauté de Paris nettoyé... Xavier se retrouva si déconcerté qu’il parut incapable de réagir.

« Excusez-moi, bredouilla-t-il enfin, mais puisque vous étes dans 1’opposition, pourquoi
vous trouvez ¢a bien ? ...Euh, je veux dire, bien sir, puisque vous trouvez ¢a bien, pourquoi
est-ce que vous €tes dans 1’opposition ? »

Les rires du public présent sur le plateau porterent la confusion de Xavier a son comble :
il était rouge pivoine. Triple A, quant a elle, ne commenta méme pas son lapsus :

« Tout ca est trés bien, dit-elle avec son sourire plein de charme. La différence entre
nous, c¢’est que vous pensez que 1’Etat doit en faire encore plus. Pour moi au contraire, il doit
en faire beaucoup moins... » Elle semblait sur le point de développer quand un minuteur
retentit de son coOté, capté par le micro qui enregistrait sa voix ; elle s’interrompit avec une
¢vidente sincérité : « Désolée, je vais devoir vous laisser : ma pate a crépes a fini de reposer.
Je vous céde volontiers le dernier mot... Bonsoir a tous, merci de m’avoir invitée ! »

Et la petite icone s’éteignit d’un coup, plus que jamais féerique. En fait de dernier mot,
il restait plus d’une demi-heure d’émission ! Xavier, suant a grosses gouttes, meubla autant
qu’il put ; ses efforts étaient si pathétiques que Martial Orlamonde proposa au bout d’un quart
d’heure de rendre 1’antenne. Bredouillant qu’il ne pouvait pas débattre tout seul, Xavier s’en
alla piteusement, et Martial Orlamonde, qui n’en était pas a une traitrise prés, commenta
ensuite a sa manicre ce a quoi on venait d’assister.

La popularité¢ de Triple A était dé¢ja grande. Apres cette intervention, elle atteignit des
sommets inégalés. « Ma pate a crépes a fini de reposer » devint la phrase politique la plus
célebre de I’année, quelque chose qui tenait a la fois du « Liliane, fais les valises » de Georges
Marchais et du « Vous avez tout a fait raison, Monsieur le Premier Ministre » de Francgois
Mitterrand : un dévoilement fortuit de 1’intimité familiale, une dérobade gracieuse qui mettait

Les Indociles— 1l V—p.62



Les Indociles— 11 V—p.63

les rieurs de son co6té, le tout avec un naturel dans la mise en ceuvre des idées minimalistes qui
emportait la conviction. Ulysse ne pouvait qu’admirer.

«Je suis désolé, Ulysse, j’aurais di t’écouter. » Voila le message que Xavier ne se
donna pas la peine d’envoyer le 19 juin, sans parler des excuses que DG ne se fatiguait jamais
a faire a un subordonné. On ¢était a quelques jours du plébiscite. La cote de popularité de DG
s’était effritée depuis les législatives : 27 % d’opinions favorables. Comment en était-on
arrivé 1a ? Est-ce qu’Ulysse était le pire conseiller en communication de France et de
Navarre ? Il aurait aimé pouvoir se dire que DG n’avait jamais voulu I’écouter ; la réalité était
plutét qu’avec ou contre Ulysse, toute la communication de DG avait abouti a rebuter les
indécis et dégouter les sceptiques. On aurait dit parfois qu’il lui suffisait d’apparaitre
publiquement pour perdre un point de popularité.

Le 24 juin, Ulysse remachait cela avec le golit pateux et écceurant dans la bouche du
beurre de cacahuete, affalé dans le bureau d’angle, vaguement occupé a visionner le JT d’une
chaine d’info numérique qui diffusait un micro-trottoir ou I’on interrogeait les passants d’une
ville de province sur leurs intentions de vote. On était tombé sur le parfait Frangais moyen,
sortant d’une boulangerie dans le centre historique de Chartres avec sa baguette sous le bras,
et affirmant son intention de voter non aux deux questions :

« Ce n’est pas parce que c’est un plébiscite qu’on est obligé de voter oui ! »

Et soudain, ce fut un trait de lumiere. « On ne peut pas vendre n’importe quoi, il y a
toujours eu de bons produits qui ne prennent pas, parce qu’ils ne correspondent pas aux
besoins ou aux envies du consommateur a I’instant t. » Ce n’¢était pas Ulysse qui était nul,
c¢’était le produit DG qui ne correspondait pas aux attentes des Francgais de I’an 11 ! Si toutes
les stratégies avaient échoué, s’il suffisait & un grand homme d’Etat d’apparaitre et d’ouvrir la
bouche pour perdre un point de popularité, c’était parce que personne ne pouvait s’adresser a
la fois aux sapiens et aux libers, sauf a en dire le moins possible (« Ma pate a crépes a fini de
reposer »). La seule communication politique adaptée €tait une communication minimaliste.

Le ciel était avec lui : il lui suffit de sortir de son bureau pour tomber sur Valentine qui
quittait visage ferm¢ le conseil des ministres dans le salon vert. Il la connaissait assez pour
voir du premier coup d’ceil que malgré la loi sur I’instruction publique, elle n’était guere
heureuse non plus.

« Il faut qu’on parle, lui souffla-t-il trés vite. Est-ce qu’on peut se voir ailleurs qu’ici ? »

Ulysse ne s’était pas attardé ensuite dans le salon d’angle. Tant pis pour le tapis de
marche : il en faisait don au Mobilier national. Il avait quitté 1’Elysée a la sauvette. Frémissant
a I’idée d’une mauvaise rencontre, il s’était pourtant risqué dans ’entresol de I’ambassade
fantome des Etats-Unis pour aller déposer sur un « présentoir d’offrandes inter-espéces » son
pot de beurre de cacahucte aux trois quarts vide et la petite cuiller avec : il ne voulait pas
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qu’on les découvrit aprés son départ. Les antispécistes avaient beau dire, les poubelles de
jadis avaient du bon... Puis il avait pénétré ensuite dans les jardins des Champs-Elysées que
I’armée de robots avait récemment désherbés ; les buissons étaient de nouveau taillés a la
francaise. Assis sur un banc a ’ombre devant la fontaine de la déesse, il avait travaillé vite et
bien sur le bloc-notes de son Iph, sachant enfin ou il voulait aller. Il vit de loin arriver
Valentine, en robe d’été jaune pale assortie a son casque de cheveux courts. Elle était passée a
I’izimede. Grande, pure, farouche, toute en fraicheur et en netteté, elle avait quelque chose de
Diane surmontant le jaillissement de 1’eau.

Grace a Jason, Ulysse savait maintenant régler son robot dans ce type d’occasions. Il
invita dans son périmétre de sécurité Valentine avec son garde du corps, le Jeanson vint
s’incliner devant le MMR, le reconnaissant comme plus récent et plus haut de gamme, et se
mit a son service, ce qui parut a Ulysse de bon augure. Valentine put le rejoindre sur son banc,
ils pouvaient tous deux parler tranquillement, sous la protection des robots unis.

Il entra aussitot dans le vif du sujet. Il savait que Valentine et lui partageaient a peu pres
les mémes convictions, qu’ils s’étaient engagés au PO pour les mémes raisons. Est-ce qu’elle
s’y retrouvait encore aujourd’hui ?

Valentine secoua la téte. Bien sir qu’elle pensait a démissionner, bien avant 1’alliance
avec I’extréme-droite et I’omniprésence de Daniel Meunier : en fait, depuis le jour ou DG
avait déboulé dans le salon d’angle pour jeter un numéro de L’ ’Expert a la téte d’Ulysse. En
méme temps, comme il s’y attendait, elle était bourrée de scrupules, prise dans des conflits
compliqués de loyauté, en particulier vis-a-vis de Xavier. Partir juste avant une élection, alors
qu’ils ne cessaient de dégringoler dans les sondages ! Elle pensait plutot attendre les
lendemains du plébiscite et refuser alors le ministére... ou voir si elle pouvait faire quelque
chose dans le cadre de ce ministére qui lui permette de ne pas se renier, elle ne savait pas
encore... En outre, elle pensait a abandonner la politique, elle voulait reprendre les études de
physique qu’elle avait interrompues pour cause de coup d’Etat. Si elle voulait faire partie de
la premiére génération d’ingénieurs qui mettrait en place des réacteurs fondés sur la fusion de
I’atome au lieu de sa fission, il était juste temps. Ulysse n’avait pas pensé a cela et il dut faire
effort pour se dire que cela pouvait entrer dans son argumentaire : il avait beaucoup a
réapprendre, les normes qu’il avait intégrées depuis ses vingt ans n’avaient plus cours.

« Tu n’as pas besoin de choisir entre physique et politique ! Plus maintenant. Moi, je
suis un dinosaure, mais regarde les nouveaux députés... Les réactions de 1’opinion sont
claires : les gens ne veulent plus de professionnels, ils veulent des citoyens qui s’engagent. »

11 développa ensuite ce qu’il avait prévu de lui dire. A moins de dix-neuf ans — elle se
les était donnés pour étre prise au sérieux, mais en réalité, elle ne les avait pas encore, n’est-ce
pas ? — elle était au tout début de sa carricre politique. Il ne s’agissait pas d’ambition a
I’ancienne, avec statut, salaire, honneurs, il s’agissait de participer aux décisions dans cette
période ou une France nouvelle émergeait du chaos. Son vrai devoir était envers le bien public
auquel elle pouvait contribuer. Sylvaine et Serge ainsi ne se trompaient pas de priorités, eux
pouvaient rester ministres sans €tre compromis, il était manifeste qu’ils n’étaient entrés au
gouvernement que pour mener a bien leur programme, chacun en son domaine. DG, Xavier,
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Pascal, ils étaient libres, ils avaient fait leur choix. Méme Michel Oranger avait fait le sien !
Pourquoi Ulysse et Valentine iraient-ils couler avec ce navire dont le pilote ne les écoutait pas
alors qu’il y avait des canots de sauvetage pour tout le monde ? Et ce n’était pas comme si les
idées pour lesquelles ils s’étaient engagés étaient irréalisables ! Cette union nationale que DG
ne voulait pas et ne pouvait pas accomplir pouvait I’étre par quelqu’un d’autre...

« Ambroisie Anne-Alouette ! » compléta Valentine.

Ulysse fut a la fois admiratif et un peu vexé. Il pouvait I’encourager, la réconforter, lui
oter ses scrupules, étre son premier professeur de cynisme, mais sur le fond il n’avait rien a lui
apprendre. Valentine avait fait sa propre analyse. Il découvrit méme qu’elle connaissait Triple
A mieux que lui...

« Qu’elle soit liber, ¢ca ne te dérange pas ? »

Valentine rougit. Voila longtemps qu’elle voulait lui présenter ses excuses pour les
bétises qu’elle avait dites en mars : elle savait maintenant qu’elle se trompait. « J’avais
généralisé a partir d’une seule personne. » Elle avait compris ensuite en voyant Ulysse avec
son petit frére pourquoi il lui en voulait tellement. ..

Au tour d’Ulysse d’étre confus : « Ca se voyait tant que ¢a ? »

Valentine hocha vigoureusement la téte.

Tout alla vite ensuite. Ulysse lui exposa son projet de « Lettre ouverte a Daniel
Goujon » a faire paraitre dans tous les médias. Bien loin de retourner honteusement leur veste
en se cachant, ils allaient expliquer publiquement pourquoi, au nom de 1’unité
anthropologique de I’humanité, aspirant sincérement a une union nationale rassemblant libers
et sapiens autour des mémes idéaux démocratiques, ils quittaient a présent le PO pour le Parti
Minimaliste. Comme il I’avait espéré, Valentine fut séduite par la formule ; c’était ce qu’il
fallait, le fait d’étre deux dont une avec le titre officiel de ministre donnerait bien plus de
retentissement a sa démarche. Ils travaillerent ensuite la rédaction, comme au temps ou ils
écrivaient a deux les discours de DG. La nouvelle version était plus courte, plus sobre, plus
percutante. Ils I’envoyerent séance tenante.

Si Ulysse n’était pas pressé, Valentine 1’était : elle voulait récupérer les affaires qu’elle
avait laissées place Beauvau et avenue de Grenelle et prendre rendez-vous avec Xavier pour
lui parler juste avant la publication de la lettre ouverte : elle aurait voulu qu’ils « restent
amis ». Il la raccompagna jusqu’a la sortie des jardins et put enfin lui glisser un mot du PDD :
qu’est-ce qu’elle en pensait ? Valentine n’avait rencontré aucun/e des dégenré/es; en
revanche, elle avait lu leur programme et se retrouvait aussitot dans certaines des mesures
préconisées. Par exemple, porter un pins sur ses vétements deés lors qu’on excluait la sphére
d’Eros de ses rencontres ou activités, comme cela assainirait la vie sociale !

« Mettons que le pins existe, enchalna Ulysse enchanté. La je le porte. »

Valentine lui sourit : « Je porte le mien aussi.

— Alors, qu’est-ce que tu dirais de diner ensemble ? Qu’on ait le temps de parler un peu
de ce qu’on va faire chez ces minimalistes... Il y a un excellent resto prés de chez moi, Les
petits terroirs, rien que de vrais produits de la campagne. Je ne sais pas si tu manges de la
viande ? »
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Peut-&tre méme qu’elle ne dinait pas du tout... Mais Valentine eut 1’air ravie : elle ne
prenait qu’un repas par jour, toujours le soir, et elle n’était pas végétarienne. Il la regarda
s’¢loigner : grace aux pins invisibles, il pourrait aussi lui dire que sa robe lui allait bien,
qu’elle avait eu raison de passer a I’izimede.

Puis il s’offrit enfin le plaisir de mettre DG en « indésirable ». Il lui restait un appel
vocal a passer :

« Jason, je ne te dérange pas ?... Dans dix minutes, c’est plus de temps qu’il n’en faut...
Tu as bien toujours ton article sur DG ?... Mets le sur ton site de journalistes amateurs, il ne
peut plus me nuire, je démissionne du gouvernement, et si peu de jours avant le plébiscite, je
t’assure qu’il va faire du bruit... Et si tu veux, rappelle-moi aprés ton cours, on parlera enfin
de nos vacances ! »

La derniére allocution télévisée de DG avant le vote était prévue le 28 juin. Ulysse
faisait ses bagages pour le départ a Belle-Ile le lendemain matin : grace au vote numérique, il
pourrait envoyer ses deux « non » de la-bas. Il alluma le poste, désireux de tenter de deviner si
un autre négre ’avait remplacé ou si DG avait bien été forcé de rédiger lui-méme son
discours, et d’autant plus curieux en ce cas d’entendre le résultat.

Voici, dans le décor surchargé du salon doré, DG assis a son bureau hideux bizarrement
déplacé : on voyait la porte a sa droite. Quelle mauvaise mine, quels yeux cernés ! Est-ce
qu’on I’avait seulement maquillé ? Ca ne lui réussissait pas, de ne plus avoir son « simple
conseiller en communication » pour se passer les nerfs !

Et puis, en I’entendant dire d’une voix étranglée « Francais, Frangaises, mes chers
compatriotes... » le sang d’Ulysse ne fit qu’un tour : il annulait le plébiscite, il allait annoncer
qu’il se retirait de la vie politique ! Il allait reprendre leur argumentaire, dire qu’il avait
compris qu’il était lui-méme ’obstacle a I’union nationale ! Et il parviendrait tout juste a en
faire un beau geste, Valentine et Ulysse resteraient ceux qui 1’avaient dit les premiers ! Il ne
s’attendait pas a ce qui suivit :

«Je n’ai qu’une chose a vous dire ce soir... ALLEZ AU DIABLE ! Si quelqu’un veut
encore essayer de gouverner cette maison de fous, je lui souhaite bien du plaisir. Moi en tout
cas, je sais ce qu’il me reste a faire... »

Il se leva, gagna la porte sur le coté droit, I’ouvrit dans le coin de I’écran, s’y engouffra,
la fit claquer de toutes ses forces. Le plan fixe montra, un moment encore, un bureau vide.
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Installé co6té couloir dans le train Grands Voyageurs pour Auray, pres de Jason ravi qui
collait son nez a la vitre, Ulysse découvrit qu’il n’avait pas désinstallé¢ 1’application qui lui
permettait de suivre au quotidien les hauts et les bas de I’image qui I’avait tant obsédé. Et
reconnut avec un soupir que DG n’avait pas eu besoin de conseiller en communication pour
réussir sa sortie.

La sincérité de son « allez au diable ! » lui avait gagné tous les cceurs. Sa cote de
popularité dépassait a nouveau les 35 %.
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