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Tous les chats sont mortels

« Douce France, tendre pays de mon enfance... » fredonna Paul Graviére a mi-voix. Il
I’avait voulue, il I’avait eue : en ce 20 septembre de I’an 10, il pataugeait dans la France
jusqu’aux chevilles. Le chantier de dépollution était couvert d’une boue nauséabonde,
mélange de sols contaminés, de restants d’hydrocarbures qui s’étaient répandus depuis le
pipeline percé, de débris d’amiante, de fragments de rouille, d’une touche de marécage
croupissant, et évidemment d’eau de pluie. Il en oubliait sGirement : il devait y avoir aussi de
nombreuses particules de métaux lourds divers et variés, en dehors des morceaux repérables
qu’il ramassait a mains nues. Ses collégues du moment s’étaient ramenés avec de vieux gants
de jardinage, sales et déchirés, mais Paul n’avait que ses beaux gants en cuir qui le
protégeaient du froid en moto et aucune envie de les mettre au contact de ce qu’il tripotait
depuis trois jours. Gisaient en effet dans la boue tous les débris industriels et domestiques qui
avaient dii s’accumuler en Picardie du XXe siecle jusqu’a I’an zéro ; cela allait de la batterie
pour moteur diesel lourde, rouillée, tranchante, impossible a soulever sans se blesser jusqu’a
des parcelles de plastique décolorées, membres ou visages de poupées pour enfants made in
China, en passant par tout et n’importe quoi : fusibles, douilles, piles électriques qui suintaient
le lithium, fragments de tuyaux en PVC, toutes les pi¢ces imaginables que des esprits tordus
avaient jadis pu fourrer sous le capot des automobiles, zinc qui avait di servir un jour a des
gouttieres ou des toitures, amiante qui avait dii servir un jour a nul ne savait quoi, a moins
qu'on ne l’ait juste inventée et enfoncée un peu partout pour emmerder le monde, voire
« créer de I’emploi » puisqu’on pouvait ensuite occuper les travailleurs a désamianter.

La pompe pneumatique a membrane censée aspirer les hydrocarbures était en panne
depuis le début. La brouette censée leur permettre de transporter les trucs lourds était
inutilisable dans ces conditions météo, elle patinait et s’enlisait dans la boue, c’était encore
plus simple et moins fatiguant de tout empoigner et trainer comme on pouvait, quitte a serrer
de gros morceaux d’amiante sur son cceur et a les coincer sous son menton. L’ambiance sur le
chantier était presque aussi rouillée que le décor : tous les gens normaux s’étaient tirés au bout
d’une journée quand ils avaient vu en quoi consistait la « dépollution ». Ils n’étaient plus que
cing, dont un Coréen et un Erythréen qui ne parlaient pas frangais, un Gitan qui regardait Paul
de travers pour quelque mystérieuse raison gitane, et une fille hommasse nommée Eve qui
regardait Paul de toutes les maniéres et un peu trop, se précipitait pour 1’aider s’il s’attaquait a
quelque chose de trop lourd pour lui, ne demandait qu’a passer les soirées sous le porche d’un
de leurs deux mobiles homes a rire a ses blagues, le laisser fumer ses cigarettes, et plus si
affinités... mais d’affinités, justement, Paul n’en avait ni pour son corps ni pour son visage.
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Tout cela encore ne serait rien, pluie y compris, ce serait méme folklorique, des
souvenirs cocasses a raconter a Antoine quand Paul se déciderait a le recontacter. Restait
I’humiliation supréme. Ils étaient aux ordres d’un crétin de robot qui leur aboyait dessus et
leur disait quoi faire ! Les grands esprits qui avaient congu cette subtile entreprise de
dépollution avaient décrété que seul le robot était habilité a identifier les composants des
débris a évacuer. Au lieu d’abattre sa part de travail sans risque de courbatures, de thume, de
saturnisme ou de tétanos — Paul se demandait justement par intermittences si son rappel de
vaccin €tait a jour — il restait planté en permanence devant la zone de tri. Les cinq humains
venaient docilement tenir devant lui leur butin d’ordures, et le robot gueulait : « la cuve ! »
pour les plastiques et les hydrocarbures, « le sarcophage ! » pour I’amiante et les métaux
lourds, « la fosse ! » pour le tout venant des débris. Trés souvent, il ne tranchait pas tout de
suite, et se contentait de crier plus fort: « Triez moi ¢a!» Alors il n’y avait plus qu’a
déverser dans la boue sa cargaison et a la lui présenter piéce par piece a 1’issue d’une série de
courbettes pour ramasser les choses une a une. Pas question de le contourner pour aller trier
tout seul ; méme si vous saviez que c’était de ’amiante et qu’il fallait la mettre dans le
sarcophage, le robot vous interceptait, récupérait ce qu’il n’avait pas validé, vous collait une
retenue sur salaire et 1’obligation d’aller porter une seconde fois les morceaux d’amiante dans
le sarcophage. Et quand vous aviez balancé ces débris 1a ou ils devaient étre, eh bien, il se
permettait encore de vous dire a quel « poste » du chantier vous deviez vous rendre ! C’était
une vaste blague : un océan de boue, de saletés et de rouille, et un demeuré préprogrammé qui
distingue le « poste nord » du « poste nord-ouest » ! Les humains ne savaient pas ce qui
limitait le périmétre, mais le robot, lui, le savait ; a plusieurs reprises, quand Eve s’approchait
un peu trop de Paul, on ’avait entendu gueuler : « poste nord hors limites ! Je répéte : poste
nord hors limites », et Eve avait di battre en retraite pour éviter la retenue sur salaire.

Paul n’avait jamais brill¢ par la patience, méme au temps — d’ailleurs pas si lointain —
ou il était encore sapiens. Il avait fini par se lasser d’insulter le robot qui ne semblait pas
I’entendre, et il avait en vain tenté de le faire basculer dans la fosse d’enfouissement : le crétin
de trois metres de haut était solide sur ses longues pattes maigres, et se moquait de tout ce qui
n’était pas déja codé en lui. Regagnant « le poste nord-ouest » sous I’injonction « Et plus vite
que ¢a ! » qui faisait partie du vocabulaire limité de son ennemi, il langa a destination d’Eve :

« J’en ai ma claque ! »

Le sourire de sympathie tout prét se figea sur les grosses lévres tandis qu’elle
réfléchissait a cette déclaration mystérieuse.

« Ras le bol ! » précisa Paul, se heurtant au méme regard interloqué. Tout son stock
d’expressions imagées était a revoir. « J’en peux plus ! » Ca, au moins, c’était clair.

« Qu’est-ce tu vas faire , demanda Eve, inquiéte. Tu veux t’tirer ? »

On disait toujours se tirer, s’arracher, se casser, ¢’était déja ca. « Non, je veux me mettre
en greve. Je refuse d’obéir une minute de plus aux ordres du Futur Rouillé sans cervelle. On
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est parfaitement capables de trier sans lui! Je réclame un changement des conditions de
travail.

— Ca dérouille, ton idée ! s’exclama Eve, ravie. Viens, on va en parler aux autres. »

Le Gitan, qui occupait le poste nord-est, les regarda approcher de loin, annoncés par les
cris rituels : « Poste nord-ouest hors limites ! Poste nord hors limites ! » Il commenca par
exprimer avec une morgue déplaisante son opinion sur I’état de rouille avancé du cerveau de
Paul : plus de travail, plus de paye. Mais Paul avait des arguments. Ils étaient les cinq
derniers. La réputation du chantier n’était plus a faire : produits dangereux a I’air libre,
absence d’outillage et d’équipements de protection... Or, la dépollution des environs de Laon,
c’était un engagement de Xavier Deschamps, le député de I’Aisne ; on voyait des affiches
partout : « Bientot ici de nouvelles terres agricoles »... Vinchon, le type qui les avait
embauchés, travaillait pour ce grand projet départemental, et la dépollution avait déja un bon
mois de retard. S’ils arrétaient le travail tous les cing, ils pourraient dicter leurs conditions.

Paul avait trouvé sa vocation : leader syndical. Le Gitan s’était illuminé, le Coréen
s’était approché, frongait les sourcils pour mieux comprendre et approuvait avec de grands
hochements de téte. Méme I’Erythréen, les voyant rassemblés, s’était retourné depuis son
poste central ; on lui faisait signe de se joindre au groupe.

Quand Honoré Vinchon rappliqua trois quarts d’heure plus tard, il les trouva dos au mur
sous le porche du mobile home de Paul a fumer ses cigarettes.

« Z’avez pt’étre peur de vous enrhumer ? » suggéra-t-il, I’ceil mauvais, tout en pianotant
sur son Iph pour désactiver enfin le robot.

Ils s’étaient tellement habitués a la voix de stentor qui clamait en boucle que chacun des
cinq postes €tait hors-limites que Paul eut 1’impression de prendre la parole dans un silence
solennel. Il était bien question de rhume ! Sous prétexte que Vinchon les payait chaque jour
un peu plus que la veille, ils manipulaient héroiquement des déchets toxiques sans précaution,
et ils I’acceptaient, sans se plaindre. Alors, qu’on n’aille pas en plus permettre & un robot de
leur donner des ordres ! La mesure était comble ! Et la dignité de la personne humaine ? La
déclaration universelle des droits humains devait bien avoir encore au moins une valeur
morale ? Leur revendication, ¢’était le robot en pause, ou mieux, travaillant a leurs cotés a
transporter des débris, au lieu de leur gueuler dessus.

Vinchon, trapu et rougeaud, leva le nez vers Paul qui, du haut de ses dix-huit ans, faisait
une demi-téte de plus que lui : « Ah ouais ? Je sais pas ce que dit la déclaration universelle
des droits humains ; j’ai jamais ét¢ du genre a attendre une directive de I’'UE avant de me
mettre au boulot. Tout ce que je sais, c’est qu'mon robot, c’est pas un EB Entretien et
Bricolage, bon pour servir de manceuvre comme vous autres ! T’as pas vu ce qu’y a marqué
dessus ? Graviere TTCC ! Et tu sais ce que ¢a veut dire, TTCC ?

— Trouduc Taré et Casse Couille ? » proposa Paul.

Eve gloussa avec complaisance.
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« Travaux de Terrassement, Chef de Chantier ! corrigea Vinchon furieux. Je vois qu’on
a affaire a un petit malin... Mais t’es pas tout seul ici, ¢’est pas toi qui fais la loi... »

Pour échapper a la pluie, les cing grévistes s’étaient alignés en rang d’oignon contre le
mobile home. Vinchon leur faisait face et, tandis que ses rares meches de cheveux se collaient
a son crane et que de 1’eau lui dégoulinait dans le cou, il parcourait leur ligne du regard.

« 11 a raison, s’empressa de déclarer Eve. Moi non plus, je veux plus du robot. Y sert &
rien, on sait trier maintenant !

— Bon... Et vous autres ? »

Le Gitan fit un pas en avant, et se fit obséquieux. Il n’était pas d’accord, lui. Le robot
¢tait trés bien. C’¢était le meilleur des chefs, capable de reconnaitre comme c¢a tous les
matériaux ! Ses deux collégues et lui avaient une autre revendication. Ils voulaient étre payés
d’avance jusqu’a la fin de la semaine, avec le tarif progressif prévu. Comme ¢a, ils pourraient
se payer des équipements de protection et continuer a travailler ensuite de fagon plus
sécurisée.

« Premiéere nouvelle ! protesta Paul, indigné. D’ou tu sors ¢a, maintenant ? T as passé
trois quarts d’heure a fumer mes cigarettes et m’approuver quand je me plaignais du robot ! Et
d’ailleurs, comment tu pourrais savoir les revendications de ces deux-la ? Ils parlent pas
francais et ils ont méme pas compris ce que tu viens de dire ! »

Les intéressés le démentirent aussitot. Le Coréen désigna le Gitan : « Comme il dit ! »
déclara-t-il, et ’Erythréen hocha vigoureusement la téte. Tandis que le Gitan se récriait,
s’adressant a Vinchon. Les équipements d’occasion, ils en parlaient entre eux depuis plusieurs
jours. Entre hommes, pas avec le jeune ni la femme. Ils avaient donc profité de la gréve pour
pouvoir en parler au chef.

Vinchon souleva encore quelques objections, plutot pour la forme, et Paul dépité dut
reconnaitre que dans le réle du délégué syndical, le Gitan était plus crédible que lui.

« OK, dit enfin Vinchon. Je vous paie tout de suite pour la semaine, vous trois, et vous
reprenez le travail. » A Paul : « Toi, tu es viré. » A Eve : « Toi, tu peux rester si tu veux, mais
je te paie pas d’avance. »

Eve secoua avec mépris ses cheveux ras et blondasses, et désigna Paul sans une
hésitation : « Je pars avec lui », répliqua-t-elle.

Un beau geste de solidarité, mais Paul n’aimait pas trop sa formule...

Vinchon refoula Paul a I’intérieur de son mobile home pour pouvoir s’abriter lui aussi
sous le porche, faire les comptes et procéder aux virements. Il commenca par les trois salariés
qu’il conservait, puis s’occupa de Paul et d’Eve. Il leur payait les heures travaillées du jour
trois, mais au tarif horaire du jour deux puisqu’ils n’avaient pas fini la journée. Et bien sir, il
ne leur payait pas les heures de gréve. Pendant ce temps, les trois autres étaient suspendus a
leurs Iphs, guettant 1’arrivée du virement.

«Onlalonla!»
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Les hurlements du Gitan jubilant n’avaient rien a envier a ceux du robot. Le visage rond
du Coréen, d’ordinaire si impassible, s’était fendu d’un sourire digne d’une lanterne ronde de
nouvel an chinois, tandis que 1I’Erythréen brandissait son Iph avec un rire silencieux. Paul et
Eve les regardérent avec surprise, et Vinchon avec effarement. La métamorphose du Gitan
¢était incroyable. Il était déchainé, fou de joie ; trépignant sur place, il adressa d’abord a
Vinchon trois bras d’honneur d’affilée :

« On a ’argent, on se casse, plus besoin de s’esquinter la santé. T’as vraiment cru qu’on
allait dépenser pour des équipements de protection ? Je te jure, de la rouille, y en a pas que
dans la zone nord-est ! Et tu peux écrire ce que tu veux sur nos profils : y a au moins dix
pages en ligne sur comment on est traités sur ton chantier de merde, alors tes commentaires,
tu sais ou tu peux te les mettre... » Puis il sauta au cou de Paul : « Ah, toi, le rouillé¢ du
cerveau, faut vraiment que je t’embrasse, c’est grace a ton idée de greéve ! Et avec ta dignité
de la personne humaine, comment tu 1’as fait voir rouge ! J’avais plus qu’a passer derriére...
Je t’adore : t’es vraiment aussi con que ceux qui ont troué ce pipeline ! »

Et, joignant le geste a la parole, il lui planta deux bises sonores sur les joues, tandis que
I’Erythréen serrait Eve dans ses bras en pleurant de joie. Puis, les trois délivrés s’en furent,
libres et légers. Eve en resta bouche bée, et Paul partagé entre le dépit et I’envie de rire : la
téte que faisait Vinchon !

« Vous avez plus grand monde, on dirait ! langa-t-il 1égérement.

— On dirait, en effet... Finalement, si vous voulez rester tous les deux, je vous garde.

— Moi, j’ai pas changé d’avis : je reste tant que vous voulez aux tarifs fixés si vous
désactivez votre foutu robot. »

Dans cette situation nouvelle, la négociation s’engagea beaucoup mieux. Le jour trois
avait été payé a la baisse mais si Eve et Paul accomplissaient correctement le jour quatre,
Vinchon leur verserait le complément de salaire correspondant au tarif horaire numéro trois en
méme temps que la paye plus substantielle du lendemain. Quant au robot, il pouvait étre réglé
en mode EB tout en obéissant a ses propres ordres générés par son programme de TTCC ; il
travaillerait prés d’eux et garderait la capacité de scanner et d’identifier les matériaux ; il ne
fallait donc pas qu’ils hésitent a le consulter chaque fois qu’ils auraient un doute sur la
présence éventuelle de métaux lourds ou d’hydrocarbures. Ca passerait tant qu’ils étaient tous
les deux ; bien sir, si Vinchon trouvait a embaucher, le robot redeviendrait chef de chantier, et
il serait toujours temps pour eux de s’en aller, il ne les retiendrait pas de force...

Quel silence sur le chantier a ’aube du 21 septembre ! Méme la pluie s’était arrétée. Le
robot en mode EB était un compagnon de travail taciturne qui abattait beaucoup de besogne
dans son coin. Il n’empéchait plus Eve de travailler avec Paul ; ¢’était plus simple, selon elle,
de soulever et de porter a deux. Ils se retrouveérent donc seuls humains au monde dans une
version post-apocalyptique du jardin d’Eden ou faute de pommier, on se prenait les pieds dans
les ferrailles, et pas d’erreur de casting, se disait Paul en ramassant ses plaques de zinc, on lui
avait dégotté 1’Eve correspondant au décor. D’ailleurs Alex, en bon préhistorien, I’aurait sans
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doute appréciée : avec son front bas, ses grosses levres, ses seins lourds, ses bras musculeux et
sa carrure de déménageur, c¢’était une vraie top-model pour néandertals | Dommage pour elle
que son espece se soit éteinte. Paul prit le parti de la faire parler : ¢a tuait le temps, ca
I’occupait et, avec un peu de chance, détournait son esprit de ce qui ne se passait pas entre
eux, et en prime il apprenait des choses intéressantes sur la vie en France, complétant ses
propres observations depuis un mois qu’il était ici.

Au lieu de gueuler pour annoncer la fin de la journée de travail, le robot s’était mis en
pause silencieusement. Paul se laissa surprendre par le crépuscule. Les nuages bas avaient
pesé tout le jour, et voila que le ciel s’avisait de devenir rouge juste a 1’ouest, comme une
blessure ouverte dans tout ce gris. Se détachait sur ce fond pourpre et sanglant la « montagne
couronnée », la butte escarpée avec au sommet la ville haute de Laon comme une incroyable
citadelle : ses remparts, ses toits pointus, la nef et les tours de sa cathédrale trois fois plus
haute que les maisons. Le chantier était sur le territoire de la commune d’ Athies-sous-Laon, et
le nom ne mentait pas : ils étaient vraiment sous Laon.

Les préoccupations d’Eve étaient moins esthétiques : « J’ai rien regu, dit-elle en
grimagant sur son Iph. A ct’heure normalement, la paye est arrivée. »

Paul non plus n’avait rien sur son compte. Faisant taire son mauvais pressentiment, il
relanca Vinchon, et la réponse tomba en méme temps sur leurs deux Iphs. Chacun ouvrit son
message, mais Eve releva aussitot la téte.

« Y abeaucoup de choses écrites... » commenta-t-elle, découragée.

Paul, qui savait désormais que 1’an zéro 1’avait surprise avant 1’entrée au collége et
qu’elle n’avait cessé depuis de désasphalter I’A26 ou de se louer dans des fermes, lut a haute
voix : « Alors, vous €tes vraiment restés ? Tant mieux, ¢a compensera un peu les pertes de la
journée d’hier. La bonne nouvelle (pour moi) c’est que mes Gravieres EB sont arrivés. Ils
vont pouvoir reprendre le chantier sous les ordres du TTCC. Vous pouvez donc raconter ce
que vous voulez en ligne : je n’ai rien a perdre puisqu’il n’y aura plus d’embauche. Bon
vent ! »

En rassemblant ses affaires pour quitter le chantier, Paul pensait a ce monde dans lequel
les robots nommés Graviere étaient plus précieux que les étres humains, et soudain, il eut une
illumination. Il alla retrouver Eve qui faisait ses bagages, la porte de son mobile home grande
ouverte, espérant visiblement une visite de lui :

« Dis donc, tu n’aurais pas envie de préparer une petite surprise a Vinchon, avant de
partir 7 »

La nuit qui suivit n’eut rien de torride : se relayant pour s’éclairer avec leurs Iphs, Paul
et Eve s’escrimérent des heures durant a tenter de démonter le robot en pause, qui les laissait
s’agiter, tirer sur ses articulations, I’attaquer avec tournevis et tenailles avec une remarquable
inertie. Finalement, ce fut la force musculaire d’Eve, et surtout sa patience qui en vinrent a
bout ; Paul se serait découragé cent fois. Vers une heure du matin, ils arrachérent enfin
I’avant-bras droit, puis, ayant compris comment procéder, ils dépecérent peu a peu le grand
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corps immobile. Ils dévisserent la téte qu’ils fourrérent sous plusieurs batteries diesel dans la
zone centrale, bousillerent les haut-parleurs de la gorge en sautant dessus a pieds joints,
¢éparpillerent le haut du bras droit jusqu’a I’épaule, les diverses parties du bras gauche, la
jambe et le pied droit, tous semés a divers endroits du chantier, dissimulés sous les ferrailles.
Puis ils s’attaquérent au torse et au ventre et accédeérent alors a la boite noire qui contenait les
circuits et les programmes. Paul la balanca dans le sarcophage des polluants : ¢a, au moins,
c’était du tri ! et non content de 1’enfoncer pour la rendre introuvable, la rapprocha d’un bidon
d’acide percé qui dégorgeait tranquillement son contenu. Il ne resta plus au final que la jambe
gauche debout a son poste ; Vinchon pourrait toujours essayer de lui faire diriger sa troupe
d’EB... Quant a I’avant-bras droit avec sa main au bout et le nom Graviére inscrit a 1’intérieur
du poignet, Paul le prit avec lui. Son héritage...

Le jour se levait quand il enfourcha sa moto qu’un mois de boue et de chemins défoncés
avait rendu moins flambant neuve, mais qui lui obéissait toujours au quart de tour : le dernier
vestige de ses réves sur son arrivée en France... Eve cependant sortait de son mobile home et
bien sir le cherchait des yeux avec un espoir humble et entété. Si elle traversait la zone a pied
avec son gros sac a dos, elle risquait de tomber sur Vinchon arrivant avec ses EB.

« Allez monte, je t’emmene ! »

Quelle phrase imprudente ! Et comme Eve s’illumina en I’entendant ! Pendant un
instant, éclairée par I’aurore, elle fut presque belle, ses yeux, sa bouche lui allérent bien, I’¢lan
avec lequel elle monta en croupe fut presque gracieux. Comme il était facile, si loser et paumé
qu’on soit a I’intérieur, de faire office de Prince charmant !

Le beau réve d’Eve cependant n’alla pas plus loin que la rue principale d’Athies-sous-
Laon, avec son alignement peu inspiré de maisons de briques. Paul arréta sa moto :

« Je te dépose 1a ? On a retrouvé la civilisation... »

Eve interdite, tremblante, balbutia quelques commencements de réponse informes : « Je
sais pas... » « On pourrait... » « Ou est-ce que tu... ? » Elle était descendue docilement, mais
avait laiss¢€ une de ses grandes mains posée sur la hanche de Paul.

« Ah non, moi je file ! Je vais retrouver mon meilleur ami a Paris, il va me présenter sa
famille. Son pére est dans I’'immobilier ; “Mon pari pour Paris”, tu en as siirement entendu
parler... Bonne continuation, j’espere que tu tomberas mieux dans tes prochains tafs. »

Eve palit de fagon si saisissante que Paul revit sa mére en appel-vidéo le 2 septembre,
découvrant en quelques secondes qu’il avait muté. Elle paraissait assommée ; il détacha lui-
méme son sac a dos puis se hata de démarrer sans demander son reste. Dans le rétro, il la vit
qui reprenait ses couleurs, frongait les sourcils, gonflait les joues comme un crapaud faché, et
levait enfin un poing menacant :

« Téte de clou ! » cria-t-elle vers la moto qui s’¢loignait.

Visiblement, ¢’était une injure. Encore une inconnue au bataillon.
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Ce que Paul fit les jours suivants, il aurait été incapable de le dire, ni sur le moment ni
apres. La seule certitude est qu’il ne prit pas le chemin de Paris. Il avait pourtant pu recharger
sa moto, c’était au départ la raison pour laquelle il s’était engagé sur le chantier de
dépollution ; pour les vendanges prés de Reims il n’avait été payé qu’en vivres et en alcool. Il
n’en continua pas moins a errer entre Champagne et Picardie en méditant sur la tristesse de la
plaine betteraviere. Antoine, d’ailleurs, ne lui écrivait plus, ce qui était logique puisqu’il
attendait de ses nouvelles ; il le lui avait dit dans son dernier message de septembre, si sage, si
raisonnable. C’¢était sans doute facile d’€tre sage et raisonnable, de n’avoir que de bonnes
paroles a donner et des sentiments cohérents, quand on n’avait pas besoin de I’autre, quand on
savait exister sans lui. Il tenta de se joindre a une razzia, arriva parmi les derniers quand il n’y
avait plus de champagne dans la cave, s’empara juste de deux bouteilles de cognac qu’il cassa
dans sa fuite, il téléchargea une appli qui signalait dans le périmetre les squats disponibles
avec leur degré de confort, il mentit a sa mere tant qu’il pouvait sur ses projets et son état
d’esprit, mais elle n’était pas dupe... elle savait au moins en tout cas qui il n’était pas allé
trouver. Un jour, il prit vaguement la direction de Paris jusqu’aux faubourgs de Soissons, plus
sinistres encore si possible que la plaine betteraviére, fit pivoter sa moto sans raison décelable,
roula droit devant lui et se retrouva une fois de plus sur le Chemin des dames, si long qu’on le
rencontrait un peu partout. Il en voyait une nouvelle portion, guere différente des
précédentes ; il reconnut les contreforts couverts d’herbe rase, les trous d’obus estompés par
I’érosion des sols, les vieux panneaux explicatifs encore lisibles, sans parler des cimetieres
militaires. C’¢était dingue : il avait franchi le Rhin, pérennisé a jamais ce passage en avalant la
mixture le 31 aolt, traversé avec rage 1’ Alsace puis la Lorraine, atterri en Champagne, région
frangaise s’il en flit, et pourtant, il se trimballait toujours sur cette ligne de front, il ne pouvait
pas faire un pas sans y retourner. La frontiere était toujours 1a, et le conflit avec elle, et le no
man’s land au milieu... Il y eut aussi, avant ou apres, un €pisode navrant de cuite solitaire
dans un squat avec de 1’alcool de synthése dégueulasse, et pas donné en plus ! Et il lui arriva
plus d’une fois de regretter Eve Craonne : vu qu’il était si peu pressé de gagner Paris, il aurait
pu lui accorder un jour ou deux, et lui donner la sensation de sa vie ! D’accord, elle était
moche, mais tant qu’a fermer les yeux et se faire son cinéma érotique habituel — Justine
Bissac au bord de la piscine de la villa de Witt, suivie d’un certain nombre d’autres qu’il
n’avait pas eues — il aurait mieux valu aller et venir dans une chatte chaude et humide que se
branler tout seul sur le matelas pourri d’un squat pourri. Et au moins il aurait fait plaisir a
quelqu’un, il aurait servi a quelque chose... Cela dit, a en juger d’aprés certaines de ses
expériences de I’année passée, parfois on couchait avec une fille qui vous tournait autour en
pensant lui faire plaisir, et quand on se tirait apres, elle le prenait encore plus mal : mysteéres
insondables de la psychologie féminine...
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Et soudain, voici qu’on était le 2 octobre, et que Paul avait garé sa moto dans un bled
qui s’appelait Nouvion-le-Vineux sans aucune idée de ce qu’il faisait la. L’appel du nom sans
doute : le lieu ou on voyait trouble, ou on titubait en marchant... En fait c’était tout petit. La
départementale par laquelle il était venu devenait en traversant le village la Rue des
Vendangeoirs, et constituait évidemment la rue principale ; sinon, il y avait une Rue de
’Eglise Saint Martin, ainsi nommée parce qu’on y rencontrait, sans surprise, 1’église Saint
Martin, et aussi une Rue du Lavoir ou se trouvait, devinez quoi... Paul désceuvré avait fait le
tour triangulaire des trois rues, et s’apprétait a aller rejoindre sa moto lorsqu’il distingua un
étrange cortege venu de 1’est qui progressait lentement le long de la rue des Vendangeoirs. Un
cheval noir efflanqué tirait une charrette et tout autour marchaient des masques... non, des
comédiens et jongleurs grimés, fardés de blanc, ce qui en faisait des étres irréels. Deux
jonglaient en marchant, un autre jouait du tambour, tous scandaient une sorte de mélopée,
Paul en les voyant approcher tendit I'oreille. Les syllabes se détachaient au rythme des
roulements de tambour, des balles et des anneaux qui s’¢levaient et retombaient entre les
mains infaillibles :

« Ainsi parlait Alphonse Allais :

Tous les chats sont mortels ;

Or, Socrate est mortel ;

Donc Socrate est un chat !

Ainsi parlait Alphonse Allais... etc. »

Etait-ce le rythme qui était magique ? Ou le tambour ? L’unisson des voix ? Le fait que
les paroles qui sortaient des Iévres semblaient soumises a la loi aérienne des jongleurs ? La
deuxiéme fois, Paul murmurait déja les syllabes avec eux. Et ¢a ne lui suffisait pas : il fallait
qu’il se joigne au cortege, il fallait qu’il défile lui aussi en scandant la mort de tous les
syllogismes, et la victoire avérée de 1’absurdité. Il fallait qu’il marque le rythme ; il ne savait
pas jongler, mais...

Le cortége remontait lentement la rue. Paul courut au lavoir, se rua sur sa moto, tira de
ses bagages I’avant-bras du TTCC, fonga avec rue des Vendangeoirs, et sans hésiter, sans
réfléchir, marcha a son tour en queue de cortége, au beau milieu de la chaussée.

« Ainsi parlait Alphonse Allais »... Par des mouvements saccadés, 1’avant-bras
s’inclinait vers la gauche. « Tous les chats... » bras brandi contre le ciel, « ...sont mortels »
avant-bras incliné a droite.

Pour la premicre fois, Paul se sentait vraiment liber : libéré au sens propre d’un poids
énorme qui n’avait cess€¢ de peser sur sa poitrine. Tout était clair enfin, il savait comment
vivre. On pouvait apprivoiser I’absence de sens. C’était si bon de n’avoir plus mal, ¢a faisait
si longtemps qu’il ne lui était pas arrivé de se sentir bien ! Il lui fallut de longues minutes
avant de songer seulement a se demander comment la troupe vivait son intrusion.

Alors il regarda les visages autour de lui. IIs n’avaient rien d’hostile. La jongleuse aux
cinq anneaux, trés mince, yeux cernés sous son maquillage blanc, ne pouvait guére se
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permettre de détourner les yeux ; pourtant, elle trouva moyen de lui sourire. Gambadait
derriere un grand Pierrot lunaire, le plus pale de tous, comme si le blanc était sa couleur
naturelle. Il avait quelque chose d’Antoine dans la bouche, dans les gestes aussi: cette
légereté, cette vraie désinvolture que Paul avait tant admirée, tant enviée. Il portait un panier,
sa tache semblait étre de recueillir les dons des badauds, toujours en nature. Sa méthode était
remarquable : il ne demandait rien, allait vers chacun en souriant, pronongait quelques phrases
incongrues : « Nous sommes les tristes lurons », « Nous tordons pour vous les syllogismes »,
« La logique mene a tout, a condition d’en sortir », « Savez-vous apprivoiser les cercles
vicieux ? Caressez-les, ils se mettront a ronronner... » Paul adorait ce personnage !

Tout avait une fin cependant, méme défiler lentement dans le triangle des trois rues,
rouler du tambour devant 1’église et jongler intensément. A présent, les quelques badauds
commengaient a se disperser, les tristes lurons a se remettre en route. Le cortege déja avait
perdu sa belle ordonnance, on n’invoquait plus Alphonse Allais ni Socrate, le tambour se
taisait, et I'une des comédiennes qui marchait en téte rebroussa chemin pour aller s’asseoir sur
la charrette, tournée vers I’arriére, jambes pendantes. Blonde rousse solaire, toute illuminée de
sourire, de fossettes et de taches de rousseur, elle semblait étre la plus agée de cette jeune
troupe. Voyant que Paul 1’observait, elle posa sur lui un regard si bienveillant qu’il n’hésita
plus :

« Est-ce que je peux venir avec vous ?

— Bien siir !

— Sérieux ? Je veux dire, pour de bon ? Je pourrai faire partie des tristes lurons ?

— Bien stir. Tout le monde peut étre un triste luron, il suffit de vouloir et d’essayer. On
t’a tous vu, pendant le défilé : c’est ¢ca la conversion artistique. On est tous passés par la ! »

Elle haussait la voix a présent pour combler la distance grandissante qui les séparait : la
charrette s’¢loignait.

« Jarrive, alors ! Il faut juste que j’aille chercher mes affaires.

— Pas de probléme, tu nous rejoindras ! On va a Laon par I’ancienne nationale... »

Paul euphorique bondit jusqu’a sa moto garée pres du lavoir. Et 14 il déchanta et se mit a
jurer a voix haute, a grand renfort de « Bordel de merde ! » et d’« Enfer, rouille et
putréfaction ! » On lui avait encore crevé les pneus, et pas de concessionnaire avant Reims !
C’¢était un coup a rester sur place en attendant la livraison de Myzon, mais il ne voulait pas
rester sur place, il voulait rejoindre la troupe sur la route de Laon.

Un autochtone qui utilisait le lavoir a la fagcon ancestrale pour faire sa lessive de slips et
de chaussettes s’adressa alors a lui avec un tel accent picard que Paul dut le faire répéter
plusieurs fois. Il proposait de lui échanger sa moto contre un ane ; I’ane était dans un pré, a
quelques metres de la. Paul enchanté dit oui sans hésiter, sans réfléchir. Bien siir, si on
comptait en euros, la moto devait valoir au moins trois fois plus, mais il comptait en temps
gagné, en adaptabilité. Attention, il voulait d’abord voir I’ane, vérifier qu’il n’était pas boiteux
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ni malade, et il voulait aussi une selle, une bride et quelque chose qu’il puisse lui mettre sur le
dos pour porter ses bagages.

Paul fut donc mis en présence d’un ane gris aux quatre pieds blancs, qui portait le nom
harmonieux de Picatchou. Il ne boitait d’aucune patte, et pour ce que Paul en voyait, il
paraissait en bonne santé et pas farouche, il se laissa gratter entre les oreilles d’un air placide.
L’autochtone fournit a Paul le matériel nécessaire : licou, longe, bride et selle, avec en prime
une démonstration sur comment les installer, puis, pour les bagages, alla chercher un bat, et
voici Paul pourvu d’un ane baté ! A son tour ensuite de paramétrer son ex moto pour qu’elle
accepte I’Iph de I’autre en « utilisateur autorisé€ », puis d’envoyer. sa signature génétique au
concessionnaire de Reims pour une prochaine reprogrammation permettant de changer
d’« utilisateur principal ». Les pneus crevés paraissaient si peu inquiéter le futur motard que
Paul fut pris d’un doute : est-ce qu’il ne les aurait pas lacérés lui-méme pour empécher la
moto de quitter le bord du lavoir ? Bah, tant pis, la transaction était achevée.

L’entrée dans Laon fut mémorable. Paul vivait son heure de gloire : il avait rejoint les
tristes lurons, ils avaient cheminé ensemble en montant la butte, pénétré dans la ville forte par
la porte de Soissons, sous 1’arche voutée, entre les deux énormes tours de garde. Puis il
apparut que 1’ane baté était aussi un ane buté, avec une facheuse tendance a s’arréter net en
plein milieu de la chaussée et a résister a toutes les tentatives de Paul pour le faire repartir...
pas forcément mieux qu’une moto aux pneus crevés. Inconvénient supplémentaire : il ne se
contentait pas de rester bloqué sans raison décelable, il pouvait aussi se mettre a braire a
pleins poumons, en guise de protestation contre les insultes et les coups de pied qui avaient
pour but de le remettre en marche. Et ¢’était cela que Paul avait obtenu en échange de sa belle
et puissante moto. Finalement, qui était I’ane baté¢ ? Enfin, le public qui le regardait
s’escrimer, s’époumoner et se tordre les mains était mort de rire, ¢’était déja ca...

Une vie nouvelle commenca. Les tristes lurons s’étaient installés dans ’ancien lycée
Paul Claudel ; une partie des lettres étaient tombées, on lisait a I’entrée « y Paul la ». Pourtant,
le désigné n’osa pas se joindre au campement collectif ; il s’installa dans son propre squat,
indiqué par la partie payante de D’appli réservant a ses abonnés des « bons plans »
confidentiels. Il bénéficia donc du tout confort, avec eau et électricité, au sommet d’une
maison a colombages juste en face de la porte d’Ardon, c’est-a-dire a I’autre bout de la ville
haute. Il laissa Picatchou avec la troupe ; I’ex cour du lycée s’était changée au bout d’une
décennie en une verte prairie ou 1I’ane pouvait paitre a c6té du cheval efflanqué.

La jongleuse aux cing anneaux, jeune, maigre, aux yeux cernés, s’appelait Noémie
Isserpent. L’homme au tambour et au collier de barbe était Damien Hulotte, le directeur de
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troupe, il était en couple avec Charlotte Ecouvier, la belle rousse généreuse qui avait
encouragé Paul a venir les rejoindre, et, malheureusement, tous deux ne donnaient aucun
signe d’étre des adeptes de 1’échangisme ou du polyamour. Le grand Pierrot était Raoul
Sylvestre, et il y en avait encore trois autres dont Paul n’avait pas retenu les noms. Ils
parlaient entre eux le parisien cultivé, bien différent du francais de Strasbourg ou des
expatriés. Tous parlaient trés vite et presque sans intonation ; leur niveau de langue était
soutenu, ils n’¢élevaient jamais la voix, et ils mangeaient si bien les fins de phrases que Paul ne
distinguait pas les questions des affirmations. Ainsi, quand il se présenta a Raoul Sylvestre,
celui-ci répéta « Paul Graviére... » avec un frémissement — le nom Graviere faisait souvent
tiquer — et lui langa avant de détourner la téte : « Alors, tu as tondu ta propre laine dés que tu
as passé le mur. » A moins que ce n’ait été une question ? Qu’est-ce que ¢a voulait dire,
« tondre sa propre laine » ? La formule évoquait les moutons et lui semblait donc vaguement
hostile ; en méme temps elle avait été dite tranquillement. Et surtout, pourquoi « dés que tu as
passé le mur », comment ce Raoul Sylvestre avait-il pu deviner que Paul avait vécu a
Strasbourg ?

Damien rassura Paul sur le bien-fondé de sa présence. C’était un préjugé de considérer
que la pratique de ’art était réservée a une poignée de gens hors du commun, que les autres ne
pouvaient étre que leur public. Avoir une activité artistique faisait partie des besoins humains
fondamentaux, c’était peut-étre méme le premier d’entre eux si I’on considérait que 1’art avait
créé la religion, pas l’inverse. Oui, Damien parlait de I’étre humain sans distinction
d’espéces ; les libers étaient seulement plus conscients de ce besoin-la, ou le refoulaient
moins. Aprés quoi, a chacun de trouver la forme qui lui convenait le mieux ; il y en avait
toujours une. Les gens sans talent n’existaient pas.

Octobre était tiede et ensoleillé. Chaque fin d’aprés-midi, la troupe donnait une
représentation de trois quarts d’heure sur le parvis de la cathédrale. Elle arrivait
solennellement sur une mélopée toujours différente et toujours absurde. Puis elle chantait son
récitatif, une longue polyphonie d’inspiration grégorienne qui vantait 1’idéal des tristes lurons.
C’¢était le moment que Paul préférait, 1a il pouvait tenir sa partie, il se sentait pleinement
intégré. Mais sitot le chant terminé, il ne pouvait plus que s’accroupir dans un coin sur les
pavés, encourager par ses rires et ses mimiques 1’adhésion du reste de ’assistance, garder un
ceil sur le public et surtout, le panier pres de lui, étre prét a bondir le tendre aux badauds qui,
apres étre restés un moment, s’éloignaient avant la fin du spectacle. Pendant ce temps, les
spectateurs proposaient des thémes de leur choix ; par exemple : « Daniel Goujon arrive
enfin au pouvoir » ; Damien Hulotte en choisissait un. Puis Noémie Isserpent ou Hugo Banny
jonglait, ou Lucien de Baer faisait la roue et des pirouettes en arriére pendant que tous moins
un se concertaient sur la distribution des roles. L’improvisation a deux ou trois suivait sur un
rythme endiablé, et bien souvent, elle détournait le théme imposé. Ainsi, « Daniel Goujon
arrive enfin au pouvoir » ne présenta pas ce dernier a I’Elysée ; I’impro opposa le monde des
sympathisants du Parti de I’Ordre, incarnés par Charlotte Ecouvier qui chantait au début :
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« Un jour, Daniel Goujon viendra... » et continuait a I’attendre a la fin, et celui, délirant,
incarné avec brio par Raoul Sylvestre, d’un Daniel Goujon gateux et totalement myope qui
prenait des Graviéres EB pour le peuple francais et se réjouissait de les voir lui obéir au doigt
et a ’ceil : qui disait qu’ils étaient ingouvernables ? Il y avait ainsi chaque soir deux vrais
impros aux participants différents, occasion pour Paul d’admirer tous ses camarades, et en
particulier Raoul et Noémie. Elles étaient suivies d’une impro chantée, toujours sur 1’un des
thémes venus du public ; cette fois chacun des participants avait choisi une chanson célebre,
et remplacait ses paroles par ce qui convenait au théme. Charlotte, Raoul et Suzanne Guize
¢taient excellents : ils chantaient trés bien, les nouvelles paroles semblaient couler de source,
s’inspirant toujours de la structure des anciennes pour en miner le sens. Les gens riaient
beaucoup. Puis venait la polémique rimée, toujours sur des thémes proposés par le public : le
droit a I’autodéfense, les prononciations de veeux personnels situées dans les églises, etc. Les
plus doués étaient sans conteste Damien et Raoul, qui vous débitaient sans hésiter des
arguments pertinents, balancés et sonores, comme ces raisonneurs de Moliére qui ne savent
parler qu’en alexandrins aux rimes plates. Hugo concluait le débat par une strophe de vers tres
courts qui renvoyait les deux opinions dos a dos, suivie d’une courbette si ¢légante qu’elle
semblait déclencher a elle seule les applaudissements. Venait enfin le temps de la pantomime,
domaine réservé de Lucien ; il choisissait un des thémes proposés par le public et non retenu
jusque-la, et ’interprétait a sa fagon, au son de la flute de Suzanne. Et la troupe se retirait sans
un mot, sous des applaudissements convaincus; Paul était la pour rappeler qu’ils
reviendraient le lendemain, et, bien souvent, le public revenait aussi, le spectacle étant chaque
jour différent. Les tristes lurons étaient plutot satisfaits, ils envisageaient de rester, peut-étre
jusqu’a I’hiver.

Paul aussi se plaisait a Laon. La vieille cit¢ médiévale n’avait pas ce coté propret et
léché de Strasbourg ou de Colmar. Il avait tellement erré autour et sillonné la plaine, il y avait
un aboutissement a étre 1a, une fagon aussi de prendre de la hauteur. Aprés Strasbourg et
Reims, il croyait avoir eu son saoul de cathédrales, mais finalement, celle-ci lui allait bien. Il
aimait qu’elle détonne par son gigantisme, qu’on ne voie qu’elle. Il aimait qu’elle ait été batie
en son temps avec I’intérieur de la butte, que I’extraction des pierres ait fait de celle-ci depuis
le Moyen-Age une montagne creuse menacée d’éboulement, que Laon ait pu échapper ainsi
aux immeubles hideux du XXe siecle. Il aimait qu’il y ait des vaches parmi ses gargouilles,
occasion unique pour les bovins d’escalader le ciel, et qu’elles aient été ajoutées au XIXe
siecle par Viollet le Duc, dans un exercice particulier de restauration créatrice. Et il aimait
donner ces informations-la aux tristes lurons. Ce fut cependant un choc de découvrir que la
ville avait été prise par les Allemands en septembre 1914, qu’elle était restée pendant toute la
durée de la guerre leur poste de commandement le plus avancé. Il n’en sortirait donc jamais !

Il se levait tot, refoulant vite au réveil ses réves d’Ingolstadt, de sa mere et de ’oncle
Kurt. Il marchait dans Laon, allait voir le « transi » de la chapelle des templiers — Noémie
était presque aussi maigre — et les statues des templiers, gigantesques et calmes, qui veillaient
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sur lui. I1 faisait souvent le tour entier des remparts qui couronnaient I’ensemble de la butte,
incluant, au sud-ouest, des friches inconstructibles plus ou moins boisées. La, on était au bout
de tout : le vide d’un c6té, le no man’s land de I’autre, et ce mur de fortification a demi
¢boulé, ce vaste chemin de ronde qui ne surveillait rien... C’était son coin préféré ; il allait
s’asseoir dans les abreuvoirs de la reine, a demi défoncés, envahis d’herbes folles, il fumait
une cigarette, s’appliquant a ne penser qu’a des choses impersonnelles : les fortifications
médiévales, les dragons de la reine — au fait, quelle reine ? — faisant boire leurs chevaux dans
ces abreuvoirs.

Puis en fin de matinée, il allait retrouver la troupe et aidait Charlotte a confectionner le
plat unique du repas unique, tiré du panier de la veille : une bouillie a base essentiellement de
betteraves, dans laquelle on incorporait directement les pommes de terre, carottes ou pommes
qu’on leur donnait aussi en plus petite quantité. Les betteraves étaient toujours terreuses, les
pommes, toujours fripées. Le public apportait au panier ses légumes les plus biscornus et les
moins bien conservés, souvent déja ramollis, voire commengant a pourrir. Les plus généreux
déposaient parfois une poignée de champignons fraichement cueillis, un morceau de pain
rassis, une bouteille de vin local entamée, qui amélioreraient I’ordinaire. Pendant que Paul et
Charlotte épluchaient, découpaient, jetaient les parties abimées tout en bavardant et
s’apprenant réciproquement des chansons, ’infatigable Suzanne, aussi énergique qu’elle était
menue, portait au troc les objets du panier triés la veille. Les tristes lurons conservaient
systématiquement les cigarettes, les allumettes, les feuilles de cannabis vite consumées, le
savon, le fil et les aiguilles toujours indispensables et éventuellement des accessoires anciens
(rouge a leévres, fond de teint, fard a paupicre) qui pouvaient servir. Tout le reste : peignes,
pinces a linge, miroirs, stylos, billets de banque, etc. était porté au marché du troc qui se tenait
chaque matin pres de la porte d’Ardon ; 1a, Suzanne, la plus douée pour négocier, essayait de
I’échanger contre de la nourriture. Elle rapportait de préférence du lait frais qui serait bu alors
apres la représentation — Paul n’y touchait pas, il détestait le lait — a défaut une miche de pain
ou une laitue qui complétaient le repas unique de milieu de journée. Mais un jour sur deux
environ, elle revenait avec les mémes objets qu’a ’aller : personne, disait-elle, ne voulait de
leurs vieilleries, chacun avait au contraire son propre vide-grenier a proposer, en échange de
nourriture que tous cherchaient.

Comment les autres faisaient-ils pour tenir a ce régime, Paul n’en savait rien. Il était
bien content en tout cas d’avoir son squat a part avec ses propres réserves de bouffe
industrielle : des chips trés grasses et des carrés protéinés au goit de viande. Il n’aurait pas pu
se coucher le ventre vide, comme ils faisaient tous. Et il ne pouvait plus voir une betterave en
peinture. Lui qui révait de steak-frites en passant la frontiere, certains jours, il se serait damné
simplement pour de bonnes saucisses de Francfort accompagnées de chou et de pommes de
terre bouillies ! A son arrivée a Laon, aprés le premier repas commun, il avait acheté pour la
troupe du sel, du poivre, du café et de la vinaigrette de synthése, mais personne ne 1’avait
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remercié, et on ne les utilisait qu’avec parcimonie ; le plat unique était toujours aussi fade, et
les laitues éventuelles, jamais assaisonnées.

Est-ce qu’il avait muté trop tard ? A voir son incroyable propension a dormir comme un
bienheureux, le plus souvent dans un coin de I’ancienne salle de classe qui leur servait de
piece a vivre, roulé en boule et son pouce dans la bouche comme un petit enfant, Raoul
pratiquait le « qui dort dine ». Noémie était végétalienne et anorexique ; elle ne descendait pas
manger avec eux, dans I’ancien réfectoire des profs attenant aux cuisines, mais Damien
veillait a ce qu’on lui laisse un peu a racler sur les bords de la marmite : elle choisirait son
moment pour faire un crochet par le sous-sol, il ne fallait faire la vaisselle qu’ensuite. Le reste
de la troupe, Raoul y compris, venait manger quand c’était prét, ne laissait rien dans son
assiette, partageait équitablement la moindre bouchée de pain, la moindre feuille de salade,
sans cesser un moment de parler culture, littérature, philosophie, évolution des mceurs et
projets de théatre. Souvent, la seule chose que Paul avait en téte en les écoutant était :
« Encore des betteraves ! » Il perdait mille occasions d’apprendre tant il avait faim, ou peut-
étre plutot tant il pensait a sa faim : les autres devaient boucler la leur quelque part ou ils
pouvaient I’oublier.

Les conversations étaient émaillées de noms propres ou communs qu’il ne comprenait
pas : «kérabisme », « antispéciste », « ashram », « post-apocalyptisme », « post-queer »,
« non-binarité », « auto-mariage », etc. La premiere fois qu’il entendit parler de musique
eucacophonique, il crut que c’était une blague. Tandis que Damien, sous ses airs nonchalants,
ne jurait que par ce « Concerto pour guitare, vent et voix humaine », dit concerto de la Colle
noire, d’un certain Jean-Eudes d’Auléon. Et Raoul, songeur, dit qu’il croyait bien avoir
rencontré le compositeur quand il était enfant. Le concerto accompagnait désormais la séance
de méditation qui suivait le déjeuner, seul exercice commun et en quelque sorte obligatoire.
Paul avait horreur de la méditation : le risque de se mettre a penser a des trucs était trop grand.
Alors, pendant cette pause a immobilité forcée, il se concentrait sur ce qui tenait lieu de
musique. C’était le vent qui dominait tout, il soufflait en rafales, semblait gonfler parfois des
toiles qui claquaient, agiter des branches d’arbres, faire voler du sable qui retombait en pluie,
et c’était beau, mais trop longtemps, trop souvent, il faisait grincer une sorte de porte qui
n’arrétait pas de battre, sans que personne se décide une bonne fois a aller la fermer. Quant a
la guitare, le musicien avait tout fait avec, a part peut-€tre se pendre avec ses cordes. Il
accompagnait les rafales de vent par des notes éparses, semblait chercher a I’accorder sans
jamais y arriver, et faisait entendre le « tchong ! » exaspérant d’une corde relachée, tapotait
longtemps sur son bois comme un type désceuvré qui ne sait pas quoi faire pour tuer le temps,
tandis que le vent, au méme moment, faisait battre la porte, et en guise de méditation Paul
imaginait le plaisir qu’il aurait a saisir cette guitare par le manche et la casser sur la téte de
Jean-Eudes d’Auléon. Le pire était cependant la voix humaine. A sa premiére écoute du
concerto, Paul avait espéré qu’elle allait chanter. Las ! elle se contentait de répéter a 1’arriere-
plan : « Seul dans le camping, seul dans la maison vide, j’ai pillé la maison, j’ai pillé¢ la
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maison », puis elle faisait entendre, par rafales aussi, un rire dément qui donnait froid dans le
dos. Et Paul méditant se disait qu’il était sans doute un plouc d’ex-expatri¢ doublé d’un ex-
sapiens mal dégrossi, car il préférait vraiment Dragon Queen. Rien de plus beau au monde
que Justine dansant sur « King of the North » avec Antoine et Sarah a coté, Antoine détendu
et heureux, Sarah qui le regardait de plus en plus. Oh, pouvoir revenir en arriére, juste a ce
moment-1a, effacer tout ce qui avait suivi... Et voila les dangers de la méditation !

Il comprenait enfin pourquoi personne ne riait a ses blagues : les sujets d’humour
n’étaient pas les mémes. Il n’y avait plus d’histoires cochonnes, on ne se foutait pas de la
gueule des autres, ni devant ni derriére eux, on ne plaisantait méme pas sur 1I’inconfort, la faim
ou la pauvreté. Autrement dit, le rire manquait au quotidien, autant que le sel ou la
vinaigrette : il n’était pas la pour assaisonner ce dont il fallait s’accommoder. Et Paul ne
pouvait se défaire de I’impression qu’on ne riait jamais de ce qui était vraiment drole.
Pourtant, les tristes lurons plaisantaient beaucoup, avec légereté, il leur arrivait méme de rire
pour de bon — Noémie en particulier pouvait partir dans d’incroyables fous-rires qui la
secouaient des pieds a la téte, ’empéchaient d’articuler un mot, lui faisaient verser de vraies
larmes — mais il y avait toujours derriere une sorte d’enjeu philosophique : la seule chose qui
les amusait, sous toutes ses formes, c’était 1’absurdité de la vie, 1’obstination humaine a
essayer de lui donner un sens, a chercher une logique la ou il n’y en avait pas. Plus Paul
comprenait leur humour, plus il se sentait, une fois de plus, en train de se trimballer sur la
frontiere, pont du jardin des deux rives entre Strasbourg et Kehl ou no man’s land du Chemin
des dames : certes, il était désormais le liber qui voulait apprivoiser par le rire son angoisse
existentielle, et il restait pourtant dans une large mesure le sapiens lourdingue qui aurait voulu
rire d’abord de la fadeur des betteraves et de I’absence prolongée de partenaire sexuelle.

Méme probléme des qu’il ouvrait la bouche. « Bordel ! », « Putain ! », « pauvre con »,
ou méme « casse-couilles » ou «rien a foutre » faisaient toujours lever un sourcil ou
détourner un peu le regard. Et Suzanne dit un jour, a propos du frangais parlé de 1’¢re
chrétienne, qu’il « réaffirmait a toute occasion le culte de la virilit¢ et le mépris de la
femme ». A partir de 13, Paul essaya de se corriger, de remplacer « Putain ! » par « Putref ! »,
«je m’en fous » par « je m’en fiche », expression qui n’était plus interprétée que comme une
énieme variation sur le théme du clou rouillé enfoncé dans un ensemble rouillé lui aussi. La
source jaillissante de toutes les inventions verbales é€tait en effet de ne jamais prononcer les
deux mots-clés, mouton et rouille, évoqués sans cesse par les périphrases et les allusions. Par
exemple, au lieu de traiter quelqu’un de cerveau rouillé, on disait simplement : « Ouille,
ouille ! ¢a grince la-dedans ! ». Paul ne devait pas considérer que « tas de laine mouillée »
¢tait la traduction actuelle de « conneries », car le lendemain, quelqu’un pourrait parler, selon
le contexte et son inspiration, d’« amas de ferrailles encombrantes », ou de « flocons laineux
accrochés aux branches ». Parfois méme, l’allusion se passait de mots. Ainsi, quand le
délégué a la culture de la municipalité laonnoise venu leur dire qu’il était trop difficile de
réparer le court-circuit et de remettre en route I’ancienne chaudiére du lycée Paul Claudel
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ajouta qu’ils devraient déja s’estimer heureux d’avoir I’eau courante, des lavabos dans les
toilettes, de 1’¢lectricité dans deux des batiments, une grande cuisine et un réfectoire, et que la
commune avait quand méme des problémes plus urgents a régler que leur petit confort, Hugo
rapportant la scéne a Suzanne enroula des mains devant lui les cornes du bélier qui tenait tant
a montrer qu’il était le chef.

Et un beau jour, Paul comprit soudain la remarque initiale de Raoul Sylvestre : « tu as
tondu ta propre laine dés que tu as passé le mur ». Tondre sa propre laine, c’était avaler la
mixture, tenter de muter trop tard alors que les connexions neuronales étaient d¢ja établies. Ca
voulait dire qu’il ne serait jamais un liber, juste un pauvre crétin que son admiration stupide
pour les libers rendait encore plus imitateur... De quoi il se mélait, ce Raoul ? Qu’est-ce qu’il
pouvait en savoir ? A sa fagon, ¢’était une autre sorte de neurotypiste, et méme une autre sorte
de crane obtus, dans la série : « Je suis le plus beau, je suis le plus fort, je suis le seul vrai liber
parce que moi, mes parents m’ont fait bouffer des Omasanty quand j’étais mome ... »

Et le pire était que Raoul était vraiment le plus beau, le plus fort et le plus doué. C’était
exaspérant de le voir dormir apres la méditation, pendant que les autres s’échauffaient et
s’entrainaient, et de savoir qu’il ne se la jouait méme pas, qu’il n’avait pas besoin
d’entrainement pour improviser. Plus exaspérant encore, Paul qui ne s’était jamais donné
autant de mal ne progressait pas. Il était méme nul dans les exercices d’échauffement ! Prenez
le dialogue surréaliste : il fallait avoir I’air de tenir une conversation normale en ne disant que
des choses sans queue ni téte, ¢a avait 1’air simple dit comme ¢a, mais en fait, ¢’était super
difficile ; tous les réflexes logiques normaux se re-pointaient dans les répliques de Paul. Il
avait beau se demander sincérement comment faisaient les autres et écouter Noémie bouche-
bée, la fois suivante il en était au méme point. Et les conversations rimées ! Elles ne faisaient
méme pas partie de 1’échauffement ; elles jaillissaient n’importe quand a propos de détails de
la vie quotidienne ; les tristes lurons ne condescendaient a en parler qu’en vers. On a beau dire
que l’alexandrin est le rythme normal de la phrase frangaise, pour en faire un Paul avait
besoin de compter les syllabes sur ses doigts, et avant qu’il en ait trouvé un second qui
rimerait avec le premier, on était cinq répliques plus loin dans la discussion générale... Il y
avait tout de méme un exercice qu’il aimait bien, les chansons croisées : on se mettait a deux,
chacun choisissait une chanson, et devait adapter les paroles de celle-ci sur la mélodie de celle
de l’autre, quitte a les transformer un peu pour les faire entrer dans le rythme. La, il était
plutot bon ; il aimait les résultats cocasses que ¢a produisait, il aurait aimé qu’on intégre cela
dans le spectacle quotidien, par exemple au début, apres le chant d’entrée, c¢a lui aurait permis
d’avoir son rdéle. Mais Damien n’y voyait qu’un échauffement en vue des impros chantées.
Paul était moins mauvais en impro chantée que dans tout le reste ; porté par le rythme et la
mélodie, inspiré par les vraies paroles de la chanson, il avait moins de mal a trouver quoi
dire. Ce qui lui manquait était ’expérience des situations sur lesquelles il fallait improviser :
un conflit de voisinage, par exemple, il ne savait pas comment ¢a se réglait sans police et sans
justice, alors comment aurait-il pu en donner une version parodique ? Peut-&tre avait-il tort de
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vouloir participer au spectacle en faisant les mémes choses que les autres ? Peut-étre devait-il
proposer quelque chose de différent, faire rire avec ce qu’il connaissait ?

Un jour, Hugo découvrit une portée de chatons dans une ancienne salle de classe du
premier étage. Tout le monde se précipita pour aller les voir, se massant dans un coin pour ne
pas effrayer la mére qui allaitait, discutant a mi-voix pour savoir lequel était le plus mignon.
Difficile d’en juger car on n’arrivait pas a les voir tous dans la mélée autour des mamelles, on
n’arrivait méme pas a déterminer s’ils étaient six ou sept. Un chaton émergea cependant a
plusieurs reprises, enticrement gris avec juste le bout des quatre pattes blanches, comme
Picatchou. Refoulé et repoussé par les autres, il fit quelques pas hésitants en direction des
humains. Paul s’agenouilla au-devant des autres ; le chaton gris alla a lui en toute confiance,
miaulant d’une voix minuscule.

« Voila le plus mignon ! s’exclama Paul en le caressant.

— Tu veux dire : Voila Socrate ! »

La voix de Raoul derri¢re lui. Et pendant que Paul, en retard, comme toujours, de
plusieurs connexions cérébrales, décryptait 1’allusion — « or Socrate est mortel, donc Socrate
est un chat », ce qui renvoyait a son arrivée dans la troupe — Raoul poursuivait calmement :

« Il est toujours en marge du groupe, il ne s’intégre pas aux autres. Ca ne m’étonne pas
que tu le préferes... Il n’a aucune chance de s’en tirer. »

A sa grande honte, Paul ne trouva rien a répliquer. Il avait ’impression d’étre
transparent pour Raoul. Ce dernier connaissait ses faiblesses, et la réciproque n’était pas vraie.

Ce jour-la, Paul et Noémie s’attardérent dans la salle des chats. Effectivement, le petit
gris a chaussettes blanches n’accédait jamais aux mamelles maternelles. Paul 1’adopta,
histoire de faire mentir les sinistres prévisions de Raoul. Il I’appela Mélancolie sans savoir si
c’était un male ou une femelle, se disant que ¢a collerait dans tous les cas : pourquoi ne
mettrait-on pas M¢lancolie au masculin ? Noémie ’aida a D’installer dans son squat, lui
dégotter un fond de caisse en bois, du sable et des graviers en guise de litiére, trouver du lait,
le couper avec un peu d’eau. Et Paul découvrit ensuite que Mélancolie se nourrissait trés bien
de protéines artificielles au golit de viande. Noémie en garda I’habitude de venir lui rendre
visite ; apres quelques caresses au chat, elle s‘enfermait vingt bonnes minutes sous la douche,
en sortait toute alanguie, dans un nuage de vapeur, s’asseyait prés de Paul sur la banquette
défonceée, et ils bavardaient allégrement de tout et de rien. Paul I’aimait bien et la désirait par
intermittences ; la plupart du temps, son extréme maigreur la désexualisait, et a certains
moments inattendus, la rendait paradoxalement attirante. Cela restait cependant trop fugace
pour aller placer I’ensemble de leur relation sur ce terrain-la.

Désormais quand Paul rentrait chez lui le soir il n’était plus seul : le chaton mangeait les
fragments de protéines entre ses doigts, le guettait dans tous les recoins de 1’appartement pour
bondir avec ardeur sur ses orteils, s’endormait en ronronnant sur son épaule. Par ailleurs,
encouragé par Noémie, il avait osé parler a Damien de son idée de sketch tiré de sa propre
expérience, et ce dernier avait répondu : « Pourquoi pas ? » Il put enfin dans ses appels-vidéo
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rassurer sa mere sans mentir : il avait eu du mal a s’adapter au début, mais il allait mieux a
présent ; il n’était pas encore décidé pour reprendre des études ni méme rejoindre Antoine, il
éprouvait le besoin de découvrir la France a son rythme, il était content d’étre intégré dans
cette troupe de théatre, il espérait jouer un plus grand role dans leurs prochains spectacles. 1l
put enfin réver d’un avenir dans lequel il appellerait Antoine pour lui dire qu’il se produisait a
Laon sur le parvis de la cathédrale, son ami viendrait le voir jouer, rirait de bon cceur devant
son sketch et découvrirait ainsi avec surprise les aventures que ce nouveau Paul liber avait
déja vécues en France. Et ils se retrouveraient ensuite sur un pied d’égalité.

Changer en sketch les semaines précédentes relevait par moments d’une vaste entreprise
d’autocensure. Il fallait parvenir a raconter les événements extérieurs : le passage de la
frontiere, la mixture, les vendanges, les pneus crevés, le chantier de dépollution, sans rien dire
de leur contexte affectif. En particulier, Paul ne voulait pas que les tristes lurons puissent faire
le lien entre son nom de famille et le « Graviere » des robots. Il eut cependant 1’impression
d’arriver a un résultat, apprit son texte par cceur, s’entraina a le dire. Le 14 octobre enfin, il fut
prét a faire devant la troupe « la mere-patrie », et, sauf avis contraire, a la refaire en public
quelques heures plus tard sur le parvis de la cathédrale.

Demi-cercle de tristes lurons debout devant le sketch. Si Raoul avait choisi ce moment-
1a pour faire la sieste, Paul s’en serait remis, mais non, il était 1a, au premier rang, tout yeux et
tout oreilles. Paul débita son texte de son mieux, essayant de ne pas se laisser démonter par
I’absence complete de rires, de sourires, de regards complices ou expressifs ; tous 1’écoutaient
gravement, visages impassibles. Est-ce que c’était un test ? Il alla jusqu’au bout, termina en
brandissant le bras du TTCC, puis s’inclina. Et il y eut un silence.

« Alors, demanda Paul, qu’est-ce que vous en dites ? »

Jamais il n’avait trouvé I’attitude des libers plus déconcertante. Ils n’étaient pas génés,
ils ne fuyaient pas son regard. Pourtant, ils hésitaient et cherchaient leurs mots. Et le premier a
se lancer fut Raoul, détendu et souriant :

« Tu veux savoir ce que j’en pense ? Tu as déja vu un clou a demi enfoncé dépasser
d’un poteau métallique un peu tordu ? »

Paul, encore tout plein de son sketch, le regarda, interdit : est-ce qu’il voulait parler du
chantier de dépollution ? Raoul alors mit les points sur les 1, oubliant pour une fois le parisien
cultivé :

« C’¢était nul a chier. T’as aucun talent. Les dons artistiques des libers, tu les as pas
avalés avec la mixture. Tu devrais laisser tomber. T as pas autre chose a faire que nous
coller ? Des gens a aller voir en France ?
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— Il ne faut pas dire ¢a, intervint Damien qui semblait soulagé. Le talent, ¢a n’a rien a
voir avec I’age auquel on mute. Méme les sapiens en ont ! Tu peux rester avec nous autant
que tu veux. Ce sketch, ce n’est pas ton truc, c’est tout. »

C’¢était tout ? Paul, incrédule, regarda les tristes lurons lui sourire, changer de sujet, aller
vaquer a leurs propres affaires. Il aurait certainement démissionné a 1’instant méme si Raoul
ne lui avait pas donné justement ce conseil-la! Pour la premicre fois, pendant la
représentation durant laquelle il fut, comme toujours, chargé du panier, il eut I’impression de
jouer son personnage : il n’avait pas envie d’écouter les autres, pas envie de les trouver bons.
En revanche, il profita du chemin du retour pour prendre a part Noémie et Charlotte, et
demander a chacune : « j’étais nul a ce point ? » Leurs réponses furent déconcertantes.

Noémie : « Je ne peux pas parler en général, je te dis juste ce que j’ai ressenti. Moi, ¢a
m’a mise trés mal a I’aise. Tu vois, nous, quand on fait des impros, on s’amuse, on fait les
fous, mais toi, c¢’était super perso, tu t’es mis a nu devant nous. Tout ce que tu racontais,
c’était angoissant et horriblement triste, je me suis sentie une grosse boule dans la gorge a
t’écouter. Et le plus triste, c’était que tu puisses penser que ¢a allait nous donner envie de
rire... »

Et Charlotte : « Ce n’est pas mauvais en soi, ce n’est pas ¢a... Mais pour faire rire avec
ton vécu, il faudrait t’en étre détaché... »

Paul qui les avait accompagnées jusqu’a 1’ancien lycée ne les suivit pas a ’intérieur. I1
alla trouver Picatchou, découvrit ou Lucien avait rangé la selle et la bride. C’était ce qui
s’approchait le plus d’enfourcher sa moto et rouler des heures durant, droit devant lui et le
plus vite possible. D¢ja, sortir de Laon, aller galoper, ou au moins trotter dans la campagne...
Malheureusement, cet ane stupide ne 1’entendait pas de cette oreille, si longue soit-elle : il ne
trouva rien de mieux a faire que de s’immobiliser au beau milieu de la rampe Saint Marcel —
bon, d’accord, la pente était un peu raide, mais la vie n’est pas toujours une pente douce
semée de lys et de roses, pas méme pour les anes... — et se mettre a braire a ameuter tout le
quartier. Paul en fut si exaspéré qu’il le planta la avec sa selle et sa bride et rentra chez lui a
pied, éprouvant une sombre satisfaction a avoir troqué, au final, la moto contre du vide : le
jour ou il I’avait échangée contre I’ane, il s’était clairement fait avoir, tandis qu’en se
débarrassant de 1’ane, il reprenait la main, il manifestait qu’il s’en fichait.

Le lendemain, il rejoignit la troupe a peu pres a son heure habituelle, et pour la premicre
fois, tout le monde s’interrompit et se tourna vers lui a son arrivée. Il aurait eu tort cependant
d’imaginer que les autres étaient inquiets de ce qu’il pouvait ressentir depuis la veille :

« Picatchou n’est pas avec toi ?

— Plus maintenant. Je 1’avais pris hier pour une promenade, mais comme il ne voulait
pas avancer, je 1’ai laissé. Je me suis dit qu’aprés tout, si son trip c’était de rester a braire
rampe Saint Marcel, a un tiers du haut de la pente... »

Il y eut plusieurs exclamations, mais Paul n’en entendit que deux.
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Raoul éclata d’un rire si frais, si innocent, si joyeux que Paul un instant put croire qu’ils
allaient se réconcilier, avant de I’entendre ajouter : « Je n’y crois pas ! Quelle téte de clou ! »

Et Noémie, ¢levant la voix pour une fois, cria : « Bravo ! C’est toi qui as raison. Je
t’adore ! »

Elle courut se jeter dans ses bras, défia les autres des yeux, I’embrassa sur la bouche. Et
Paul, stupéfait et ravi, lui rendit son baiser et ne la lacha plus.

La suite ne fut pleine que de Noémie. Ce corps si épouvantablement maigre que cela
semblait une gageure de le désirer, ces cotes que I’on voyait a 1’ceil nu, ces petites alvéoles en
rose et brun qui auraient pu devenir des seins si on leur avait laiss¢ le droit de pousser... Paul
avait toujours cru que la pitié et le désir étaient incompatibles, et voila qu’il découvrait une
forme bouleversante de compassion qui se changeait en désir forcené, envie de pleurer sur ce
corps décharné et, a défaut de toutes les larmes qu’il ne pouvait plus verser, de le couvrir de
caresses et de baisers, de le pénétrer comme s’il lui insufflait la vie et le désir de vivre qui lui
manquaient. Cela, d’ailleurs, n’était qu’une partie de ce qu’il ressentait, et la plus avouable.
Bien souvent, il haletait sur le corps de Noémie, avec en téte des sortes de flashes : des
rescapées des camps de concentration, le transi de la chapelle des Templiers, 1’'unique
photographie de son arriére-grand-pere officier nazi en uniforme ; il faisait I’amour a un
cadavre type Nuit et brouillard, délicieusement chaud a Dlintérieur et accueillant. Cela
devenait horrible s’il lui arrivait d’y repenser aprés coup, mais sur le moment, c’était
sacrément excitant. C’était plus net encore quand Noémie le chevauchait, 1égére, presque sans
poids. Paul voyait au-dessus de lui, sur ce buste squelettique, la forme de cette téte aux
pommettes saillantes, aux yeux enfoncés, il sentait 1’étreinte de ces doigts osseux : il était
dans les bras de la Mort, et jouissait en lui répétant : « Je suis a toi ».

Et le reste du temps, il y avait cette présence au quotidien. Elle restait la méme Noémie
que celle qu’il connaissait depuis le début du mois, réconfortante d’étre aussi étrangere a ses
propres débats, disant par exemple qu’elle n’était pas stire d’avoir muté et qu’elle s’en fichait,
que I’éventuelle différence entre sapiens et liber n’était rien par rapport aux vrais clivages
fondamentaux et structurants, entre homme et femme, entre carnivore et végane...
Simplement, depuis qu’ils étaient ensemble, ces opinions aberrantes aidaient mieux Paul a se
décentrer. Elle se promenait nue dans le squat, ils fumaient des joints ensemble, allongés sur
le lit, envoyant la fumée vers le plafond et disant tout ce qui leur passait par la téte tandis que
le chaton joyeux de leur compagnie les escaladait a tour de role, plantant en eux des griffes si
petites qu’on aurait dit des aiguilles d’acuponcture. Ils faisaient a deux la promenade des
remparts en se tenant par la main, allaient s’asseoir ensemble dans les abreuvoirs de la reine.
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La, Noémie dit a Paul qu’il lui avait plu des le premier jour ou elle I’avait vu a Nouvion-le-
Vineux, et qu’elle se sentait bien avec lui ; il était macho, bien siir, mais en méme temps, si
gentil et si tendre ! Et en effet, il avait envie de lui faire du bien. Il s’était renseigné sur
I’anorexie mentale : il ne parlait jamais de nourriture, et il avait déposé partout dans 1’appart
des petits récipients contenant des chips et divers carrés protéinés, avec ou sans golt de
viande (les protéines étaient cent pour cent chimiques, mais une végétalienne n’aimait peut-
étre pas que cela évoque la viande). Les trois habitants du squat grignotaient ainsi
discrétement au passage le contenu de petits bols que Paul ensuite remplissait a nouveau,
discrétement aussi. Ce régime réussissait mieux a Noémie que les restants de bouillie de
betterave sur les bords de la marmite. Elle était déja un peu moins maigre, plus vivante, plus
énergique.

Elle passait ses nuits avec Paul. Pour lui, c’était la premicre fois : il n’avait jamais pu
ramener de fille chez sa mére, pas plus qu’a ’internat a Strasbourg. C’était si bon qu’il
n’arrivait méme pas a s’imaginer comment il pourrait & nouveau ensuite dormir seul. Il révait
toutes les nuits d’Ingolstadt, avec des variations différentes sur le méme scénario onirique : il
¢tait de retour en Allemagne, il revenait a «la maison », celle de ses grands-parents
Grienenberger, et il pleurait de joie d’étre la-bas. Puis il se réveillait en sursaut, redécouvrait
qu’il était en France, qu’il avait muté et donc brilé ses vaisseaux, et que tout cependant n’était
pas perdu puisqu’il y avait une présence vivante dans le lit, un corps anguleux et tiéde contre
lequel se blottir pour se rendormir.

Les soirées et les nuits désormais comptaient plus que les moments vécus dans la
journée avec les tristes lurons. Paul ne communiquait plus avec aucun d’eux, pas méme avec
Charlotte. Il s’occupait toujours du panier pendant le spectacle, mais ne se donnait plus la
peine de faire semblant de méditer ; dés que le vent du concerto commengait a souffler, il
allait s’en griller une dehors. Il participait cependant avec Noémie aux exercices
d’échauffement et, peut-&tre parce qu’il n’y avait plus d’enjeu, ou parce que leur complicité
I’aidait a se détendre, il pouvait a présent tenir sa partie dans les dialogues surréalistes et
parfois méme trouver des répliques rimées en douze syllabes. Il n’y avait plus de projet la-
dedans, plus d’avenir. Paul savait seulement qu’il resterait avec Noémie tant qu’elle voudrait
de lui.

Le 25 octobre a 21 heures était prévue la conférence a Laon d’une certaine Elisa Goule,
fondatrice et « cheffe » des Véganes du nord : « Nous, les femmes : qui nous sommes, ce que
nous devons étre ». En attendant, ils étaient dans le squat de Paul, et ce dernier suivait des
yeux avec plaisir les évolutions gracieuses de Mélancolie qui jouait avec une souris vivante :
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comme le chaton avait grandi et forci, comme il était agile, comme il savait chasser ! Noémie
cependant ne songeait qu’a la conférence : il fallait absolument qu’elle y aille. Elle ne
comprenait pas les réticences devant les Véganes du nord, et elle ne voulait pas laisser passer
sa chance de voir et d’entendre Elisa Goule. Voyons, c’était celle & qui on devait la
Déclaration des droits des animaux ! « Tous les animaux sont libres et égaux en droits... »

« Ah ouais ? Viens donc dire ¢a a M¢lancolie, car si tu veux mon avis, les droits
imprescriptibles de la souris, il s’en tamponne, mais pas qu’un peu ! »

Paul avait tort de plaisanter sur un sujet pareil. Noémie le lui fit bien comprendre ; dans
les heures qui suivirent, c’est a peine si elle accepta de lui adresser la parole. Pour se faire
pardonner, il ’accompagna jusqu’a I’entrée de la conférence rue du Cloitre, il était méme prét
a venir 1’écouter avec elle, il n’avait pas de préjugés... Noémie se dégela un peu : c’était
gentil, mais elle ne croyait pas qu’il avait le droit; ¢a s’appelait « Nous, les femmes ».
Drailleurs, il n’avait qu’a voir : il n’y avait que des femmes qui entraient, des femmes qui
assuraient le service d’ordre. Noémie avait des yeux de chat ; a Laon, I’éclairage public était
si espacé et si faible que Paul ne distinguait que des silhouettes. Il s’approcha donc encore, et
une voix connue 1’apostropha :

«Dis donc, téte de clou, tu ne sais pas lire ? “Entrée strictement interdite aux
hommes” ! Alors tu vas lacher ta petite amie, et... Paul ?! »

Paul non plus n’en croyait pas ses yeux : celle qui assurait le service d’ordre a la porte
de la conférence, ¢’était Eve Craonne ! Une Eve Craonne bottée, armée, sanglée dans un
uniforme sombre qui semblait prét a craquer a toutes les entournures, imposante et méme
menagante. Il essaya bien de la désamorcer piteusement, sur le mode : « Ah, tiens, salut,
comment ¢a va, qu’est-ce que tu deviens... ? » mais ¢a ne prit pas du tout. Eve commenca par
désigner Noémie de la main :

« C’est ¢a, alors, le meilleur ami que tu devais aller retrouver a Paris ? Celui dont le
pére était dans I’immobilier ?

— J’ai changé d’avis... Ca arrive !...

— Dis plutot que tu t’es bien foutu de moi ! »

Eve avait haussé le ton. Une demi-douzaine de femmes qui se dirigeaient vers ’entrée
de la conférence s’étaient immobilisées devant et derriere eux, tandis que des militantes avec
uniforme ou badge VN sortaient par la porte pour voir ce qui se passait. Et Paul sentit soudain
un vide béant a sa gauche : Noémie avait retiré son bras, reculé de quelques pas, réservant
sans doute son jugement. Bref, Paul se retrouva encerclé par des femmes tandis qu’Eve, un
des maillons du cercle, ne s’adressait plus a lui, mais aux autres.

Sa métamorphose était impressionnante. Elle avait perdu le gros de son accent picard,
acquis du vocabulaire et certaines des structures grammaticales du parisien cultivé ; elle
parlait avec emphase, avec violence, sans chercher ses mots. Un mois auparavant, déclara-t-
elle, elle n’était pas Végane du nord, elle ne savait pas qu’elle était belle parce qu’elle avait
intériorisé le regard masculin porté sur son propre corps, elle trouvait normal d’étre utilisée a
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I’occasion par des brutes viriles pour soulager leur misére sexuelle (murmures d’approbation
du public), et d’étre mépris€ée ensuite, parce qu’elle n’était pas canon (les murmures
approbateurs s’amplifiérent). Mais elle n’avait encore jamais €t¢é amoureuse avant de le
rencontrer, lui. Et soudain, elle braqua son Iph en lampe-torche sur la figure de Paul, imitée
bientdt par plusieurs autres femmes ; interdit, stupide, il se retrouva clignant des yeux dans
une lumiére aveuglante, ne distinguant plus Noémie de toutes les autres. La voix d’Eve
poursuivait :

« Regardez-le ! Imaginez son sourire de séducteur, sa facon d’avoir toujours 1’air de
promettre une suite qui ne venait jamais ! Il passait du temps avec moi, il me parlait, il me
faisait rire, je croyais qu’il s’intéressait a moi en tant que personne, je croyais qu’il était le
premier homme au monde a me voir comme un étre humain ! Et lui, ce pervers narcissique,
tout ce qu’il voulait, ¢’était jouer avec mes sentiments pour me manipuler et m’humilier ! »

Les murmures de sympathie a 1’égard d’Eve ne faisaient que croitre. Paul voulut crier
que ce n’était pas vrai, mais elle fit signe de la main qu’elle n’avait pas fini. Est-ce qu’apres
elle le laisserait répondre ? Et répondre quoi ?

« Jaurais fait n’importe quoi pour lui plaire... Il en a profité pour m’utiliser dans une
vengeance de male contre un autre male, notre chef de chantier, me pousser a entrer en gréve
contre lui, a détruire son robot, il m’a fait perdre mon emploi et mon salaire, il m’a fait ficher
comme saboteuse sur tous les chantiers de Picardie ! Il m’a poussée aussi a lui confier des
choses sur ma famille, sur mon enfance, il a violé mon intimité. ..

— J’y crois pas ! Tu m’accuses de t’avoir violée ! C’est la meilleure ! Si j’avais pu
bander en te regardant, on n’aurait pas passé¢ le dernier jour sur le chantier a parler de ton
enfance, ni la derni¢re nuit a dévisser un robot ! Est-ce que c’est ma faute a moi si tu as cette
carrure, ces cuisses, ce ventre, ou si tu n’as jamais eu I’idée de t’acheter un soutif ? »

Cette réplique-la, Paul ne la dit pas a haute voix, il n’était pas fou ! Une autre part de
lui, d’ailleurs, aurait voulu répondre autrement. Il cherchait des mots pour faire comprendre
qu’il était désolé de lui avoir fait mal et que pourtant, 1’histoire était moins simple, qu’il avait
pu effectivement se douter qu’elle était amoureuse de lui sans la manipuler expres, que
contrairement a ce qu’elle était en train de raconter, en la quittant a Athies-sous-Laon, il
essayait surtout de se rassurer sur lui-méme et sur ses projets, il n’avait pas cherché a lui
signifier qu’elle était une moins que rien, il savait trop combien ¢a pouvait faire mal. Ou peut-
étre qu’il le savait davantage aujourd’hui que fin septembre ? Il ne croyait pas en tout cas étre
le monstre froid qu’elle décrivait.

Il bredouilla bien quelques débuts de répliques en ce sens, mais personne ne 1’écoutait,
toutes les femmes autour étaient partisanes de vérités plus manichéennes. En désespoir de
cause, il appela Noémie sans la voir : ou était-elle ? Elle ne croyait quand méme pas ¢a de
lui ?

« Et aujourd’hui, tu en as trouvé une autre a tromper, a utiliser, @ manipuler... On va lui
ouvrir les yeux ! Mes sceurs, je déclare qu’il mérite un chatiment ! »
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Les Iphs en lampe-torche s’étaient un peu détournés ; ils balayaient maintenant
I’intérieur du cercle ou Paul était seul. Et tout le public de la conférence semblait s’€tre massé
dans la rue. Une longue silhouette fine se tenait & présent derriére la silhouette massive d’Eve
Craonne, et prenait le relais avec autorité :

« Ma sceur, tu as bien parlé. Les Véganes du nord désapprouvent la violence, mais
autorisent pour son exemplarité le chatiment des males nuisibles. Le pervers est a toi ! »

Des cris d’encouragement s’éleverent, assortis de suggestions déplaisantes que Paul,
affolé, fit de son mieux pour ne pas entendre. Noémie devait étre par la ; une voix de femme
plus agée disait a quelqu’un : « Calme-toi, ma jolie, fais nous confiance ; si elle lui fait ¢a,
c’est parce qu’il I’a mérité. » Si seulement il pouvait trouver un maillon faible sur lequel
foncer pour s’enfuir, mais il y avait plusieurs rangs partout... Et déja Eve rentrait pesamment
dans le cercle, les poings en avant :

« Vous n’avez peut-€tre jamais vu un homme se faire tabasser par une femme, mais il
faut un début a tout ! »

Tonnerre d’acclamations. Et a Paul, avec volupté :

« Je vais la démolir, ta belle petite gueule... Mes sceurs, pardon : ¢’est insultant pour les
chiens. Parlons plutot de ta figure humaine : on verra ce qu’il en restera quand je te 1’aurai
arrangée. .. »

Paul ne se défendit que mollement. A quoi bon ? Il avait vu Eve a I’ceuvre, sur le
chantier, il n’avait aucun doute sur le résultat. Il encaissa d’abord un coup de poing dans la
figure, puis un grand coup de genou dans les couilles qui le plia en deux. Les rires des
femmes faisaient presque aussi mal, et le plus cuisant était de savoir que Noémie était sans
doute toujours la a regarder. Il se retrouva bientdt a terre, nauséeux, recroquevillé en position
feetale, les bras autour du ventre pour contenir la douleur du coup de genou qui irradiait dans
’abdomen, attendant juste que ¢a s’arréte. Eve, ensuite, n’y alla plus qu’a coups de pied. Elle
I’épargnait, d’ailleurs ; elle aurait pu le dépecer comme ils 1’avaient fait au robot, lui briser les
dents, lui briser les os, elle lui aurait certainement éclaté la cage thoracique si elle avait sauté
dessus a pieds joints... Il gémissait sous les coups, mais il ne perdait pas conscience.

« Paul, dit calmement la voix d’Eve, tu sais maintenant ce que moi j’ai ressenti &
Athies-sous-Laon, quand tu m’as laissée en pleine rue. »

S’il avait été capable de bouger, il aurait hoché la téte. Bizarrement, il n’en voulait pas a
Eve. Comme ¢a devait faire mal d’étre amoureuse pour de bon et d’avoir ce corps-1a, ces
seins tombants que Paul ne voulait pas pétrir, ces grosses lévres qu’il n’avait pas voulu
embrasser... Aussi mal que de n’avoir aucun talent, d’étre nul a chier, de n’étre méme pas
capable de faire rire... « Horriblement triste. » C’était ce qu’avait dit Noémie. Il entendait les
pas des femmes s’¢loigner, les voix des femmes, les rires des femmes. Est-ce que Noémie
allait surgir a présent, venir s’agenouiller preés de lui, caresser ses cheveux, le consoler,
vérifier avec lui qu’il pouvait toujours entrouvrir sa paupiere tuméfice, et I’aider a se relever ?
Non, pas de Noémie, Paul se releva seul comme il put. Rien de cassé, il pouvait marcher, son
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Iph était intact. Il rentra chez lui lentement, en clopinant. Est-ce que Noémie avait vraiment
pu le regarder se faire passer a tabac, puis suivre les autres femmes a la conférence d’Elisa
Goule ? C’¢était tellement cruel ! Qu’est-ce qu’il lui avait fait pour mériter ¢a ?

Seul dans son lit, Paul réva a nouveau d’Ingolstadt : il rentrait a « la maison », il y avait
sa mere, I’oncle Kurt, ses grands-parents étaient toujours vivants, il promettait en pleurant a sa
meére de ne plus repartir. Antoine était 1a aussi, il €tait venu passez Noél chez eux, il faisait
bon et chaud a I’intérieur et la maison embaumait les pains d’épices a la cannelle. Puis le
décor changea, s’il avait si chaud c’est que ¢’était 1’été, il était sur la rive allemande du lac de
Constance avec Antoine, Justine et Sarah, il continuait a pleurer de joie : tout était réparé.
Justine nageait et riait dans 1’eau bleue, Paul allongé¢ sur la rive regardait son corps
d’adolescente encore presque enfantin dans certaines de ses courbes, si sensuel déja, si
désirable, il n’avait jamais été si heureux de sa vie parce que tout le reste n’était qu’un
cauchemar. Et puis ce n’était plus un lac, mais une piscine, 1’eau était trés loin du bord, il y
avait un vide angoissant et horriblement triste. 1l avait si chaud qu’il en étouffait, il ne
pouvait plus respirer, Antoine le secouait pour le réveiller, il entendait sa voix anxieuse qui
I’appelait, quelqu’un allait plonger et se casser la machoire, Paul qui le savait n’arrivait pas a
bouger et il ne pouvait pas I’empécher.

Paul se réveilla en sursaut : Antoine plongeait dans le sarcophage, 1a ou il avait balancé
la boite noire du robot, Antoine se cassait la machoire... Quel réve idiot ! S’il avait si chaud,
c’était parce que Mélancolie s’était couché sur son visage et lui ronronnait dessus en
I’étouffant presque. Il y avait au moins quelqu’un dans ce squat qui n’était pas malheureux !

Il chercha en vain Noémie dans le lit, n’y trouva que la souris de tout a I’heure,
sanglante et morte, déposée a ses pieds : une preuve d’amour bien féline, pas trés ragoutante,
mais a ce stade, il ne pouvait guere se permettre de faire le difficile. Ainsi, apres la
conférence, Noémie n’était pas rentrée dormir avec lui ! Ou était-elle ? Elle avait laissé¢ semés
partout dans 1’appart ses vétements, les crémes de beauté artisanales qu’elle se fabriquait a
partir des recettes trouvées sur le blog de Bérengere. Il avait peur de tenter de 1’appeler, peur
qu’elle refuse I’appel, ou ne réponde que pour lui dire que c¢’était fini.

Il se leva avec précaution, balanca tout de méme les débris sanglants de la souris par la
fenétre. C’était reposant d’imaginer ce qui pouvait se passer dans cette petite téte de chat.
Me¢élancolie était reconnaissant a Paul de le nourrir, alors, apres avoir prélevé les morceaux les
plus succulents de la souris, il pensait a Paul, il voulait le nourrir a son tour. C’est ¢a, ’amour.
Tandis que quand c’est toujours le méme qui regoit, quand il y en a un des deux qui ne sait
rien faire d’autre qu’avoir faim, attendre, recevoir encore, qui est trop vide pour pouvoir rien
donner, ¢a ne peut pas marcher, ni en amour ni en amitié. Justine, Antoine, c’était du passé. Si
seulement il pouvait garder encore un peu Noémie !

11 profita du temps de la douche pour inspecter les dégats de la veille. C’était un comble
de réver de machoire cassée, alors que sa machoire était pratiquement la seule partie de son
corps qui ne lui faisait pas mal ! En tombant, il s’était écorché un coude et froiss¢ un muscle
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du cou. Il avait une grande ecchymose sur le dos, des hématomes partout, sur les membres et
sur le ventre, et un véritable ceil au beurre noir, avec tous les cercles violacés possibles.
Testicules RAS, c¢’¢était quand méme 1’essentiel. Sinon, ¢’était une occasion de plus de penser
a la trousse de pharmacie qu’il aurait ¢été si facile d’emporter dans ses bagages en quittant
I’Allemagne. Bah, tant pis, il se la serait certainement fait piquer des la premiére fois qu’on
avait crevé les pneus de sa moto. D’ailleurs, cela restait supportable méme sans cachet
d’aspirine ni tube d’arnica. Et la douleur physique diminuait un peu I’autre, la vraie...

Il gagna tant bien que mal le squat des tristes lurons et son inscription ironique « y Paul
la ». Sa derni¢ére chance avec Noémie, c’était de la voir et de lui parler. Débouchant sur la
prairie entre les batiments, il fut arrété net par un spectacle d’horreur : Lucien et Hugo étaient
assis dehors avec un amas grouillant de chatons agonisants c6té Lucien, morts et dépecés coté
Hugo. C’était du travail a la chaine : Lucien leur brisait le crane contre une pierre et les
passait a Hugo qui, couteau a la main et doigts ensanglantés, commencait a les dépouiller de
leur fourrure.

« Qu’est-ce que vous faites ? »

Ils levérent la téte en méme temps ; devant le nouveau visage de Paul, Lucien écarquilla
les yeux, Hugo haussa les sourcils, mais ils ne firent aucun commentaire. Lucien expliqua que
la portée était en train de mourir : la mére avait disparu depuis plusieurs jours, les chatons
affamés avaient dG manger de la mort aux rats. Alors ils abrégeaient leurs souffrances et ils
récupéraient les peaux pour le troc :

« On profite que Noémie n’est pas la... »

Paul oublia aussitot les chatons et se précipita a I’intérieur : Noémie n’était pas la ? Ils
ne I’avaient pas vue ? Suzanne, qui s’apprétait a partir au troc avec les objets de la veille,
commenga a répondre :

« Elle a passé la nuit ici, puis elle est partie... » et s’interrompit en le voyant de plus
pres : « Paul, ¢a va ? Tu veux qu’on te mette quelque chose sur I’ceil ?

— C’est vrai, tu as mauvaise mine... Est-ce que tu ne te serais pas frotté, par hasard, aux
Véganes du nord ? »

Raoul, railleur, venant s’interposer entre Suzanne et lui, et visiblement déja au courant
de ce qui s’¢était passé la veille. Est-ce que ce n’était pas son rire que Paul avait entendu dans
le public ? Il tenta pourtant de 1’ignorer :

« Elle est partie ou ? Elle va rentrer ? »

Suzanne haussa les épaules : « Moi, je ne sais pas. Demande-le lui ! »

Et elle tourna les talons, reprit son panier. Paul, éperdu, fouilla des yeux dans la piéce.
Charlotte était 1a, plus loin, elle le regardait avec commisération et ne disait rien.

« C’est fini, Noémie, tu ne la reverras pas ! » La voix de Raoul, évidemment. « Tu n’as
pas compris qu’elle était partie rejoindre les Véganes du nord ? C’est bien connu, les femmes
qui assistent a leurs conférences renoncent aux hommes a la sortie.

— Ta gueule.
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— Il ne faut pas poser de questions, si tu ne veux pas entendre les réponses ! Noémie est
venue passer la nuit ici parce qu’apres la conférence, elle ne te voyait plus de la méme fagon.
Je crois que juste apres, elle avait discuté avec une de tes ex qui lui a raconté comment tu
traitais les femmes, ou quelque chose d’approchant... »

« Une de tes ex », ¢’était la meilleure !

« Tu vas la fermer, ta gueule ?

— Non, pourquoi ? J’ai envie de parler ! Pour que Noémie ait une chance de résister au
lavage de cerveau des Véganes du nord, il aurait fallu qu’elle ne soit pas en couple avec un
macho minable, qui I’a manipulée pour coucher avec elle, qui n’a pas cess¢ depuis de
I’exhiber devant nous pour nous prouver... ta virilité, ton talent, ta place dans la troupe ou je
ne sais quoi ! Noémie, elle en a eu assez d’étre agitée sous notre nez comme ton bras de robot
Gravicre, elle méritait mieux, personne ne mérite ¢a ! »

La patience de Paul s’arréta au « robot Graviere » : poing en avant, il cogna de toutes
ses forces sur cette bouche qui ressemblait a celle d’Antoine, et n’avait jamais cessé de
trouver les mots pour le blesser et I’humilier.

Rien a voir avec le combat de la veille : il eut I’impression d’avoir frappé un grand
épouvantail au corps de paille et de chiffons, qui ne tenait pas debout, ou bien peut-étre un
étre aussi léger que Noémie. Aussitot, Raoul fut a terre, la bouche en sang, en train de
sangloter comme un petit enfant, tous les autres s’empressérent autour de lui — visiblement
Suzanne n’était pas sortie, et Lucien et Hugo étaient rentrés — Raoul les repoussa tous en
répétant « Foutez-moi la paix ! », pleurant toujours allongé par terre comme si c’était la seule
chose a faire de sa vie. Paul n’en vit pas davantage : la main de Damien s’était abattue sur son
épaule et le tirait fermement en arriere : « Viens par 14, il faut qu’on parle... »

Paul, a regret, se laissa entrainer par Damien dans ce qui avait jadis été un couloir
reliant entre elles les salles de classe du rez-de-chaussée. Quand il se retourna une derniére
fois, Raoul était toujours par terre. Damien ne souriait pas ; Paul eut I’impression troublante
que c¢’était un pion qui allait I’escorter au bureau du proviseur pour s’étre bagarré en classe.

«Je suis désolé, dit-il en prenant les devants, je sais que je n’aurai pas di le frapper,
mais il m’a provoqué...

— J’ai entendu, le coupa Damien. Et il ne s’agit pas de ¢a, enfin, pas seulement de ¢a. Je
suis obligé de te demander de quitter la troupe. Je n’aime pas en venir 1a, mais c’est la seule
solution. »

Il n’y avait méme pas de chaise, dans ce couloir ! On ne peut pas virer quelqu’un debout
devant une porte ! La moindre des choses, c’est de le faire asseoir, puis de lui annoncer ¢a
avec ménagements !

« Qu’est-ce que j’ai fait ? Si tu dis que ce n’est pas parce que j’ai fini par frapper
Raoul... C’est parce que je suis nul, c’est ¢ca ? Parce que je n’ai aucun talent ? »

Finalement, il parvenait a rester debout en s’adossant au mur de ce couloir. Mais ses
jambes tremblaient.
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«Je t’ai dit vingt fois que ce n’était pas ¢a... Je n’irais pas te mentir sur une chose
pareille... La raison est plus simple. Quand tu as voulu te joindre a nous, je t’ai dit que tout le
monde était libre d’essayer : on s’adapte ou on s’en va. Toi, tu ne t’adaptes pas, et tu ne t’en
vas pas. Ca finit par créer une situation invivable. Aujourd’hui, Noémie est partie, Raoul t’a
provoqué et tu 1’as frappé. Demain, c’est peut-€tre Suzanne qui partira, Lucien qui fera une
tentative de suicide... Il faut juste que ¢a s’arréte. Il faut que tu t’en ailles.

— Tu veux dire que c’est ma faute a moi si tout le monde va mal ?

— Je ne parlerais pas de faute. Peut-étre qu’a ce stade de ta vie, tu ne peux pas étre
différent, ni agir différemment. En tout cas, tu es un élément perturbateur, depuis le début, et
ca ne fait que s’aggraver. »

Paul le dévisagea. Il était manifeste que Damien ne cherchait pas a lui faire mal, et qu’il
pensait ce qu’il disait. Alors il respira un grand coup — la seule chose qu’il avait retenue des
exercices de méditation — et parvint a se décoller du mur.

« Désolé, mais 1a, j’ai besoin que tu m’expliques. De mon point de vue, j’ai fait tout ce
que je pouvais pour m’adapter. Je n’ai jamais fait autant d’efforts qu’avec vous tous ! Si tu ne
me dis pas ou j’ai eu faux, ¢ca va me rendre fou !

— C’est OK si tu veux qu’on débriefe. Tu ne préferes pas courir d’abord apres
Noémie ? »

Paul indiqua de la main son ceil au beurre noir : « Comme disait Raoul, je me suis déja
frotté aux Véganes du nord... »

Damien, qui conservait la méme attitude sérieuse, concentrée, résignée au caractére
ingrat du devoir a accomplir, I’escorta vers une petite piece voisine qui n’était ni fermée a clé
ni envahie d’affaires. Incroyable ! Si ce n’était pas 1I’ex bureau du proviseur, ¢’était celui du
proviseur-adjoint ! Il n’y avait pas de chaises, cependant. Ils s’assirent par terre, jambes
repliées.

« Je commence par le début. Que tu aies choisi de vivre a part parce que tu ne te sentais
pas de te joindre a nous, ce n’était pas un probléme. Que dans ton squat tu aies eu une douche
chaude dont tu n’aies fait profiter que Noémie, des provisions que tu n’as jamais partagées
alors que tu venais manger chaque jour au pot commun, ¢’était déja moins cool...

— Je ne savais pas que c¢’était ¢a la régle. »

Damien le regarda séveérement : « Il n’y a pas de régle. C’est juste une évidence. Si tu es
dans un groupe, tu ne gardes rien pour toi. Et puis, il y a eu Picatchou. D¢ja, tu étais
formidable avec lui, vous étiez trés droles pendant I’entrée a Laon. Surtout, nous avions tous
compris que c’était devenu I’ane de la troupe, et voila que tu le reprends pour I’abandonner
alors que Lucien passait du temps chaque soir a lui apprendre a remuer les oreilles sur
commande ! On a retrouvé son nouveau propriétaire : il n’a pas voulu négocier, et la
municipalité le soutient. Si tu voulais t’en débarrasser, tu ne crois pas que tu aurais pu nous en
parler ? Tu ne t’es pas dit que nous aurions pu I’amener au troc, obtenir en échange de la
nourriture, des couvertures pour 1’hiver ? »
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Paul baissa la té€te. Finalement, il n’était pas tres fier de lui sur ce coup-la... « Je n’avais
rien décidé. Je 1’avais juste repris pour une promenade, pour me vider la téte, et puis... Tu te
souviens que c’était le soir de mon sketch ?... Vous étes tous tellement doués, vous avez
tellement d’expérience... Vous ne pouvez méme plus imaginer que ca fait mal de se planter,
d’essayer de faire rire, de ne pas y arriver, de ne pas comprendre pourquoi ?

— Si, bien siir. C’est a ¢a que sert la méditation, a dépasser ces sentiments-1a, sinon tout
le monde les éprouve. J’ai pris le temps de te I’expliquer a ton arrivée. Seulement toi, tu n’as
jamais voulu essayer. Ca fait partie de ton caractére perturbateur : c’est bien plus difficile de
méditer quand il y a quelqu’un dans le groupe qui ne joue pas le jeu, parce que ¢a déconcentre
les autres.

— J’ai essayé ! Peut-étre que je n’ai pas bien su m’y prendre...

— C’est pour ¢a qu’au bout de deux séances Lucien est allé te trouver pour t’apprendre
les bases, qu’il a offert de te prendre a part comme un professeur particulier... Et tu as tout
refusé. »

Paul avait oublié cet épisode ! « OK, c’est vrai, je n’ai jamais voulu essayer. Je ne peux
pas me permettre en ce moment de laisser aller mes pensées, ¢a fait tout de suite trop mal. »

Damien sourit pour la premiere fois : « Tu sais, s’il y a bien une chose que tu n’as pas
besoin de dire, c’est que tu ne vas pas bien ! Ca se voit autant que ton ceil au beurre noir !
J’étais le premier a espérer que tu puisses exprimer ¢a par le théatre et que ¢a t’aide a te sentir
mieux. Ca n’a pas marché, c’est tout ; c’est comme ¢a. On s’arréte 1a ? »

Paul fit non de la téte : « Continue. J’apprends déja beaucoup.

— Alors, parlons de Noémie. Tu lui as laissé croire que tu avais libéré Picatchou parce
que tu ne voulais plus commander a un animal. Ce n’est peut-&tre pas ce que tu avais voulu
dire, mais c’est ce qu’elle a entendu, et tu ne 1’as pas détrompée. Nous en avons tous €té
choqués. Votre relation a démarré sur un mensonge.

— Tu oublies juste un truc : il y a dix jours, je ne connaissais méme pas le sens du mot
“antispéciste” ! C’est évident pour vous, tout ¢a, pas pour moi. Quand Noémie m’est tombée
dans les bras, je n’ai rien compris, juste que selon elle j’avais fait quelque chose de bien, pour
changer ! Je ne savais pas quoi, mais j’étais content quand méme. Raoul dit que je I’ai
manipulée pour coucher avec elle... Si elle a couché avec moi, c’est parce que je lui plaisais,
elle me ’adit ! »

Au tour de Damien de faire non de la téte. « Bien slr que tu lui plaisais. Mais ¢a ne lui
aurait jamais suffi sans une justification idéologique. Juste avant ton arrivée, elle avait
expliqué a Lucien devant nous tous que si elle ne voulait pas de lui, c’était parce qu’elle ne
voulait plus de rapports sexuels avec des hommes, qu’elle trouvait cela trop sexiste. ..

— Faire ’amour avec un homme, elle trouvait ¢a trop sexiste ?!

— La fagon dont un homme dispose d’un corps de femme, la hiérarchie qu’il établit dans
son désir... Elle n’est pas seule a le penser, tu sais ! Elle ne t’en a jamais parlé ?

— Elle m’a juste dit que j’étais macho, mais gentil et tendre.
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— Elle ne t’a pas parlé de Lucien non plus ? Tu t’es beaucoup affiché avec elle, ¢a nous
faisait a tous de la peine pour lui. Je pense que Noémie se sentait coupable et que ¢a a joué
dans sa décision d’entrer chez les Véganes du nord. »

Paul pensait a Lucien : son long nez, son visage comique, expressif, tellement fait pour
le mime, son attitude vis-a-vis de lui, détachée et distante, jamais hostile. « Essaie de dire a
Lucien de ma part que je ne savais pas, que je suis désolé.

— Tu peux I’étre. Tu oublieras Noémie bien plus vite que lui... J’en viens a Raoul. Vous
vous connaissiez d¢ja, tous les deux ?

— Non, pas du tout !

— Ah bon, je croyais.

— C’est lui qui m’a cherché dés le premier moment de mon arrivée !

— Et réciproquement ! C’est slir qu’il te provoquait tout le temps, que tu ne savais pas
répondre. Dans un cas comme ¢a, il suffit de dire “On ne va pas y aller a coup de corne !”,
puis de détourner les yeux et de parler a quelqu’un d’autre... Et dés qu’il ne s’occupait pas de
toi, il fallait que tu le relances ! Je t’ai vu faire cent fois : Raoul dormait dans un coin, nous
essayions tous de ne pas faire de bruit, et toi tu allais te mettre juste a coté alors que tu avais
de la place ailleurs, tu faisais exprés de parler fort pour le réveiller... Ou bien, ces derniers
temps, tu attirais Noémie sur tes genoux, puis tu regardais Raoul comme pour lui dire : “Moi,
j’al une copine et pas toi!” C’était puéril. C’est pour ¢a que je croyais que vous vous
connaissiez. Vous étiez un peu comme deux fréres qui ne s’entendraient pas.

— Je ne m’en rendais pas compte... Je crois que, depuis le début... Je n’arrive pas a
comprendre pourquoi il ne m’aime pas... »

Damien le regarda avec une vraie surprise : « Quelle importance ? La raison n’a
stirement rien a voir avec toi. Peut-étre que tu lui rappelles quelqu’un. Tu sais que j’ai un
frére qui est psychiatre a Paris ? Il serait le premier a te dire qu’on ne peut pas toujours
savoir. Peut-€tre méme qu’il n’y a pas de raison du tout !

— Je crois que je n’aime pas qu’on ne m’aime pas...

— Et toi, tu aimes tout le monde ? Raoul, de toute facon, c’est un gosse.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Exactement ce que je dis. C’est un gosse. Il a juste seize ans. Il ne sait sirement pas
encore s’il est hétéro, gay ou asexuel. Il n’est jamais sur son Iph ; je suis a peu pres sir qu’il
s’est enfui de chez lui. Je parierais qu’il ne nous a pas donné son vrai nom. La grande
différence avec toi, c’est que son mal de vivre, il I'utilise quand il joue. Il ne faut pas
s’attendre a ce qu’il soit parfaitement équilibré le reste du temps ! »

Paul marchait de surprise en surprise. Il lui semblait surtout qu’apres I’avoir chassé de
la maison, on lui apportait toutes ses clés sur un plateau. C’était trop tard sans doute pour
Noémie, mais si Damien lui permettait de rester, il ne serait plus le méme, il ne serait plus
braqué sur son échec, il porterait un autre regard sur la troupe... Il fut tenté de le supplier de
lui laisser une seconde chance.
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« Je n’avais rien compris... Pourquoi est-ce que tu ne m’as pas dit tout ¢a plus tot ?

— Parce que je ne suis pas un Graviere a machoire ! »

Et, voyant Paul changer de visage :

« Excuse-moi, ce n’était pas pour faire un méchant jeu de mot sur ton nom. Je voulais
dire que le genre premiere sommation, deuxieéme sommation, ce n’est pas mon truc. Je n’aime
déja pas donner des conseils, alors tu penses, menacer d’exclusion... Tu as slirement connu ¢a
au lycée, toi aussi : premier avertissement, deuxieme avertissement, puis c¢’était le conseil de
discipline...

— Tandis qu’avec toi, c’est direct le conseil de discipline. Si tu crois que c’est
mieux... »

Paul avait réussi a ne pas élever la voix, a se contenter de hausser les épaules en se
levant pour s’en aller. Et bien entendu, il avait les yeux secs. S’il survivait encore quelques
semaines dans ce monde, il finirait par étre aussi froid que les vrais libers.

La situation aurait pu étre pire: Noémie qui refusait ses appels-vidéo acceptait
cependant de répondre a ses messages. Elle affirma qu’elle avait voulu aller vers lui quand
elle I’avait vu & terre, mais qu’Elisa Goule en personne était allée la trouver et lui avait
demandé comme une faveur de donner d’abord une chance a ce point de vue féminin que les
femmes oublient toujours d’écouter, avant de tendre une oreille complaisante aux mauvaises
excuses du male. Puis, a la sortie de la conférence, elle avait parlé avec Eve qui 1’avait
d’abord rassurée sur 1’état de Paul en lui expliquant qu’elle avait retenu ses coups, et ensuite,
qui lui avait raconté le chantier de dépollution. Pas de doute, Paul qui la voyait amoureuse
I’avait d’abord encouragée, puis s’était servi d’elle, et enfin s’était moqué d’elle en la quittant.
Et pourquoi n’avait-il fait aucune mention d’Eve dans son sketch, alors que ¢’était grace a elle
qu’il avait démonté le robot, pourquoi s’en était-il attribué¢ tout le mérite ? Est-ce que ce
n’était pas une mani¢re de nier les compétences féminines comme 1’avait fait pendant des
siecles la société patriarcale ?

Paul soupira. Il n’avait pas mentionné Eve dans son sketch car elle était une incarnation
trop caricaturale de sa déception devant la mere-patrie : faire rire d’une femme parce qu’elle
est grosse, baraquée, disgracieuse et illettrée, cela lui avait paru pire que lourdingue,
carrément de mauvais gout. Il réfléchit, repensa a Lucien de Baer, et écrivit: « Tu sais
stirement ce que c’est que fréquenter au quotidien quelqu’un dont on ne partage pas les
sentiments. On fait de son mieux pour étre gentil, et quoi qu’on fasse, on lui fait du mal. » Il
ajouta : « S’il te plait, ne me dis pas que c¢’est fini entre nous, je viens juste de me faire virer
de la troupe, c’est déja beaucoup pour la journée.» Noémie s’émut, prit son parti, ils
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échangérent des messages sur Raoul, sur Damien, sur la libération de Picatchou et
I’exploitation du cheval efflanqué... Finalement, elle accepta de le retrouver pour discuter aux
abreuvoirs de la reine a midi et demi.

Paul I’attendit un quart d’heure avec espoir. Le soleil avait disparu, le temps virait au
gris. Comme cette partie de rempart €tait déserte ! Puis il essaya en vain de 1’appeler : elle ne
prenait pas ses appels, et n’écrivait plus. Elle avait changé d’avis, ou n’avait jamais eu
I’intention de venir. Il fallait €étre lucide : Noémie était perdue elle aussi. S’il faisait le bilan,
en deux mois en France, il avait perdu la belle moto que sa meére et son oncle lui avaient offert
a sa demande pour ses dix-huit ans, il avait vidé intégralement son livret d’épargne, il s’était
fait ficher comme saboteur en Picardie, il avait appris qu’il était nul en impro, nul comme
humoriste, incapable de faire de la méditation, il s’était fait tabasser en public par une femme
et avait héroiquement cassé la figure a un gamin de seize ans qui tenait & peine sur ses
jambes... Il s’était méme fait virer des tristes lurons, et pourtant, comme 1’oxymore lui allait
bien ! Il n’y avait pas plus triste luron que lui. Il n’avait gagné qu’un bras de robot et un chat.
I1 pouvait encore troquer ses beaux gants en cuir contre le whisky de synthése dégueulasse du
mois dernier, et aprés ? Il avait déja mal partout ; apres il aurait mal partout plus gueule de
bois... Tiens, pour une fois, il n’avait pas faim, c¢’était déja ¢a. Et il était presque arrivé au
bout de ses clopes.

De toute facon, il était nul en tout, il ne servait a rien, depuis toujours. Déja, pour
commencer, s’il avait eu des couilles, il ne serait pas a glander sur la montagne couronnée et
lever le nez vers les vaches qui servaient de gargouilles, il serait & Munich ou a Berlin, a
risquer sa vie dans un réseau de résistance contre Ludwig Schwarz.

Sauf que I’Allemagne, ce n’était pas son pays ! Il en revenait 1a, ¢a restait vrai. Il releva
la téte, regarda autour de lui. Tout était aussi gris que la fourrure de Mélancolie. Rien ne tenait
debout, tout était branlant, a demi éboulé. Un pays déjanté, un pays ravagé. Il n’y avait pas de
doute, il était chez lui ! Il se mit a siffloter, par bravade : « Vous n’aurez pas 1’Alsace et la
Lorraine ».

Et ’impossible se produisit. Quelqu’un qui arrivait par le rempart et qu’il ne voyait pas
siffla I’air avec lui et continua seul, siffla en approchant I’air du couplet. Paul se leva d’un
bond, jambes tremblantes. Ca ne pouvait pas étre...

Et Antoine déboucha par le coin du rempart, sifflant encore, s’arrétant juste pour lui
sourire : « C’est bien toi, dit-il. Ca ne pouvait étre que toi. »

Paul crut d’abord qu’il allait se jeter dans ses bras, riant, pleurant, le bourrer de coups de
poing en poussant des exclamations joyeuses. L’¢lan ne vint pas. Il se contenta de le regarder,
¢bahi, plus que jamais stupide :

« Qu’est-ce que tu fous 1a ?

— Moi ? Je me promene, je fais le tour des remparts. Et toi ?

— Moi j’ai rendez-vous avec une fille qui vient de me poser un lapin... »

Il y eut un silence. IIs se regardérent.
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« Sérieux, qu’est-ce que tu fous a Laon ?

— Ettoi ?

— Je vais pas te mentir : j’en sais rien. Je sais absolument pas ce que je fais. »

Paul recula en disant ces mots, alla se rasseoir sur la pierre branlante sans cesser de
regarder son ami au visage. Antoine s’assit aussi, tranquillement, a plusieurs metres de lui, et
se confia le premier. Il accompagnait sa mére dans la recherche de son frére ; il était juste
sorti seul s’aérer un peu parce qu’ils ne pouvaient rien faire pour I’instant, ¢’était dimanche,
tout était fermé, personne ne semblait au courant de rien, et que c’était trop dur de supporter
son angoisse. Barnabé avait probablement un cancer et s’était enfui avant de passer le
scanner qui 1’aurait confirmé. Leur pére faisait traquer son Iph par les services de la police,
mais ¢a ne marchait que quand 1’Iph était en activité, et il était presque tout le temps en veille.
La derniére fois, ils I’avaient localis¢ dans un village de Picardie. Une des possibilités était
que son frére se soit engagé dans une troupe de théatre de rue, c’était quelque chose qu’il
avait toujours révé de faire. Ils avaient entendu dire qu’il y en avait une a Laon. Barnabé
pourrait y étre entré sous un faux nom...

« Raoul Sylvestre ! » interrompit Paul qui se sentait palir a vue d’ceil.

Oui, c’était ¢a! Barnabé aurait préféré s’appeler Raoul, et Forestier devenant
Sylvestre... Alors, c’était vrai, il était la ? Paul I’avait vu ? Il allait comment ?

« Je viens juste de lui casser la figure, avoua Paul, accablé. Quand je I’ai laissé, il était
allongé par terre, la bouche en sang. J’en rate pas une... »

Antoine se montra pragmatique : « Si tu lui as cassé la figure, avec un peu de chance, on
va pouvoir le ramasser la ou tu I’as laissé et ’amener faire son scanner... »

Mais oui, bien sir ! Paul expliqua fébrilement que la troupe squattait dans 1’ancien lycée
Paul Claudel, donna a Antoine les coordonnées de Damien Hulotte : la mére d’Antoine
pouvait s’adresser a lui, s’il s’agissait de convaincre Raoul de se soigner, il serait sirement de
son coOté. Puis Antoine bondit pour appeler sa mére, s’écarta de quelques pas pour lui parler.
Paul put enfin le regarder a loisir. Bientot dix-huit ans. Il avait grandi, il s’était affiné. Sarah
Meyer craquerait plus que jamais en le voyant ! Comme il avait 1’air ardent et plein d’espoir !
Avec quelle tendresse il expliquait et rassurait ! C’était bon de le revoir, méme si ¢a ne
durerait pas : il allait courir rejoindre sa mere prés de Raoul. Paul n’avait que ce qu’il
méritait : avec Antoine aussi il avait tout gaché. Dire qu’il avait lancé son poing contre cette
bouche, celle de la personne qu’apres sa mere il aimait le plus au monde !

Antoine rangea son Iph et revint vers Paul : « C’est bon, elle file 1a-bas, elle me tient au
courant.

— Tu ne vas pas la rejoindre ?

— Tu rigoles ? demanda Antoine en se rasseyant au méme endroit. J’ai pas vu mon frére
depuis deux mois, mais toi, ¢a fait plus d’un an ! Et puis, il vaut mieux pour eux deux qu’ils
se retrouvent sans moi. A moins que toi tu préféres, pour ton rendez-vous. ..

— Mon rendez-vous, je t’ai dit, ¢’est un lapin ! Et puis, je m’en fous de cette fille. »
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Paul ne trouva pas les mots pour ajouter qu’Antoine comptait bien plus. Est-ce qu’il
n’avait pas tout gaché déja ? Il n’osait pas se croire pardonnable.

« Alors, demanda Antoine, si tu m’expliquais ? C’est mon frére qui t’a arrangé comme
ca?»

Paul avait oublié son ceil au beurre noir. « Non, ¢a c’est pas lui. C’est une vengeance
amoureuse.

— De la fille au lapin ?

— Méme pas.

— Dis donc, je vois que tu vis intensément depuis que t’es en France et que tu réponds
pas a mes messages ! T es arrivé quand ? »

C’était I’instant de vérité. Paul le regarda dans les yeux : « Le jour de mes dix-huit ans,
comme je I’avais toujours dit. »

Malgré I’indifférence bien connue des libers, Antoine accusa le coup : « Ca fait plus de
deux mois ! Quand est-ce que tu comptais me le dire ?

— Jen sais rien, répondit Paul sincérement. Désolé, mais j’ai pas mieux comme
réponse. »

Antoine le regarda plus attentivement : « Tu étais plus pressé de muter que de me
retrouver... »

Ce n’était pas un reproche, plutdt un constat, amer au fond, fait avec légereté.

« Qu’est-ce que j’ai de différent ? » demanda Paul.

Sa chance unique de le savoir enfin... Antoine se méprit sur le sens de sa question :

« C’est toujours toi ! Je t’avais dit que de toute fagon, ce serait toujours toi.

— C’est pas ¢a... En quoi j’ai changé ? Tu me vois vraiment comme un liber ? J’ai pas
arrét¢ de me demander si j’avais pas muté trop tard... »

Il était gonflé de l'interroger la-dessus, alors qu’il ne lui avait méme pas encore
expliqué pourquoi il s’était battu avec son frére ! Antoine serait en droit de lui demander des
comptes ! Au lieu de quoi, il réfléchissait sérieusement a sa question, cherchait ses mots pour
y répondre.

« Tu es plus détaché. Détaché des autres, détaché de la vie... J’ai beaucoup lu sur les
sapiens depuis mon retour de Strasbourg, je voulais comprendre... Il y a une vitalité
instinctive chez eux qui peut étre effrayante pour nous, et qui est en méme temps tres
touchante chez quelqu’un qu’on aime. »

Avec quelle simplicité Antoine pouvait dire cela !

« Moi, j’aimais bien le Paul qui dansait de joie le long des grilles de 1’Orangerie en
chantant : “On va pécho !”... Celui-1a, il a disparu pour toujours. »

Paul rit avec une amertume qui passait un peu mieux, maintenant qu’ils étaient deux
devant ce souvenir : « Pas une grosse perte ! On va pécho, tu parles ! Si j’en juge par le
résultat, ce Paul-1a était déja un loser, et c’est toujours pas ¢a qui a changé... » Puis il revint
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au présent, et méme au parisien cultivé : « Ton frére n’a pas arrété de me dire que je n’étais
pas un vrai liber, qu’il aurait fallu muter dans 1’enfance.

— Barnabé, expert en mutation... On aura tout vu! Vous vous étes rencontrés
comment ?

— J’ai fait partie de sa troupe pendant trois semaines. Je viens juste de m’en faire virer,
apres ’avoir frappé. Tu sais qu’il est super doué¢ ? Il est éblouissant, il peut improviser sur
n’importe quoi. Pas comme moi, je suis complétement nul, et je t’assure qu’il me 1’a fait
comprendre. En fait, je I’admire beaucoup ; s’il ne me détestait pas tant... »

Il développa un moment sur ce théme, évoqua en détails les performances de Raoul, les
compara avec verve a ses propres tentatives pitoyables, encouragé par le rire d’Antoine qui,
en tout cas, ne semblait trouver son autodérision ni angoissante, ni horriblement triste... Son
ami ’écoutait avec une fierté fraternelle 1égitime, puis I’ interrompit soudain :

« Attends, toi tu étais dans la troupe sous ton vrai nom ? ...Cherche pas, te fatigue pas :
tout ce que mon frére a pu te dire... Ca fait plus d’un an que tu es son pire cauchemar ! Il est
fou de jalousie vis-a-vis de toi. »

L’Iph d’Antoine sonna & ce moment-1a ; il s’écarta & nouveau pour parler a sa mere.
Paul presqu’aussi anxieux que lui le suivit des yeux pour essayer de deviner les nouvelles.
Toutes ses idées étaient bouleversées. Un liber comme Raoul, fou de jalousie ! Ayant peur de
perdre sa place unique prés de son grand frére, peur de ne plus étre assez aimé... Alors, s’il
avait toujours besoin d’Antoine, ce n’était pas parce qu’il avait muté a 1’age adulte ? Ce
n’était peut-étre méme pas inférieur, sous-développé de ressentir ¢a, peut-&tre que c’était juste
normal !

Le visage d’ Antoine s’éclairait, son soulagement ne faisait aucun doute. Leur mere avait
da retrouver le fils perdu. Ce Raoul insolent, infaillible, qui se révélait étre un Barnabé de
seize ans, en fugue et malade. C’était pour ca alors qu’il était si pale, qu’il passait son temps a
dormir ! « Ca fait plus d’un an que tu es son pire cauchemar », ¢a voulait dire que depuis son
retour de Strasbourg, Antoine parlait de lui a son frére, disait sa hate de le retrouver, c¢a
voulait dire que Paul comptait pour lui !

La conversation se prolongeait. Paul jeta un coup d’ceil sur son Iph, y trouva deux longs
messages de Noémie qu’il parcourut en diagonale : pervers narcissique... relation toxique...
ah non, personne toxique, tant qu’a faire... a part ¢a, elle ’aimait bien, il allait lui manquer,
elle lui souhaitait d’étre moins malheureux... dangereux pour les autres et pour lui-méme,
c’était reparti... elle ’avait envoyé aux abreuvoirs de la reine pour pouvoir récupérer ses
affaires dans I’appart sans risque de le rencontrer ! Et on disait aprés ¢a que c’était lui qui
manipulait les femmes !

Antoine cependant revenait vers lui avec un vrai sourire de smiley. Sa mere 1’avait
appelé pendant que Barnabé réunissait ses affaires et faisait ses adieux a la troupe. Il avait
paru soulagé qu’elle I’ait retrouvé, lui avait dit qu’il en avait assez du théatre, le dessin lui
manquait trop, mais qu’il ne savait pas comment 1’annoncer aux autres. Leur mere avait été
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horrifiée de découvrir les conditions dans lesquelles il avait vécu : des chats écorchés, du sang
partout, absence totale de confort, de chauffage, d’eau chaude, vétements troués et d’une
propreté douteuse, rien d’autre a manger que des betteraves a moitié pourries... Il avait une
dent de devant cassée, la elle I’emmenait d’urgence dans une clinique dentaire a Reims. Cela
leur évoqua le méme souvenir ; Antoine s’interrompit et s’écria :

« Une dent, c’est pas toute la machoire ! »

On lui cherchait en méme temps un rendez-vous pour le scanner dans 1’hdpital parisien
ou il avait commencé ses examens. Si on pouvait le prendre deés ce soir, elle filerait avec lui
de Reims a Paris, si ¢’était le lendemain, elle ferait le crochet par Laon en fin d’aprés-midi
pour reprendre Antoine. Et Paul aussi, bien sir, s’il voulait venir, il était toujours attendu chez
CUX...

C’était trop. Paul n’était pas prét a ¢a. Il ne le méritait tellement pas !

« Dans la méme voiture que ton frére ? Ta meére doit déja courir lui trouver un dentiste a
cause de moi... » Ca lui évitait de répondre sur le fond.

Antoine haussa les épaules : « Il parait qu’il lui a dit tout de suite que si tu lui avais
cassé la figure, c’est parce qu’il 1’avait cherché. Et ma meére t’est surtout trés reconnaissante
parce que tu nous as permis de le retrouver ! »

Il retourna s’asseoir a la méme place, a environ cinq metres de Paul, et, au lieu de
I’interroger sur ses projets, tira de sa poche un paquet de clopes : « Tu en veux ?

— Tu fumes, maintenant ?

— Depuis que je suis rentré de Strasbourg... »

Paul savoura cette phrase qui en disait long et accepta avec reconnaissance : il ne lui
restait plus que deux cigarettes, et il était compleétement fauché. Aucun d’eux ne bougea,
cependant ; le paquet, lancé, attrapé au vol, traversa la distance dans un sens et dans ’autre.
Antoine fumait pensivement, téte basse, et reprit la conversation interrompue. Barnabé sorti
d’une premicre batterie d’examens inquiétants, marmonnant juste qu’il n’irait pas au scanner
du lendemain, qu’il préférait crever qu’avoir une chimio. Apprenant cela de leur mere en
larmes, Antoine était allé le trouver dans sa chambre. Barnabé était en mode buté : je
décroche pas un mot, je dessine juste, un bloc sur mes genoux, sans regarder personne.
Antoine avait essay¢ de lui dire qu’il fallait qu’il se fasse soigner, qu’il ait envie de guérir,
qu’il y croie, mais penses-tu, ¢’était comme essayer de faire démarrer une carrosserie rouillée
d’avant I’an zéro ! Et au final, toujours sans lever les yeux, Barnabé lui avait dit : « De toute
facon, ton précieux Paul va arriver, tu peux te passer de moi. » Texto. Ca, ¢’était le soir du 20
aott. Et le lendemain matin, Barnabé avait disparu.

Paul faillit s’étrangler avec la fumée : « Il a disparu le 21 aolt ! Mais le jour méme, tu
m’as écrit pour mon anniversaire ! Pourquoi est-ce que tu ne m’as rien dit ?

— Parce que je croyais que tu allais m’appeler en vidéo, téte de clou ! Je croyais que tu
en avais envie toi aussi ! Ton Iph était débridé, on pouvait enfin communiquer... »
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Antoine avait beau rester cool et souriant, il parlait nettement, et sa sincérité ne faisait
pas de doute. « Je croyais que tu en avais envie toi aussi »... Paul secoua la téte, accablé :

« Tu peux pas comprendre. Tes messages ¢€taient tellement sereins ! Pas seulement
celui-1a, les deux suivants aussi...

— Je voulais surtout pas te mettre la pression. Je me suis complétement planté : j’étais
tellement str que tu étais toujours a Ingolstadt ! Jusqu’a la fin de 1’été, j’ai pensé que si tu
n’appelais pas, c’est parce que tu te disais chaque soir que tu passerais la fronticre le
lendemain, et que le lendemain, tu avais envie de passer encore un jour avec ta mere, dans ta
maison de famille... Et c’était normal ! Moi, je pouvais attendre, je voulais pas que tu te
dépéches a cause de moi. Puis, j’ai commencé a penser que tu avais dii tout repousser d’un an,
commencer tes études d’histoire en Allemagne, ou que tu étais tombé amoureux d’une
Allemande ou d’une expatriée. Et j’aurais voulu que tu te décides a me le dire. Jamais j’aurais
imaginé ce qui s’est vraiment passé : que tu serais rentré en France sans me prévenir, et sans
me rejoindre. »

Quand Antoine « se plantait», il en savait plus sur Paul que Paul lui-méme. Il
connaissait cette partie de lui qui était restée a Ingolstadt et n’en décollait pas. Paul, pourtant,
continuait a secouer la téte :

« Putref, si j’avais su que c’était important pour toi ! Ca aurait tout changé. »

Tous ces longs jours d’octobre, les messages qu’ils n’avaient pas échangés sur la troupe
et « Raoul Sylvestre », la course contre la montre qu’il aurait pu aider a gagner contre le
cancer... S’il était trop tard, comment allait-il vivre avec ¢a ?

« Je pensais que tu le savais. Tu vas srement me trouver rouillé, mais j’avais toujours
cru que des que tu pourrais rentrer en France, on ferait tout ensemble. Méme chercher ton
pere ! Je m’étais jamais dit que j’allais étre de trop. »

Un silence. Paul fixait I’herbe entre les pavés. Son cceur battait la chamade.

« Est-ce que tu... » commenga Antoine, puis il s’arréta.

Paul releva la téte : « Tu savais que c¢’était lui, pour les robots ?

— Pas a Strasbourg, je te le jure sur les moustaches de la Joconde ! J’avais jamais fait le
rapprochement. Je 1’ai compris en rentrant a Paris. Mon pére était tout content, il venait de
découvrir qu’on pouvait programmer les Gravieres a machoire pour qu’ils attaquent que les
rats, pas les €tres humains. J’ai repensé a ce que tu disais de ton pere inventeur de robots. Tu
m’avais dit son prénom, son age exact. J’ai trouvé ses brevets en ligne...

— Tu as vu a quel point j’étais a coté de la plaque... » Paul parlait d’une voix étranglée.

Antoine rectifia : « J’ai vu que tu allais avoir un choc en arrivant en France. Et je tenais
d’autant plus a étre 1a. Et toi, comment tu 1’as su ? Qu’est-ce qui s’est pass¢ ? »

Paul garda le silence et crut un moment qu’il ne pourrait pas articuler un mot. Mais
Antoine se taisait, attendait comme quelqu’un qui a tout son temps. Alors, il se mit a parler et
soudain, les phrases se bousculérent.
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Il commenga par la Terminale a Strasbourg. Une année de merde. Il I’avait passée a se
bourrer la gueule, a coucher avec des filles qui ne lui plaisaient méme pas et les jeter juste
apres, a ne pas recontacter Justine parce qu’il avait trop honte. La seule chose qui le faisait
tenir, c’était I’'idée qu’a dix-huit ans il passait la frontiere. Et puis, juste avant son
anniversaire, sa mere le voyant toujours décidé a partir lui avait donné le numéro d’Iph de son
pére en lui disait : « Je suis stire que si ¢’est toi qui 1’appelle, il acceptera de répondre. » On
¢tait loin de la quéte, de la grande aventure héroique qu’il devait mener en France ! Il avait
compris alors qu’a huit ans, il avait tout embrouillé dans sa téte : son pére était parti le
premier, puis avait coupé les ponts avec sa mere et lui. Ca faisait dix ans qu’il lui en voulait a
elle pour rien, et il découvrait ca au moment de la quitter pour toujours...

« Faut pas dire pour toujours, intervint Antoine. Les Allemands se lasseront de Ludwig
Schwarz...

— Apres ce qui s’est passé, tu arrives encore a faire confiance aux sapiens ?

— Pourquoi pas ? Ta mére, c’est bien une sapiens, comme la mienne ! Et Justine, qui te
plaisait tant ! »

Dongc, il avait passé la fronticre, en se jouant la comédie de I’euphorie. Et il avait
envoyé un message a son pere pour lui annoncer son retour en France. Il voulait aussi
contacter Antoine, mais il sentait bien que devant lui, il ne pourrait plus se mentir a lui-méme.
Alors il avait attendu la réponse de son pere, pour avoir au moins un truc positif a dire. Il
consultait son Iph tout le temps, il ne regardait méme pas 1’Alsace et la Lorraine qu’il
traversait enfin... Il n’avait jamais eu de réponse, et pour cause : son message n’avait jamais
¢été marqué comme lu. Et finalement, le 30 aott, I’Iph de son pére s’était éteint.

Antoine alors eut un geste qu’il avait déja eu lors de leur dernic¢re rencontre : il se leva
de sa place pour aller rejoindre Paul, et s’asseoir juste a c6té de lui : « Je suis slir que ¢a veut
rien dire. Il s’est pas tué¢ parce qu’il voulait pas te revoir ! Il devait étre déja trop malade pour
ouvrir sa messagerie... Putref, c’est rouill¢ ! La vie est rouillée. »

Cette présence, cette compassion, ¢’était la recharge d’énergie dont il avait besoin pour
continuer a parler. Les recherches sur son pére, cette nuit-1a, le lendemain, les brevets en
ligne. Les pages et les pages de témoignages de gens estropiés par les Gravieres a machoire,
les associations qui réclamaient leurs destructions, les insultes, les menaces de mort.
L’entreprise Me, Myself and robots fiere d’avoir licencié leur inventeur et cessé d’en vendre :

« Le plus probable, c’est qu’il en avait rien a foutre de moi, et qu’il s’est tué parce qu’il
venait d’étre viré. Il m’a méme pas laiss€¢ son argent ! Apreés ce que j’avais lu sur ses
inventions, j’étais décidé a refuser 1’héritage, mais j’aurais préféré avoir un choix a faire, un
truc a signer...

— Au pire, tu t’en fous ! Je veux dire, c’est comme ton arriere-grand-pere officier nazi :
ce n’est pas toi, toi tu n’es pas comme ¢a. »

Toujours cet optimisme d’Antoine, cette confiance imméritée. Paul savait cependant
qu’il portait tout ¢a en lui. Son passé, son histoire, son identité. Elément perturbateur, pervers
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narcissique, personne toxique, dangereux pour les autres et pour lui-méme... Il continua, téte
baissée, déterminé a aller jusqu’au bout. Le soir méme de ces découvertes, la mixture qu’il
avait commandée sur Myzon était arrivée, et il I’avait prise seul dans son squat, le 31 aotit. Au
mépris de toutes les recommandations sur les premieres heures de xéno-sérotonine. ..

Antoine en resta sans voix et produisit un sifflement impressionné. Puis demanda, apres
un silence : « Et comment ca s’est passé ?

— Super mal, bien sir, qu’est-ce que tu crois ? J’avais tout fait pour ! J’étais encore plus
paumé qu’avant, je faisais n’importe quoi, j’avais envie de me foutre en [’air en
permanence... En vrai, ¢’est pour ¢a que je t’ai pas contacté : j’aurais voulu t’apporter autre
chose que ce putref d’amas de ferrailles de chantier de démolition... »

Il la touchait enfin a 1’état de veille, la réserve de ces larmes qu’il n’arrétait pas de
pleurer en réve. Mais bon il n’allait pas encore se mettre a pleurer devant Antoine ! En le
quittant, en le retrouvant... Ca deviendrait lassant, méme s’il n’avait aucun doute sur son
amitié inconditionnelle. Il gardait ¢a pour quand il serait seul.

« T’es vraiment trop doof, lui dit Antoine avec tendresse. Putref, qu’est-ce que tu m’as
manqué ! I’y crois méme pas ! On se quitte plus, OK ? Tu veux bien, maintenant, venir a
Paris ? »

Paul acquiesca. Soudain, c’était tres clair. Il allait rassurer sa mere pour de bon, suivre
Antoine a Paris, accepter ce qui lui était donné. Il commencerait la-bas des études d’histoire :
on n’était guere a cheval désormais sur le calendrier de I’inscription. Et il trouverait un psy, il
en avait besoin, il ne pourrait pas s’en sortir seul. Le frére de Damien Hulotte, peut-étre ?

Antoine cependant se penchait sur son Iph: le scanner était programmé pour le
lendemain. Donc ¢’était d’accord, sa mere revenait les prendre ?

Paul n’hésita pas. Il se ferait tout petit, dans la voiture : Antoine avait hate de retrouver
son frére, mais n’accepterait jamais d’entendre qu’ils pouvaient se séparer le temps du
trajet... Et si Raoul ou Barnabé lui en voulait, s’il se montrait agressif, il saurait que c’était
juste un gosse de seize ans terrifié par son prochain scanner, et la chimio probable qui allait
suivre.

« Il faut juste que j’aille chercher mon chat. Ca n’embétera pas ta mere qu’il soit aussi
dans la voiture ?

— Tant qu’il n’est pas écorché...

— C’est tout le contraire. Un chat survivant... »
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