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L’heure allemande

Caressant des doigts la rampe de pierre, Antoine Forestier gravissait avec émotion les
degrés du plus bel escalier qu’il avait jamais vu. Un chateau de conte de fées. Un Poudlard en
noir, brun et blanc pour lui tout seul. Ses deux parents devenus simple escorte le suivaient,
quelques marches plus bas tandis qu’il montait vers son lieu, vers son histoire.

Et sur le palier du premier étage, un premier rendez-vous I’attendait : une armoire vitrée
qui contenait une horloge. Elle se tenait la, adossée contre le mur, comme une présence,
presque comme une personne. A quinze ans, Antoine n’avait pas encore atteint sa taille
adulte ; ’armoire lui arrivait en bas du cou. L’horloge a I'intérieur exhibait ses rouages
étincelants et son grand balancier métallique qui marquait les secondes avec un bruit sec.
Résolument moderne tout en étant vieille, couleur cuivrée sans la chaleur du cuivre, elle avait
I’air d’étre bien davantage qu’un élément de décoration. Comme si elle disait quelque chose
de ’ambiance, et peut-Etre des événements a venir.

Les parents d’Antoine I’avaient rejoint ; tous trois se grouperent autour de ’horloge
(« Tu as vu? Elle date de 1903 et elle est classée monument historique »), le pére, trés
content de lui, répétant qu’il avait toujours dit qu’Antoine allait se plaire ici, la mére ne disant
pas grand-chose, mais regardant tout avec Antoine, se penchant quand il se penchait, et a tout
moment lui touchant le bras ou les cheveux pendant qu’elle le pouvait encore.

« Vous admirez notre horloge Ungerer ? »

Une porte s’était ouverte ; une petite femme imposante arrivait vers eux en levant le
menton et faisant claquer ses hauts talons au rythme de deux par seconde, sur le tempo de
I’horloge. Elle ¢était habillée dans le style laid et sophistiqué des personnages de séries sur la
haute société ; Antoine n’avait encore jamais vu de vétements comme ¢a dans la vraie vie. Un
pantalon gris en tissu assorti a sa veste, comme s’il fallait chercher exprés la méme nuance de
gris, et étre fiere que ce soit plissé, terne et inconfortable. Un chemisier blanc et soyeux, un
peu luisant, orné d’une broche brillante et aigiie.

« Monsieur et madame Forestier, je suppose ? Et voici donc Antoine... Bienvenue a
Strasbourg ; je suis Catherine Muller, le proviseur du lycée des Pontonniers. »

Antoine lui jeta un regard interloqué : elle avait bien dit LE proviseur ? Est-ce que
c’était un transgenre ? Est-ce qu’il faudrait lui dire « monsieur » ? Les régles de politesse des
sapiens étaient si compliquées...

Aprés quelques explications sur I’horloge « chef d’ceuvre original d’un horloger
allemand », qui datait de la construction du lycée, Catherine Muller les précéda dans son
bureau. Elle les fit asseoir en face d’elle, Antoine entre ses deux parents — ils lui disaient
« madame », c’était bon a savoir —, posa d’abord quelques questions basiques sur 1’age
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d’Antoine, ses ¢études, son niveau d’anglais et d’allemand, puis se mit a « récapituler les
points essentiels » du protocole « Intégration » : I’Iph bridé en mode sapiens comme celui de
ses camarades de classe, I’unique skype mensuel avec sa famille pour vivre I’immersion...
Elle récapitula si longtemps qu’Antoine cessa complétement d’écouter; il regardait le
mobilier ancien dans le bureau, tournait en vain les yeux vers la fenétre, mais placé comme il
I’¢était, il n’apercevait que le ciel bleu, se disait qu’il n’avait jamais de sa vie été¢ aussi loin
vers I’est, et qu’il allait s’y enfoncer plus loin encore le soir méme, quand il serait a Baden-
Baden (I’étrange gémellité de ce nom le fascinait).

« Est-ce que vous avez bien tout compris ? Ou est-ce qu’il y a des aspects qui ne sont
pas clairs pour vous ?.. »

Antoine se mit a répondre trop vite ; « le » proviseur n’avait pas tout a fait fini de poser
sa question. Oui, c’était clair : ses parents lui avaient déja expliqué tout cela. Et il était
volontaire pour 1’expérience.

Depuis qu’il avait coupé la fin de sa phrase, Catherine Muller se tenait plus droite et elle
souriait moins. Il restait un point sur lequel elle voulait insister, c’était la discrétion. Le
meilleur moyen de réussir I'immersion était que les camarades d’Antoine ne se doutent de
rien. En outre, elle ne voulait pas leur cacher que certains parents d’éléves seraient tres
contrariés d’apprendre que leur fils ou leur fille fréquentait un jeune mutant ; beaucoup étaient
venus s’installer a Strasbourg pour préserver leurs enfants de ce type de rencontre. Comme les
parents d’Antoine avaient pris un air grave, elle s’empressa de les assurer qu’il ne s’agissait
bien slr que des autres éleves ; tous les adultes de 1’établissement étaient tenus informés du
protocole Intégration et seraient préts a soutenir Antoine dans ses efforts d’assimilation. Elle-
méme se tenait a sa disposition ; Antoine pourrait a tout moment venir la trouver pour lui faire
part de ses difficultés, de ses questionnements et de son ressenti. Tandis qu’il cherchait en
vain a s’imaginer en train de venir confier son « ressenti » par-dessus ce bureau de bois ciré a
cette petite femme seéche au menton levé, elle évoqua ’article 15 du réglement intérieur : pas
question de faire réver aux délices du chaos et de I’anarchie avec une collection de détails
tendancieux, propres a échauffer de jeunes esprits. 11 serait 1'unique « liber» de
I’établissement — elle semblait prendre le mot avec des pincettes, et le mettre entre d’énormes
guillemets —, mais plusieurs sapiens avaient vécu leurs jeunes années a I’ouest du mur ; ils ne
devaient pas en parler, et leurs camarades ne devaient pas les questionner a ce sujet. Elle
poursuivit avec I’article 16 : interdit de traiter qui que ce soit de mouton...

La, les trois Forestier réagirent en méme temps : « On ne 1’a pas élevé comme ¢a ! »,
« C’est un mot qu’on n’emploie pas a la maison ! ». Catherine Muller ne s’intéressa qu’a
I’exclamation indignée d’ Antoine :

« Je ne vous traiterai jamais de moutons : pour moi, vous €tes des étres humains !

— Voila déja un bon point d’acquis... Reconnaissez que dans le cas inverse, votre
présence ici n’aurait pas beaucoup de sens... »

Les Indociles — Il [l — p.2



Les Indociles — Il Il — p.3

Telles ¢étaient donc les seules régles impératives. Tandis que cacher son identité de
mutant n’était pas, au sens propre, une obligation ; c¢’était un conseil judicieux, fruit de son
expérience de proviseur et des premiers retours-bilans sur le protocole. Attention, elle ne lui
demandait pas de mentir en s’inventant un faux passé, ce serait malsain. Par exemple, il
pouvait tres bien dire que ses parents vivaient en région parisienne et qu’ils I’avaient envoyé a
Strasbourg pour qu’il fasse ses études du bon c6té du mur ; il ne serait pas le seul dans ce cas.
Bref, il suffisait de rester discret, d’en dire le moins possible, de laisser les autres croire qu’il
¢tait un « sapiens sapiens » comme eux. S’il adoptait le comportement requis, personne
n’aurait de raisons d’en douter, et le but de cette année serait atteint : il deviendrait un lycéen
comme les autres.

« Le but de cette année, corrigea Antoine, c’est que j’arrive a comprendre les sapiens de
I’intérieur. A m’imaginer comment vous voyez le monde. C’est ¢a qui m’intéresse. Mais ¢a
me parait pas mal, en effet, de laisser les autres croire que je suis un sapiens comme €ux :
c’est une bonne idée. »

Il pensait faire plaisir a tout le monde en disant cela ; au lieu de quoi ses deux parents
eurent 1’air géné, tandis que la ou le proviseur arbora un sourire ironique et supérieur
qu’Antoine observa avec fascination : décidément, un personnage de série sur les intrigues
compliquées dans le grand monde...

« Tres flattée que ma suggestion regoive votre approbation... Mais je ne vous cache pas
qu’il reste beaucoup a faire. Le ton sur lequel vous me parlez n’est pas celui qu’emploierait un
lycéen normal... je veux dire sapiens.

— Est-ce que j’ai été insolent ? » demanda Antoine avec curiosité. Il n’avait jamais bien
compris le sens de ce mot.

Le sourire supérieur de la proviseur s’accentua. Il n’avait pas été insolent, car
I’insolence supposait un mépris délibéré et affiché¢ des regles et de la hiérarchie ; or, ces
régles, on voyait qu’Antoine ne les possédait pas, cette hiérarchie, qu’il n’en avait pas
conscience : il la connaissait intellectuellement sans 1’intérioriser. Ce n’était pas de sa faute ni
de celle de ses parents ; ¢’était une déficience sociale d’ordre neurologique, qui ne nuisait en
rien aux capacités qu’il pouvait avoir dans d’autres domaines. Elle savait que contrairement
aux sapiens, les mutants n’imitaient pas spontanément les comportements d’autrui, mais
puisqu’Antoine voulait jouer le jeu, rien ne I’empéchait de les imiter délibérément. Il lui
faudrait choisir, parmi ses camarades de classe, ceux dont les réactions ne surprendraient
personne, ne feraient parler ni en bien ni en mal, les plus banals, les moins remarquables, et
essayer de faire ce qu’ils faisaient, de parler comme ils parlaient. Elle était stire qu’il
trouverait I’expérience enrichissante.

Comme tout le monde était d’accord, il ne restait plus qu’a signer les documents
numériques diment datés du 25 aolit 8 : engagement solennel d’ Antoine a respecter les régles
et la confidentialit¢ du protocole Intégration, renonciation de ses parents a toute plainte ou
poursuite judiciaire en cas d’échec. Pendant de longues minutes, ils parcoururent des tablettes
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tactiles, puis cliquérent sur leurs Iphs pour envoyer leur signature génétique via I’appli « Lu et
approuvé ». Antoine dit d’abord la télécharger, c’était la premiere fois qu’il envoyait une
signature génétique, comme un adulte.

Puis il crut que c’était fini et commenca un mouvement pour se lever, avec 1’intention
pendant les longues salutations des adultes de traverser la piece et d’aller jeter un coup d’ceil
par la fenétre : est-ce qu’elle donnait sur le joli canal qu’il avait apercgu tout a I’heure ? Mais la
ou le proviseur prit un air trés grave. Il restait un dernier document a signer. Pas bien gai, mais
indispensable. C’était I’engagement de ne pas se suicider, ni dans 1’enceinte du lycée, ni
ailleurs a Strasbourg, ni pendant les vacances de Toussaint, de Noél ou de Paques dans sa
famille d’accueil allemande de Baden-Baden. Si Antoine ne prenait pas cet engagement, il ne
serait pas accepté dans le protocole Intégration, et si par malheur, ’ayant pris, il ne le
respectait pas, cela mettrait une fin définitive a ce protocole : le mutant précédent s’était
suicidé sans aucun signe avant-coureur, et il était hors de question que les Pontonniers fassent
revivre a leurs éléves et leur personnel un tel traumatisme. Elle savait que les comportements
des jeunes mutants étaient imprévisibles : le lycée ne pouvait donc pas étre tenu pour
responsable...

Elle n’en dit pas plus, car la mére d’Antoine fondit en larmes. Il y eut un intermede
durant lequel Catherine Muller recula un peu sa chaise et détourna les yeux, tandis que le pere
d’Antoine s’écriait « Sophie, voyons ! » et citait des statistiques pour prouver que le risque de
suicide était bien plus grand a Paris : ils mettaient Antoine a 1’abri en I’envoyant ici. Antoine,
quant a lui, se tourna vers sa mére qui baissait la téte sous les statistiques et continuait a
pleurer, comme bien souvent quand elle pensait aux dangers courus selon elle par lui ou par
son jeune frére Barnabé :

« Arréte de t’inquiéter pour rien, maman ! Je vais pas me suicider, ni a Paris, ni a
Strasbourg, ni a Baden-Baden ! »

Elle lui prit la main sous le bureau, il la serra fort tandis qu’elle se tamponnait les yeux
de I’autre main.

Catherine Muller se racla la gorge. Antoine n’avait plus maintenant qu’a signer le
document qui officialiserait la promesse, toute a son honneur, qu’il venait de faire a sa mere.
Et pour achever de rassurer celle-ci, elle tenait a leur donner lecture des lignes suivantes : « Je
déclare avoir ét¢ informé que je peux mettre fin a I’expérience a tout moment, 1’assurance
annulation me donnant droit a un retour d’urgence en jet privé dans les douze heures suivant
la demande que j’en ferais auprés de I’administration du lycée ou auprés de ma famille
d’accueil ». Bien sir, si Antoine ne s’intégrait pas, il pourrait demander a rentrer, mais si
jamais, aprés s’étre intégré, il se sentait brusquement perdu et malheureux, il pourrait aussi
demander a rentrer : c’était prévu. Le pere d’ Antoine grommela qu’il n’y aurait pas besoin de
jet privé : Antoine allait finir I’année scolaire et passer les épreuves anticipées du baccalauréat
de francais, ca lui ferait le plus grand bien.
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Cette fois, c’était bien fini ; « madame le proviseur » les raccompagna de telle maniére
qu’Antoine dut renoncer a aller découvrir la vue de la fenétre de son bureau. Ils arrivaient sur
le palier quand I’horloge Ungerer fit tinter les trois coups de quinze heures, de sa voix
métallique et solennelle. Le dernier coup vibrait encore quand une sonnerie stridente se
déclencha, venue de nulle part et de partout, retentissant dans tout le batiment, coupant net
toute activité, donnant juste envie de se plaquer les mains sur les oreilles en souhaitant qu’elle
s’arréte, qu’elle s’arréte vite... Voyant le sursaut d’Antoine, Catherine Muller eut un mince
sourire :

« Il va falloir vous y habituer : ¢’est la sonnerie qui indique, a chaque heure, la fin d’un
cours et le début du suivant. Comme vous le voyez, le conduit part de notre horloge Ungerer,
c’est un vieux systéme... »

Les mois suivants furent a la fois paisibles et étranges.

Antoine observa beaucoup. Tout I’étonnait au début. Il resta discret et il apprit vite.

11 apprit qu’il ne fallait pas résister a I’horloge Ungerer, que quand elle annongait qu’il
¢était dix heures le lundi matin, il fallait s’interrompre en plein raisonnement mathématique
pour s’appréter a parler littérature, et que lorsqu’elle faisait sonner onze heures, il ne fallait
pas consacrer une minute de plus au spleen de Baudelaire ou a la tournure d’un vers de
Racine, il s’agissait de mettre intégralement de c6té ces pensées-1a pour les reprendre plus
tard, comme on rouvrait un cahier. C’¢tait artificiel de devoir penser ainsi sur commande ; il
découvrir cependant qu’il en était capable, comme un exercice de gymnastique mentale.

Il apprit qu’étre « aux Pontoches » était la base de sa nouvelle identité, que Louis
Chatain, son voisin de chambre a I’internat, était son « copiaule » tandis que « madame le
proviseur » devenait « la pro », voire « la Muller » quand les €léves parlaient d’elle derricre
son dos. Il apprit surtout que I’occupation principale des sapiens de son age était de parler des
autres derriere leur dos, de commenter la coiffure, les fringues, le look, le mur, les
performances, les prouesses, les propos et les réactions des autres, pas par curiosité, pour
mieux les comprendre et connaitre le monde, comme 1’aurait fait son jeune cousin Jason,
plutdt par besoin de se forger et d’exprimer en permanence des opinions sur tout cela et
d’exister soi-méme en tant que juge-arbitre énonciateur de sentences qui faisaient autorité.
Antoine n’en revenait pas de constater 1’énergie qu’ils mettaient tous a se soucier d’autrui,
souvent sans une miette de bienveillance, la place que prenait dans leur mémoire ce
qu’Unetelle avait dit a Untel dans telle circonstance. Cela paraissait absurde, mais on voyait
que pour eux c’était naturel, comme une maniere d’étre toujours avec les autres en pensée ;
aucun d’eux n’aurait pu vivre seul dans sa téte.
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Et a entendre prononcer en permanence aupres de lui tous ces jugements, il assimila peu
a peu I’¢échelle de valeurs de cette opinion publique lycéenne. C’était « cinq étoiles » ou
« méga like » d’avoir une place pour le concert de Dragon Queen dans la grande salle de la
Laiterie, d’€tre figurant dans la série sur ados qu’on tournait a I’ Eurométropole, et, par-dessus
tout, d’€tre un influenceur ou une influenceuse avec des milliers de followers, et des produits
de marques gratuits. C’était « cool » d’assister avec ses parents au match de football amical
entre Kehl et Strasbourg, surtout si ¢’était Strasbourg qui gagnait, de regarder une série a deux
avec son copiaule en faisant ordi commun, de profiter en décembre de la place Kleber
changée en patinoire payante pour toute la période des fétes de fin d’année. C’était « lol »
d’étre I’acteur temporaire d’un moment comique involontaire, par exemple de sauter a cloche-
pied a travers le vestiaire en tenant ses orteils et répétant : « Oh putain de ma mere ! » C’était
« doof'» — personne ne disait rouillé — de passer toute la soirée a faire des maths plusieurs
jours avant le contrdle, de se disputer avec son copiaule pour la possession d’un placard ou le
droit d’usage d’une paire d’écouteurs, de ne pas savoir s’y prendre pour embrasser une fille
ou un gar¢on sur la bouche. C’était « trop nul » de rompre par Iph au lieu de I’annoncer en
face au partenaire, d’oublier 1’anniversaire d’un proche, de ne pas répondre au message d’un
ou une ami(e) disant qu’il ou elle avait un probléme. Tout comportement non prévu a travers
cette grille se faisait taxer quant a lui de « zarbi », ce qui était presque pire.

Certains jugements en outre s’appliquaient & des domaines particuliers. C’était
« schleimer » de prendre trop souvent la parole en classe, de parler au professeur a la fin du
cours et, surtout, d’avoir I’air d’en éprouver du plaisir. En revanche, on pouvait bavarder avec
les pions et les assistants d’anglais ou d’allemand, se montrer fier d’avoir gagné leur attention
ou leur confiance, de les appeler par leur prénom, de connaitre tel ou tel détail de leur
biographie, cela, c’était juste « cool », sans doute parce qu’ils étaient plus jeunes ou moins
¢levés dans la hiérarchie, bien qu’ils aient eux aussi le pouvoir de distribuer des autorisations
ou des sanctions. De méme, on pouvait travailler, réviser, s’intéresser dans une certaine
mesure au contenu du cours, étre fier d’avoir une bonne note ; ce n'était pas « schleimer » tant
qu’on gardait ses distances avec 1’enseignant, qu’on ne lui souriait pas et qu’on lui parlait le
moins possible.

Antoine fut certainement étiqueté schleimer les premiéres semaines : les professeurs lui
semblaient au début les étres les plus familiers puisqu’il n’avait connu jusqu’ici que des
sapiens adultes. Puis il comprit et il ajusta le tir, bénéficiant d’ailleurs de cette marge
d’indulgence qu’on accordait a ceux, assez nombreux, qui avaient étudié¢ a la maison avant
d’arriver aux Pontoches. Il ne fut jamais qualifié¢ de zarbi. Il appliquait le conseil de la pro : il
observait et il imitait, et cela méme l’aidait & se fondre dans le groupe : tout le monde
observait tout le monde en permanence, et bien des nouveaux venus timides se livraient a des
imitations au moins aussi délibérées que celles d’Antoine, et beaucoup plus tendues et
anxieuses, car pour lui, cela restait un jeu. Dans sa classe de Premiere options maths, sciences
et langues vivantes, il parlait un peu a tout le monde, et a I’internat il participait sans déplaisir
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aux tournois de ping-pong, aux tirs au but dans un coin de la cour et aux parties de tarot du
SOir.

Son copiaule, Louis Chatain, était un gar¢on effacé, petit et mince, prenant peu de place,
qui ne s’intéressait ni au ping-pong, ni au tarot, ni aux filles, mais semblait se mouvoir avec
indifférence dans la zone grise qui sépare le fondu dans la masse qui se fait oublier du zarbi
pas assez intégré. Il n’était pas trés bon en classe, travaillait environ une heure tous les soirs
avec une application laborieuse, puis se livrait a sa seule passion : un jeu vidéo en ligne dans
lequel il accomplissait des missions en territoire zombie et passait ainsi des niveaux. Le jeu
prenait fin chaque soir a vingt-deux heures car la 5G était délibérément coupée la nuit en
semaine. Louis Chatain semblait en prendre son parti: il s’endormait aussitot, faisant des
provisions de sommeil en vue des nuits blanches du vendredi et du samedi. Comme Antoine,
Louis restait souvent le week-end dans cet internat aux trois quarts vides : il avait bien une
tante 2 Mulhouse, mais c’était hors du territoire protégé, et les déplacements étaient rares et
trés controlés.

Ce fut cependant en semaine, au début du mois d’octobre, pendant son heure
quotidienne de travail scolaire, que sans aucun contexte Louis se tourna vers Antoine et
déclara : « Toi, tu es un liber.

— Comment tu le sais ? » demanda Antoine impressionné.

Louis ne répondit pas a cette question, fit mine de se replonger dans ses maths et ajouta
seulement aprés plusieurs minutes de silence : « Moi aussi j’ai vécu a Paris. Jusqu’a mes
treize ans. » (Il en avait seize.) « Mais on doit pas en parler. »

Et le sujet fut clos.

Si bref qu’ait été ce dialogue, il instaura entre Antoine et Louis une forme particuliere
de complicité. Les week-ends et les mercredis apres-midi, Louis prétait systématiquement a
Antoine son vélo dont il n’avait aucun besoin pour se déplacer virtuellement en territoire
zombie. Antoine lui cédait en échange son ordinateur, plus pratique qu’un Iph pour découvrir
les indices et les pieges de ses missions. Il le laissait aussi « regarder ce qu’il avait mis »
quand il fallait répondre a des questions d’interprétation sur un texte littéraire, ou développer
une expression écrite en anglais ou en allemand. Enfin, certains samedis en fin d’aprés-midi,
quand Louis venait de réussir une mission et de passer au niveau supérieur, il fermait son jeu
avec un soupir et langait & Antoine derriére son épaule : « Tu veux qu’on regarde un truc ? ».
Ils s’installaient alors a deux sur le troisiéme lit vide au milieu de leur chambre, la plus grande
de I’internat, en face de I’ordinateur d’ Antoine, et aprés quelques négociations, se retrouvaient
en général devant un vieux classique type la premiére saison de Walking Dead.

Presque aussi proche que Louis, aux antipodes cependant des zombies de Walking
Dead, il y avait une externe, Valentine Frey, une grande fille forte et large d’épaules aux
longs cheveux chatain clair, Strasbourgeoise de toujours et téte de classe incontestée.
Valentine n’était pas schleimer, mais un peu zarbi a sa fagon : elle était ce que les autres
appelaient « une intello ». En effet, elle aimait apprendre, elle était toujours préte a
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emmagasiner n’importe quel fragment de connaissance objective et indémodable — ce qui
excluait notoirement ce qu’Unetelle avait dit a Untel en telle circonstance ; elle n’avait jamais
de temps a perdre avec ces préoccupations-la — elle aimait donc bien toutes les matieres
enseignées, avec une petite préférence pour la physique et la biologie. En outre, elle lisait
beaucoup pour son plaisir. Antoine pouvait avoir avec elle le type de conversations qu’il avait
d’habitude avec Barnabé et Jason. Ils parlaient des civilisations précolombiennes, de I’univers
en expansion, de la physique quantique, de I’énergie dégagée par la fusion de 1’atome et des
promesses de développement qu’elle impliquait, de leur lecture de Dune ou de Mars la rouge,
de I’ceuvre monumentale et inachevée de George Martin, des poémes de Baudelaire qu’ils
préféraient. Ou bien Valentine démontait pour Antoine les rouages, les ressorts et les arricre-
pensées de la politique allemande ; il la trouvait impressionnante dans ces moments-1a,
tellement plus mare que lui ! Elle fut la premiére a lui expliquer que depuis la construction du
mur de plexiglass, un des objectifs constants de leur si proche voisin d’outre Rhin était de
faire rentrer Strasbourg dans le giron allemand, et elle le prévint aussitot que Strasbourg ne se
laisserait pas faire.

Il leur arrivait méme de parler des mutants. Valentine était persuadée n’en avoir jamais
rencontré, ce qui ne ’empéchait pas d’avoir une opinion précise a leur sujet. Elle était sire
que c’était des étres humains et qu’ils étaient a plaindre car ils étaient affectés d’un handicap
d’un nouveau type, d’autant plus grave qu’il les rendait inconscients de ce qui leur manquait.
Elle faisait a chaque fois la comparaison avec 1’autisme : elle avait un cousin autiste génie en
mathématiques et incapable de se débrouiller au quotidien. Les mutants, de méme, avaient
I’oreille musicale, des dons artistiques, des formes de pensée originales et enrichissantes, mais
a quoi bon tout cela quand on ne comprend pas les régles de la vie sociale ? C’était bien
triste ; se protéger d’eux derriére un mur de plexiglass n’était pas la solution. La seule chose a
espérer ¢tait que Daniel Goujon parvienne vite a prendre le pouvoir en France, que
Strasbourg retrouve alors sa place dans I’hexagone : les mutants avaient autant que les autres
le droit de vivre dans un environnement normal, il fallait a la fois les protéger d’eux-mémes et
leur donner les moyens de s’épanouir. Antoine n’eut jamais la tentation de lui faire des
confidences ; c’était trop drdle de la voir raisonner sans se douter de rien !

Quant aux adultes qui savaient & quoi s’en tenir sur sa nature, Antoine n’avait pas
I’occasion d’en parler avec eux : il n’échangeait pas avec les professeurs et pour sa famille
d’accueil le sujet était tabou. La pro qui supervisait le skype mensuel se contentait, en le
menant vers 1’ordinateur fixe d’un petit bureau privé attenant au sien, de lui demander si tout
se passait bien pour lui, et de lui affirmer que d’apres ce qu’elle en voyait, I’expérience était
satisfaisante « pour le moment », elle martelait toujours ces derniéres syllabes avec une
insistance vaguement menagante. Une seule exception, fin septembre, une nuit de week-end
ou les Pontoches paraissaient particulicrement déserts et fantastiques, au point qu’Antoine
¢tait parti en exploration, se demandant s’il pourrait pénétrer dans 1’'une des tourelles pour
voir de la-haut la lune se refléter sur le canal du faux rempart. En chemin, il était tombé sur un
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pion d’internat lassé de surveiller des chambres vides, qui avait entrepris de son coté¢ de se
rouler un joint devant une fenétre ouverte. Antoine était habitué¢ a la déférence que beaucoup
de sapiens montraient aux libers, de méme qu’a I’admiration que suscitait dans le reste de la
France le courage de ceux qui n’avaient pas cessé¢ de vivre a Paris. Ce qui le frappa était
ailleurs. La promptitude avec laquelle cet Alex Lang désobéissait au réglement des Pontoches
des qu’il n’y avait personne pour le voir, enfreignant a la fois 1’article 4 sur le cannabis et le
fameux article 15, puisqu’il ne demandait qu’a faire parler Antoine de son existence
parisienne, alors que ce dernier avait pris 1’engagement solennel de n’en rien dire ! Et son
changement spectaculaire de personnalité, comme s’il avait 6té cette nuit-la un masque de
sérieux et de respectabilité qu’il portait toujours d’habitude, et qu’il avait réenfilé¢ des le
lendemain matin, quand ils s’étaient revus au réfectoire. Tout ce que racontaient les romans,
les films et les séries sur 1’hypocrisie de la vie sociale n’avait rien d’exagéré : les sapiens
¢taient vraiment comme ¢a.

Le plus déroutant était sans doute qu’il connaissait déja tout cela, par la fiction. Son
impression dominante était d’étre entré dans le livre ou dans le film, peuplé, comme toujours,
de personnages dont il fallait admettre des le début les réactions, cohérentes et déconcertantes
a la fois : ils n’arrétaient pas de faire des choses « malgré eux » sans y étre forcés. Mais
comme ce monde était joli, douillet et vieillot ! Et comme il était reposant et confortable ! Il
n’y avait ni décombres, ni ruines, ni rouille et pas I’ombre d’un rat ; tout était pimpant, bien
entretenu et en activité. Les chaussées étaient pleines de voitures €lectriques ou hybrides aux
carrosseries étincelantes, tous les adultes travaillaient pour gagner de 1’argent et tous les
enfants allaient a I’école. Les seules armes a feu étaient suspendues a la ceinture des policiers,
bien rangées dans leurs étuis. Il n’y avait pas d’agression, pas de bagarre, pas de braquage,
pas d’attentat, on n’entendait jamais parler de suicide, les vols a 1’arrachée étaient si rares que
des sacs de courses pleins de nourriture se transportaient ouvertement dans la rue. Myzon
livrait au compte-gouttes, dans de simples camionnettes, et ses livreurs eux-mémes
paraissaient détendus. C’était un peu comme I’lll qui coulait si calmement qu’on avait pu
changer un de ses bras en canal du faux rempart : Strasbourg tout entiére se mirait dans I’eau
tranquille.

Dans cet environnement curieux et cette solitude nouvelle, Antoine n’était pas
malheureux. Ni pendant le skype familial mensuel, méme si c’était étrange de les voir tous
réunis — son pére au centre, dirigeant la conversation, questionnant et racontant, sa mere qui
le fixait avidement pendant quarante minutes et ne baissait la téte, les yeux pleins de larmes,
que quand le curseur approchait inexorablement de la fin, Barnabé maussade qui ne participait
pas au dialogue mais crayonnait sur ses genoux d’un bout a I’autre, lui en voulant toujours
manifestement d’avoir dit oui, le petit Jason, assis devant en tailleur, excité, remuant, posant
des questions sur tout, I’oncle Guy et la tante Héléne serrés au fond sur la banquette, souriant
beaucoup, se contorsionnant pour I’apercevoir et donnant de temps a autre des nouvelles
rassurantes — tous arrétés la dans leurs vies sans rien d’autre a faire que le regarder et lui
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parler. Ni en novembre le jour de ses seize ans sans autre message sur son Iph que celui, en
allemand, de la famille de Baden-Baden : selon la coutume des Pontoches, il fut la vedette
d’un soir a I’internat, avec gateau a la créme au menu en son honneur, bougies a souffler en
public, réfectoire entier occupé a brayer le plus fort possible : « Joyeux anniversaire
Antoine ! », c¢’était plutdt sympa, sans compter le joli carnet que Valentine lui offrit le
lendemain en classe. Ni pour ce Noél passé a faire semblant d’étre le grand fils de cette
famille allemande idéale qui ne cherchait qu’a se mettre en quatre pour lui faire plaisir et lui
faire aimer 1’Allemagne : ils avaient lou¢ un chalet dans la Forét noire, le pére I’initiait au ski
de piste pendant que les plus jeunes enfants faisaient de la luge, et comme c’était beau cette
neige, comme Barnabé, quoi qu’il en dise, aurait aimé voir ¢a !

Valentine n’avait peut-&tre pas tort de dire que les libers avaient plus de sens artistique
que les sapiens, peut-étre était-ce, pour de bon, incompatible avec leur « vie sociale ». Bien
souvent, quand ses camarades parlaient devoirs, révisions pour un controle, bonnes ou
mauvaises notes, ou se prenaient la téte, une fois de plus, sur ce qu’Untel ou Unetelle avait dit
ou avait fait, Antoine, lui, ne voyait qu’une chose : il habitait pour de bon dans cet incroyable
chateau avec ce clocheton, ces tourelles et ces toits pointus ! Certains dimanches matins
quand il était presque seul, entendre ses pas résonner dans ’escalier de pierre, passer devant
sa vieille amie ou ennemie, I’horloge Ungerer, ou mieux, les samedis aprés-midi grimper
jusqu’a I’ancienne salle de musique, en haut de la tour de 1’ouest, traficoter un peu la serrure
pour pouvoir y rentrer (ce n’était pas difficile, et le réglement n’en parlait pas), se mettre a la
fenétre pour regarder les bateaux passer sur le canal du faux rempart, allant vers 1’I1l ou en
revenant, regarder vers Grande Ile, voir Strasbourg jusqu’a 1’horizon, la fleche de la
cathédrale dominant cette mer de maisons anciennes, c’étaient de longues bouffées
d’émerveillement. Il aimait aussi, dans ses sorties solitaires, se tenir sous le lycée, au bord du
canal, sous le rideau de branches du saule qui tombaient jusqu’a terre, et a travers les
feuillages frémissant dans le vent d’automne, respirer I’odeur fade de I’eau et regarder vers la
ville. Et, bien sir, il aimait enfourcher le vélo de Louis, et essayer de tout explorer et d’aller
partout, il aimait en particulier rouler jusqu’a la Petite France, avec ses boutiques et ses
maisons a colombage, c’était le Chemin de Traverse de son Poudlard, se glisser dans la
cathédrale a temps pour voir fonctionner ’horloge astronomique, la Mort sonner le quart,
I’Adolescent chasser I’Enfant, ou encore, filer vers le Rhin, aller au bout de la ville, savoir
que tout s’arrétait au fleuve-frontiére et qu’il avait atteint la limite ultime. Plus tard, il prit
I’habitude de rouler jusqu’au jardin des deux rives, d’emprunter la passerelle au-dessus du
fleuve grossi par les pluies d’automne et d’hiver, parfois, de passer sur la rive allemande (la
frontiére alors n’était pas gardée, le mur de plexiglass suffisait aux Allemands aussi), plus
souvent, de se contenter de s’arréter au beau milieu, 12 ou la passerelle s’¢largissait, ou les
deux rives étaient également loin, estompées dans la brume hivernale, suspendu ainsi a
I’extréme bord de la France, hors de tout lieu.

Puis Paul Graviére arriva aux Pontoches, et tout fut changg.
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Il surgit fin janvier de I’an 9, en pleine année scolaire. Un soir, la CPE chargée de
I’internat passa voir Louis et Antoine dans leur chambre. Le lit du milieu allait étre occupé a
partir du lundi suivant ; elle savait bien qu’on leur avait dit en début d’année qu’ils allaient
avoir plus de place parce qu’ils étaient souvent 1a le week-end, mais il s’agissait d’une
situation imprévue a laquelle tout le monde devait s’adapter, et comme le nouveau allait étre
aussi leur camarade de classe, la meilleure solution semblait étre de former ce groupe de trois,
d’accord ? Antoine n’était pas d’accord, justement ; cependant, comme a son habitude, il
calqua son comportement sur celui de Louis, qui fit preuve, en la circonstance, de 1’illogisme
propre aux sapiens: devant la CPE, il garda un visage fermé, dit « OK» et «pas de
probléme » quand c’étaient les répliques attendues, puis, sitdt qu’elle eut le dos tourné, il
éclata en imprécations : ouais, les Pontoches, ¢ca devenait n’importe quoi ! On s’était foutu de
leur gueule ! Pourquoi est-ce qu’ils seraient les seuls a étre a trois, alors qu’y avait un lit vide
dans la chambre de ce gros gargcon diabétique de Seconde 4, y avait qu’a mettre le nouveau
avec lui !

Paul Graviere fit son entrée comme au théatre un personnage principal. Il était grand,
beau garcon et hostile : « Ca, c¢’est ma provision de clopes, et elle s’appelle Pas touche. ...Je
vois que je m’inquicte pour rien ; tous les deux, vous étes du genre a méme pas fumer ! »,
« Vous en faites pas, je compte pas m’éterniser dans votre bahut. Au lycée frangais de Munich
y m’ont gardé que trois mois, et encore, j’étais pas interne...» Antoine n’avait jamais
rencontré quelqu’un comme lui : ¢’était un sapiens indocile !

Les deux premicres semaines, Antoine observa de tous ses yeux ce vivant paradoxe.
Paul se levait cinq a dix minutes apres le dernier moment ou il aurait €té raisonnable de le
faire, prenait sa douche a I’heure du petit-déjeuner, voire se cassait le nez sur les portes de
douche verrouillées, quand I’horloge Ungerer décrétait qu’il n’était plus temps de se laver,
mais cheveux en bataille, baillant, soupirant et 1’air excéd¢, il n’en gagnait pas moins sa place
en méme temps que les derniers retardataires externes, juste avant ou juste aprés I’entrée du
professeur. Il semblait mettre un point d’honneur a ne pas apporter ses affaires en classe, ne
pas prendre de notes en cours, ne pas méme avoir sur lui de quoi écrire, mais les jours de
contrdle il empruntait a ses voisins feuille de papier et stylo, et rendait sa copie quand méme.
En outre, son copiaule ne pouvait étre dupe : Antoine 1’avait vu a I’issue de son premier
aprés-midi de congé ranger sans un mot dans son placard les manuels scolaires en usage aux
Pontoches et le bon modele de calculatrice. Et en rentrant d’une de ses traditionnelles parties
de tarot, tandis que Louis dégommait ses zombies les yeux fixés sur son écran, il avait surpris
Paul allongé sur son lit, en train de lire Les Fleurs du mal qu’ils étudiaient en cours, mais le
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livre avait disparu aussitot et le lecteur honteux lui avait jeté¢ un regard meurtrier. Pourquoi
lancait-il a la cantonade : « Je vous jure ! Dés que j’ai dix-huit ans je passe a ’ouest... » alors
qu’il n’avait pas besoin pour cela d’attendre ses dix-huit ans, le mur n’étant un obstacle que
pour ceux qui voulaient entrer ? Ou plutot, s’il était partagé entre des désirs contradictoires,
comme aller voir ailleurs et pouvoir revenir prés de sa famille, pourquoi faisait-il toujours
comme si son unique désir allait dans un sens et que dans I’autre, c’était une chaine de prison
qu’il ne pouvait pas rompre ? Et pourquoi traitait-il ses camarades de lycée en public désigné
de son one man show, tout en les détestant d’étre 1a, voire d’exister ?

Bref, Paul était pour Antoine le zarbi incarné, mais, plus zarbi encore si possible, il était
pour tous les autres la quintessence de la coolitude, il aurait méme été cinq étoiles si le
qualificatif avait pu s’appliquer a un simple lycéen. Tout le monde voulait I’entendre raconter
comment il s’était fait renvoyer du lycée francais de Munich, tout le monde s’empressait de
lui passer la feuille de papier et le stylo qu’il avait fait exprés de ne pas apporter, ou mettait
son manuel au milieu pour qu’il puisse suivre en classe et que le professeur ne le remarque
pas en train de bailler aux corneilles, alors qu’on se faisait souvent prier pour rendre les
mémes services a ceux qui oubliaient pour de bon leurs affaires. Quand on parlait de lui
derriere son dos, on racontait ce qu’on prétendait savoir de son histoire, et les filles
s’extasiaient sur ses yeux gris. Seule Valentine le trouvait « m’as-tu vu » et plaignait Antoine
de devoir partager sa chambre avec ce frimeur narcissique qui se la jouait rebelle. Elle aussi
partait du principe qu’un « rebelle » qui se plaignait en obéissant avait de quoi étre admiré. ..

Le comble fut atteint un aprés-midi en cours d’histoire. Ils en étaient a la seconde guerre
mondiale, et la prof leur parlait avec émotion des « malgré nous », ces Alsaciens qui a partir
de 1940 avaient été considérés du jour au lendemain comme allemands, mobilisés par la
Wehrmacht et envoyés combattre pour 1’Allemagne nazie. Antoine avait appris depuis
longtemps a écouter ce genre d’histoire absurde sans sourciller — on les entraine a la guerre,
on les arme, et ils sont « forcés d’obéir », ils ne pourraient pas avoir tout seuls 1’idée de
tourner leurs armes dans une nouvelle direction...—; ses camarades, quant a eux, ne
semblaient guere bouleversés par le triste sort des « malgré nous », et manifestaient juste leur
ennui poli habituel. Soudain, Paul Graviere leva le doigt, et un frisson d’intérét parcourut la
classe. Ces « malgré nous », demanda Paul, est-ce qu’ils n’étaient pas restés dans I’armée
allemande jusqu’au bout, méme pendant sa défaite ? Est-ce qu’apres le débarquement,
certains d’entre eux n’avaient pas participé au crime de guerre d’Oradour-sur-Glane, réuni la
population entiere d’un village frangais dans 1’église pour les faire briler vifs ? Est-ce que
tous les coupables n’auraient pas di étre jugés, sauf que I’Etat avait fait machine arriére en
découvrant qu’une bonne partie d’entre eux étaient (2 nouveau) frangais ? Antoine fut soufflé.
C’¢était bien la plus horrible histoire de sapiens qu’il avait jamais entendue, et toutes les
réactions devant celle-ci étaient inadéquates : la prof offusquée, incapable de contrer cette
avalanche de faits qui n’allait pas dans le sens de sa compassion ; Valentine intéressée,
prenant des notes, et regardant Paul avec un respect tout neuf ; la classe ravie de voir Paul
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battre la prof d’histoire sur son terrain avec tant de sang-froid, comptant les points comme
dans un tournoi de ping-pong dans lequel il aurait pris le service de I’adversaire. Rien
n’approchait cependant sa surprise de voir Paul, entre tous, manifester un tel mépris pour ces
« malgré nous » auxquels il ressemblait comme un frére. ..

Puis un soir, alors qu’il pleuvait dehors de la neige fondue et qu’Antoine et Louis,
chacun a son bureau, étaient occupés a réviser pour le contrdle de maths du lendemain, Paul
entrant dans la chambre affecta de fredonner : « Il pleut, il pleut, bergere » et Louis réagit au
quart de tour :

« Arréte de nous traiter de moutons, tu te prends pour qui ? Déja, Antoine, c’est un
liber, alors ferme-la une bonne fois, ¢a nous fera des vacances ! »

« Antoine est un liber ?! » « Il fallait pas lui dire ! » : les deux exclamations avaient
fusé, simultanées. Louis eut beau se mordre les lévres, prétendre que ¢’était une blague et que
Paul était doof d’avoir marché, c’était trop tard, il n’était pas crédible et de toute facon Paul
ne I’écoutait pas, il fixait Antoine, éberlué, il le voyait pour la premiére fois.

« Toi, tu es un liber ?... Alors pourquoi tu es 1a ?

— C’est une expérience d’un an. Pour apprendre a vous comprendre. Et j’y arrive pas.
Toi, en tout cas, je te comprends pas du tout... »

Ce fut le point de départ d’une conversation ininterrompue, juste suspendue parfois par
des heures de cours ou des plages forcées de sommeil, qui dura presque une semaine pleine.
Chacun était avide du mysteére de 1’autre. Et chacun en échange était prét a tout dire, chacun
se découvrait, se remettait en cause, confronté a des questions qu’il ne s’était jamais posées.

Pour Antoine, le réglement du lycée était 1’équivalent de la régle d’un jeu de société :
pourquoi lui serait-il pénible de s’y plier ? On pouvait abandonner la partie a tout moment !
La contrainte de I’année n’était pas la, c’était cette obsession sapiens du regard des autres, et
surtout, le fait de devoir en tenir compte. S’il était lui-méme ? Eh bien, il serait zarbi,
irrémédiablement. C’¢était drole de pointer cela comme une critique, alors qu’en réalité, tout
au monde était zarbi. La seule attitude qu’il ne comprenait pas, pas seulement chez les
sapiens, chez Barnabé aussi, ¢’était de ne pas accepter les autres et le monde comme ils sont.
...Oui, bien sir qu’il aimait sa famille ! Elle ne lui manquait pas pour I’instant ; il savait qu’il
la reverrait en juillet. En outre, il comblait le désir de son pere en venant ici, méme sa mere
¢tait en partie rassurée de le savoir dans un cadre qui lui semblait normal ; c’était important de
faire plaisir aux parents quand on le pouvait, les pauvres étaient si perdus dans le monde
actuel ! ... Effectivement son pére gagnait beaucoup d’argent, il avait fondé avec son oncle
une société immobiliere qui faisait de gros profits, mais ¢a ne les empéchait pas d’étre perdus,
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quel rapport ? Au passage, il n’avait jamais compris pourquoi les sapiens attachaient tant
d’importance a 1’argent. ...Enfin si, a la réflexion, les moments passés avec Barnabé¢ et Jason
lui manquaient (il le disait alors méme que cela cessait d’€tre vrai, alors qu’il pouvait pour la
premicre fois étre pleinement lui-méme devant un autre, comme il 1’avait toujours été avec
son frere et son cousin). ...Les filles ne I’intéressaient pas pour le moment, méme si elles lui
plairaient sans doute plus tard : il n’en était pas la, et il n’était donc pas pressé. Oui, il
entendait les autres en parler, et alors ? On ne peut pas désirer ressentir quelque chose qu’on
n’imagine pas encore. ...Souffrir de la solitude ? Antoine ne comprenait pas ce que cela
voulait dire. On est toujours seul, non ? (La encore, il le disait alors que ca cessait d’étre
vrai !) Il pouvait cependant imaginer que se sentir seul signifiait regarder les gens autour de
soi et ’ensemble du monde comme une planéte étrangere, ce qu’on éprouve sans doute avant
de se suicider. ...Bien sir qu’il pensait au suicide, comme tout le monde : on est bien forcé
d’y penser ! Chaque jour, si on est vivant, c’est parce qu’on décide de ne pas se tuer ; est-ce
que vraiment les sapiens pouvaient 1’oublier ? Mais ¢a ne ’avait jamais tenté. A une autre
¢échelle, étre vivant c’était comme participer au protocole Intégration : étre pour un temps bref
dans un territoire nouveau, y faire des découvertes qui vous laissent songeur, a part qu’a
Strasbourg on n’était jamais en danger, ce qui était artificiel. La souffrance, le danger faisaient
partie du « protocole ». La vie était une expérience zarbi !

Pour Paul, le lycée était une prison, le réglement une brimade : comment pouvait-on
leur interdire de sortir de telle heure a telle heure, par exemple ? Au moins, il avait réussi a
traverser le Rhin, ce qui le rapprochait de son seul but, passer a 1’ouest. Strasbourg, c¢’était
écceurant a force d’étre kitch. Ils étaient 1a derriere ce mur transparent et incassable comme
dans une vitrine de musée : tout était joli et préservé parce que tout était artificiel, une
exposition permanente sur le théme « Avant I’an zéro, tout allait pour le mieux dans le
meilleur des mondes ». Il détestait I’ Allemagne et les Francais en Allemagne, il détestait sa
propre moiti¢ allemande qui le rendait obéissant malgré lui. ...Et oui, d’accord, il détestait les
« malgré nous » par peur de leur ressembler. Il ne pourrait jamais pardonner a sa meére de
I’avoir mené 1a... est-ce qu’Antoine ne pouvait pas comprendre qu’il puisse a la fois 1’aimer
et lui en vouloir ? ...Peut-étre comme Barnabé en voulait & Antoine, si ce n’est qu’Antoine
¢tait juste parti, c’était son droit, la mere de Paul I’avait pris avec elle, ¢’était bien plus grave.
A cause d’elle, Paul n’avait plus de contact avec son pére ; il ne savait méme pas ou il était !
Cela s’¢était joué pendant I’an zéro ; il n’en avait donc que les souvenirs brumeux de ses huit
ans. Ses parents s’absentaient tout le temps sous prétexte de visiter des maisons en région
parisienne ; ils lui avaient promis un jardin ou il pourrait jouer tandis que son pere, chercheur
en robotique, aurait un atelier avec vue sur la Seine pour fabriquer et tester ses robots. Il se
souvenait mieux de ce jardin imaginaire peuplé de robots rigolos que de 1’appartement ou ils
vivaient a Pontoise. La maison n’avait jamais été achetée ; dans son souvenir suivant il était
seul avec sa mere, en train de déménager a Munich, elle lui avouait qu’ils seraient en
appartement la-bas et que son pére ne venait pas : comme il était frangais il préférait rester en
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France. « Moi aussi je suis frangais ! » avait protesté Paul. « Oui, mais toi tu viens avec moi. »
Fin de la discussion. Alors les cigarettes, il avait voulu essayer parce que ¢’était interdit, puis
il s’était mis a aimer ca. Les filles de méme, elles 1’obsédaient d’avance, a la fois parce qu’il
aimait imaginer des sensations nouvelles, et parce qu’elles étaient le symbole de sa future
libert¢ d’adulte, le contraire de sa petite vie protégée de bon garcon allemand d’une meére
dévouée allemande. ...Paul n’avait jamais pensé que le regard des autres était important pour
lui, mais peut-étre qu’en effet il avait besoin d’eux pour se convaincre qu’il n’était pas comme
eux, qu’il ne se contenterait pas de Strasbourg ou de I’Allemagne, qu’il trouverait le courage
de franchir le mur, de chercher et retrouver son pere. De reprendre sa vraie vie, 1a ou on
I’avait coupée de force. Ce courage, c’est vrai qu’il ne 1’avait pas encore. Comment pourrait-il
alors penser au suicide ? Il attendait de commencer a vivre !

Diverses parties de ce long dialogue avaient lieu a mi-voix, assis sur le lit d’ Antoine,
alors que Louis, a son extrémité, travaillait a son bureau ou dégommait ses zombies. Au bout
de quatre jours cependant, comme Antoine racontait a Paul ses expéditions a vélo dans Paris
avec Barnabé et Jason, Louis les interrompit, indigné :

« T’as pas le droit de lui parler de Paris !

— Oui, je sais, répondit Antoine, conciliant, mais Paul, c’est pas pareil : on est amis. »

Il se rendit compte aussitot qu’il avait di déroger a une régle sapiens en voyant Louis
palir et changer de visage tandis que Paul, saisi lui aussi, se reprenait et lui lancait
méchamment : «Y a que la vérit¢ qui blesse ! » Pendant qu’Antoine s’interrogeait avec
perplexité sur ce qu’il pouvait y avoir de blessant dans sa phrase, Louis, détournant les yeux,
¢tait ressorti direct de la chambre en leur langant un « Salut ! » glacial. Il revint une demi-
heure plus tard, et, sans leur dire un mot, commenca a déménager ses affaires ; ils apprirent
ensuite par d’autres qu’il était allé trouver la CPE pour lui demander la permission de
s’installer avec le gargon diabétique de Seconde 4.

Ils eurent des lors la grande chambre pour eux : Paul s’installa dans 1’ancien lit de
Louis, et le lit du milieu devint leur espace convivial. Paul ne parla plus de se faire renvoyer
des Pontoches, apporta ses affaires en classe, brilla avec désinvolture en histoire, en langues
(sa mere lui ayant toujours parlé allemand, il était parfaitement bilingue) et en littérature. Il
n’aimait pas le foot, Antoine n’y tenait guére non plus, il devint en revanche un participant
appréci¢ des tournois de ping-pong et des parties de tarot dont il sortait le plus souvent
vainqueur, acharné a gagner, plus acharné encore a paraitre s’en foutre. Plus de vélo le week-
end, ce qui ne leur manquait pas : ils pouvaient passer de longues heures & marcher ensemble
en parlant. IIs allaient parfois jusqu’au jardin des deux rives, puis au milieu de la passerelle
sur le Rhin, et le plaisir de Paul était alors de faire des bras d’honneur en direction de
I’Allemagne, de lui crier des insultes dans les deux langues, emportées par le vent du fleuve.
Antoine s’amusait a le voir se taire d’un coup et changer d’attitude a chaque passage de
promeneur, dans un sens ou dans ’autre. La frontiére désormais était souvent gardée, mais les
Strasbourgeois étaient les bienvenus a Kehl ou ailleurs, I’ Allemagne leur ayant officiellement
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propos¢ de réintégrer le Lander de Baden-Baden, offrant méme de faire de Strasbourg leur
nouvelle capitale régionale. D’autres fois, ils prenaient le tram jusqu’au bout de la ligne B,
traversaient les confins d’Eckbolsheim, puis trois kilomeétres de campagne vague et hivernale
comme un no man’s land, et ils regardaient de loin la vraie fronticre, les barbelés, les postes
de garde, le grand panneau « Sortez si vous voulez, mais vous ne pourrez plus revenir ». Alors
Antoine prenait conscience qu’un jour prochain en juillet ses parents viendraient le chercher,
qu’il franchirait ce mur définitivement en laissant Paul derri¢re lui, probablement pour un an
au moins puisque Paul aurait dix-sept ans en aoft.

IIs prirent aussi I’habitude, les week-ends et certains soirs de semaine, de retrouver dans
I’ancienne salle de musique Alex Lang, le pion d’internat amateur secret de cannabis et de
détails sur la vie parisienne. Son métier de pion lui permettait de gagner sa vie pendant sa
« these de doctorat », une sorte de dissertation de huit cent pages qu’il allait écrire pendant
cinqg ans, aprés quoi, il enseignerait la préhistoire a I’Universit¢ de Strasbourg, ou,
¢éventuellement, franchirait le mur pour trouver une université ailleurs, mais cela semblait
I’effrayer. Son sujet de thése portait sur la cohabitation entre néandertals et sapiens, qui avait
duré des millénaires, sans extermination, peut-étre méme sans guerre tribale, et abouti a un
mélange des génes puisque tous les Européens avaient en eux un peu de néandertal,
contrairement aux Africains qui étaient de purs sapiens. Alex Lang était donc curieux de la
cohabitation entre espéces que vivaient Antoine et Paul dans leur amitié, et optimiste sur
I’avenir d’une humanité a nouveau plus variée et plus riche. Simplement, comme beaucoup de
sapiens, il craignait I’anarchie a I’ouest du mur et le manque de sécurité, il ne donnait pas tort
a Daniel Goujon quand ce dernier parlait de « rétablir I’ordre »...

Courant février, la pro convoqua Antoine et I’interrogea sur le déménagement de Louis
Chatain. Antoine avait appris désormais qu’il aurait ét¢ schleimer de lui dire quoi que ce soit ;
il s’en tint donc mordicus a une version tres sobre : Louis ne voulait pas étre a trois dans une
chambre donc il avait trouvé une nouvelle chambre de deux. La pro paraissait ennuyée, tout
en affirmant a Antoine qu’elle ne lui reprochait rien : son intégration était un mode¢le, et la
bonne influence qu’il avait sur Paul Graviere ne faisait aucun doute. Cependant, il avait été le
voisin de chambre de Louis Chatain pendant des mois ; est-ce que ce dernier lui avait parlé de
ce qui s’était passé a Paris ? Antoine crut d’abord qu’il lui fallait défendre Louis contre
I’accusation d’avoir désobéi au réglement, avant de comprendre qu’il s’agissait d’autre
chose : la pro croyait qu’il lui avait fait des confidences sur la mort violente de ses deux
parents dans un attentat quand il avait treize ans. Il était si replié sur lui-méme depuis ! Elle
avait I’impression qu’il ne parlait a personne, dans leur classe ou a I’internat... Antoine ne put
lui dire le contraire ; il s’abstint juste de préciser qu’avec les autres Louis échangeait parfois
quelques mots, tandis qu’il se détournait devant Paul et lui. Il y pensa ensuite assez souvent ;
il aurait aimé arranger les choses avec Louis sans savoir comment s’y prendre, cela lui faisait
de la peine de le voir si seul, en classe ou au réfectoire, et il se sentait un peu coupable. En
méme temps, c’était doof de la part de Louis de s’étre braqué comme ¢a, pour une simple
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histoire de sens a donner au mot « ami », alors qu’il n’aurait jamais voulu échanger, discuter,
faire et recevoir des confidences !

Les jolis murs de Strasbourg ressemblaient désormais davantage a ceux de Paris : ils
s’¢étaient couverts d’affiches en vue du référendum sur le rattachement a 1’ Allemagne, fixé au
10 mai. Les plus nombreuses étaient « Strasbourg ville libre ». On en voyait aussi divisées en
deux en oblique pour mettre en parall¢le une photo de Ludwig Schwarz vociférant et une
autre d’Adolf Hitler exactement dans la méme position, avec la bouche ouverte de la méme
facon, et le méme regard furibard. Avec en bas, sous Ludwig Schwarz, la question : « Vous
voulez vraiment que ce soit notre nouveau chef d’Etat ? » (Tous ceux qui étaient hostiles a
I’Allemagne affectaient de croire qu’il était déja ¢lu, alors que, comme le disait la famille
d’accueil d’Antoine, il fallait encore espérer que les modérés I’emporteraient.) Les affiches de
I’autre camp étaient plus rares, aussitot recouvertes ou gribouillées, et bien slr toujours
bilingues francais-allemand : Eine grofe Stadt fiir einen grofe Staat / Une grande cité pour un
grand Etat, Strafburg Landeshauptstadt | Strasbourg capitale régionale, qui suscitait en
général une réplique cinglante au marqueur noir, du type : « Dans tes réves, Schwarz de mes
deux ! ». Il y avait désormais des graffitis qui surgissaient la nuit et que la municipalité faisait
nettoyer aussitot; Antoine eut le temps d’apercevoir un samedi matin place Kléber « Les
boches dehors ! ». On racontait que les belles voitures allemandes garées trop négligemment
dans les rues se retrouvaient avec les pneus crevés ou la carrosserie rayée. Méme aux
Pontoches, on parlait politique, I’opinion dominante était qu’il ne fallait pas se faire bouffer.
Bavarder avec [D’assistant d’allemand n’était plus cool, c’était désormais mal wvu car
« proboche », nouveau mot apparu dans le vocabulaire lycéen. Et Paul, toujours imbattable
sur les chants du passé dont il possédait en mémoire un réservoir inépuisable, prit 1’habitude
de sauter du lit le matin (a la bourre, mais moins en retard qu’en janvier) en chantant a pleine
voix « Vous n’aurez pas 1’Alsace et la Lorraine ! » Si Antoine dans I’intimité de la chambre
avait droit aux paroles des trois couplets, toute allusion en cours a la grandeur de I’ Allemagne
ou la richesse de sa civilisation suscitait en réponse I’air fredonné ou siffloté par Paul, ou au
moins le rythme tambouriné avec les doigts sur un coin de table, protestation allusive pour
lui-méme et pour Antoine qui s’en amusait, s’émerveillant des ressources imaginatives de
cette indocilité sous le manteau.

Antoine et Paul n’en franchissaient pas moins le Rhin ensemble une fois par mois, pour
leurs week-ends respectifs a Baden-Baden et a Munich, diment synchronisés par Paul pour
qu’aucun des deux ne reste sans ’autre a I’internat. Et la grande affaire pour eux était alors
qu’Antoine vienne passer les vacances de Paques avec Paul, non a Munich, mais a Ingolstadt,
dans la maison d’enfance de sa mére, Mina Grienenberger. Antoine avait obtenu ’accord de
principe de sa famille d’accueil, puis il fut pris d’un scrupule : est-ce que la mére de Paul
serait d’accord pour recevoir un liber sous son toit ? Paul lui répondit d’abord de ne pas s’en
faire: sa mere n’était pas neurotypiste, le propre frére ainé de celle-ci, ’oncle Kurt de Paul
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qu’ils allaient voir a Ingolstadt, était liber lui aussi. Il y en avait quelques uns en Allemagne,
qui préféraient vivre dans un monde a I’ancienne.

Antoine insista : « Ta mére sait que je suis liber ?

— Tu me laisses gérer ¢a, OK ? »

Il fut trés bien regu a Ingolstadt. La grande maison de famille, ex maison de maitre dans
un vieux bourg devenu quartier périphérique, appartenait a I’oncle Kurt, un fleuriste a la
retraite, qui en avait hérité de ses parents ; Mina, la mere de Paul, y était trés attachée et y
revenait le plus souvent possible, méme si son poste dans 1’industrie pharmaceutique
I’obligeait a habiter Munich. Et Antoine ne fut pas long a s’apercevoir que Paul détestait bien
moins cette maison et cette ville qu’il ne Paffirmait ; il suffisait de le voir lui montrer les
divers souvenirs de ses grands-parents, les vieux arbres du jardin, les merveilleuses orchidées
de son oncle dans la serre, ou lui faire visiter la ville pleine de traces du passé, dont une
« prison pour officiers remuants » dans laquelle on avait enfermé au début du XXe siccle des
militaires allemandes hostiles a la premiére guerre mondiale, si, si! Mina Grienenberger
n’avait rien du monstre froid que décrivait Paul, c’était juste une mere sérieuse, anxieuse et
tendue, un peu comme celle d’Antoine, qui avait en plus les responsabilités de chef de
famille, le souci des études et de la carriere de Paul qui, chez les Forestier, étaient 1’apanage
du pere. Le frére et la sceur Grienenberger avaient vécu tous deux de longues années en
France, et étaient heureux de retrouver leur frangais pour recevoir un ami de Paul. L’allemand
ne servait guere qu’aux disputes familiales dont il accentuait la rudesse. La encore, 1’illogisme
sapiens de Paul était fascinant : chaque fois qu’il avait envie de faire quelque chose d’inédit
avec Antoine, du type aller passer a deux un week-end a Berlin en dormant en auberge de
jeunesse, il en parlait a sa mere d’abord, elle disait non, il insistait, ils se disputaient, pour
finir ils restaient fachés une journée entic¢re et Paul se privait de ce qui lui aurait fait plaisir.
Aux yeux d’Antoine, il aurait été tellement plus simple de ne rien demander, de mettre sa
meére devant le fait accompli et de la rassurer et la consoler ensuite ! Ils étaient assez proches
pour qu’il le lui fasse remarquer, mais son ami se contenta de grommeler d’un air
malheureux : « Je pourrais pas faire ¢a. »

Paul était pourtant capable sur d’autres terrains de mettre sa mere devant le fait
accompli, t¢émoin une dispute initiée pour une fois par Mina Grienenberger au début de la
seconde semaine, dont Antoine parvint a saisir les grandes lignes : est-ce que Paul la prenait
pour une idiote ? Son ami était liber, ¢a se voyait ! Bien sir qu’elle n’avait rien contre lui, il
¢tait trés bien, rien non plus contre le protocole Intégration que Paul lui expliquait en
vociférant, ¢’était beau et courageux de la part des Pontonniers. Tandis que ramener Antoine
avec lui en Allemagne, de la part de Paul c’était de I’inconscience ! Elle ne parlait pas du
danger pour elle-méme, ni pour son frére qui avait déja assez de problémes comme ¢a : et le
danger que Paul faisait courir a Antoine, est-ce qu’il y pensait ? N’importe quel controle de
police pouvait I’envoyer se faire tester d’urgence, en « procédure accompagnée » ! Une fois
étiqueté liber, Antoine ne risquait pas seulement d’étre reconduit a la frontiére la plus proche,
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par laquelle il ne pourrait pas rentrer a Strasbourg : et s’il tombait sur un groupe de Deutsch
und rein, les partisans de Ludwig Schwarz, et qu’il était lynché en route ? C’¢tait la pire
période, avec cette coalition qui avait volé en éclats, le parti de Schwarz qui provoquait les
¢lections car il se sentait capable d’obtenir la majorité a lui seul, ses partisans qui se croyaient
tout permis ! Paul était tout de méme en age de comprendre ce qui se passait autour de lui :
son oncle qui avait cru pouvoir vivre en paix dans son pays natal, qui ne savait méme pas au
départ qu’il était liber... d’accord, qui n’avait pas voulu le croire, ¢a ne changeait rien, eh
bien, il était désormais fiché M et en résidence surveillée, et si Schwarz devenait chancelier,
on ’obligerait a se faire stériliser, méme a son age, alors qu’une mutation due a la rencontre
des Omasanty ne pouvait pas étre héréditaire ! (Cette partie-1a de la conversation, Antoine ne
I’avait pas comprise ; Paul la lui expliqua plus tard.) Puis la dispute dévia et rebondit sur le
théme inépuisable du « Tu vois bien que I’ Allemagne est le pire pays au monde, a dix-huit ans
je me casse, etc. » Mina Grienenberger n’aimait pas 1’évolution politique de son pays, mais
cela restait le sien, et il avait le mérite selon elle de ne pas avoir sombré dans le chaos.

Antoine eut ensuite avec la mere de Paul, alors qu’ils épluchaient a deux les pommes de
terre du diner, la conversation qu’il avait eue avec ses parents lors du dernier skype mensuel.
I1 ne risquait rien en Allemagne tant qu’on n’exigeait pas dans I’appli « Identité » le résultat
récent d’un test de dépistage. Jusque-la, il lui suffisait de prouver qu’il était lycéen a
Strasbourg pour étre insoupgonnable. Les seuls sapiens capables de le repérer étaient ceux qui
connaissaient vraiment les libers, donc qui n’étaient pas neurotypistes. Il se sentait en sécurité.
Et il aimait bien I’ Allemagne, malgré Ludwig Schwarz. Ce dernier faisait le méchant parce
qu’il avait peur ; la grande Allemagne était aux yeux d’Antoine un petit pays blotti derriére
ses fronticres, effrayé par le reste du monde et obstiné a préserver ’ordre du passé, comme
Strasbourg en plus grand. Mina Grienenberger n’était guére expansive ; elle le remercia tout
de méme avec émotion de son indulgence lucide et de sa bonne influence sur Paul ; Antoine la
laissa dire, comme il 1’avait fait pour la pro, mais cette notion d’influence restait trés vague
pour lui.

Ils rentrérent sans encombres, juste avant 1’¢lection qui accorda a Deutsch und rein la
majorité absolue et fit par conséquent de Schwarz le nouveau chancelier. Cependant, le
printemps était magnifique a Strasbourg, plein de volées de cloches, de nids de cigognes et de
glycines en fleurs, jamais le canal du faux rempart n’avait été¢ aussi bleu, et jamais Antoine
n’avait été aussi heureux. Dans le skype de la mi-mai, il rassura avec conviction ses parents :
Strasbourg, ce n’était pas 1I’Allemagne ! Les résultats du référendum étaient assez éloquents :
pres de 77 % contre le rattachement au Lander de Baden-Baden ! (Ils avaient fété ca a
I’internat avec des bieres planquées sous les lits.) Ludwig Schwarz ne faisait pas recette a
Strasbourg. D’accord, les Strasbourgeois depuis n’étaient plus les bienvenus en Allemagne,
mais quelle importance ? Il ne retournerait plus a Baden-Baden, il comptait rester a I’internat
pour réviser les épreuves anticipées du bac. Il ne fallait pas qu’ils s’inquictent tant de
I’ambiance et de la situation politique : il était enchanté de cette année.
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Depuis début février, Antoine n’avait guere eu I’occasion de passer du temps avec
Valentine mais il était prévu depuis longtemps qu’ils révisent 1’oral du bac frangais ensemble
en s’interrogeant mutuellement. Antoine en effet avait du mal a répondre dans son
commentaire a la question posée par 1I’examinateur sans partir dans des digressions. Paul
n’avait pas ce probléme et considérait que réviser en littérature était indigne de lui. Le jeudi
27 mai apres les cours, Antoine se rendit donc chez Valentine pour leur premicre séance
d’entrainement a deux ; comme il faisait beau, elle eut lieu dans le jardin, sous une tonnelle de
roses jaunes qui embaumaient. IIs étaient joyeux de se retrouver, avec malheureusement 1’ ceil
sur la montre puisqu’ Antoine devait étre de retour a I’internat a dix-huit heures quarante, et il
¢tait clair qu’ils s’apportaient réciproquement imagination et rigueur.

Le dernier quart d’heure de debriefing fut perturbé par 1’arrivée bruyante d’un message
vidéo de Paul. Valentine eut 1’air contrariée ; voyant le visage de l’intrus apparaitre sur
I’écran prés de la main de son camarade, elle voulut s’éloigner et commenga a enjamber le
banc sur lequel ils étaient assis a deux, mais Antoine lui fit signe de rester : ce ne serait pas
long. Elle s’immobilisa a califourchon et les regarda de travers, lui et le petit Paul surexcité de
I’Iph qui se mit aussitdt a crier : alors qu’il se baladait a I’Orangerie, il avait rencontré deux
filles ! A 1’entendre prononcer ce dernier mot, on aurait cru qu’il s’agissait de créatures
rarissimes, on n’aurait jamais dit qu’il en cdtoyait chaque jour plus d’une quinzaine en
classe... Ces filles étaient au Fustel, Fustel de Coulanges, le grand lycée de centre-ville, et
elles ’avaient invité a une soirée dans une villa de riche juste a coté de I’'Orangerie. Pas
dans le genre minable de la fois précédente, packs de biere tiede planqués sous les lits a
l’internat, clopes fumées a la fenétre et impossible de pénétrer dans le bdtiment des filles,
non, une vraie soirée . parents absents, villa a disposition, alcools forts, shit, autant de filles
que de mecs... 1l fallait qu’ils y aillent : il avait dit qu’il serait avec un copain, il avait son
idée pour faire le mur, ils allaient s’éclater !

Antoine, plus amusé que surpris par I’enthousiasme de Paul, n’avait encore rien décidé
que Valentine montait déja sur ses grands chevaux, en plein trip sapiens de « je me sens
concernée par les faits et gestes d’autrui et j’éprouve le besoin de donner mon avis a ce
sujet » : Antoine n’allait pas participer a une soirée en pleines révisions du bac francgais ! Et
faire le mur pour ca, au risque de se faire renvoyer ! Il la laissa se déchainer, faisant de son
mieux pour s’empécher de sourire. Quelques heures plus tot, Paul qui ne se souvenait plus du
prénom de Valentine lui avait dit : « je vais me balader au parc pendant que tu révises avec ta
Walkyrie ». Valentine en jean, enfourchant ce large banc de ses cuisses fortes et musclées,
tout en tonitruant contre les soirées, sourcils froncés, cheveux lachés, blonds et raides, agités
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par la brise, avait réellement tout d’une Walkyrie, il ne lui manquait que le casque et les
tresses. ..

« T’en fais pas, je me ferai pas renvoyer. Et puis je sais pas, c’est peut-Etre trés bien...
Tu pourrais venir aussi ! »

Valentine fut coupée net dans sa diatribe et le regarda, interdite : « Tu voudrais que j’y
aille avec toi ?

— Euh, non, pas spécialement. Je dis juste que tu pourrais essayer, vu qu’on y va et que
visiblement on peut toujours amener une personne de plus. Et si ¢a te plait pas, comme c’est
dans ton coin, tu seras pas loin pour rentrer. »

En pressant le pas dans sa course contre I’horloge Ungerer, Antoine s’interrogea avec
perplexité¢ sur Iattitude glaciale de Valentine a son égard a la fin de sa visite. Il n’avait
pourtant pas refait la méme gaffe qu’avec Louis Chatain! Elle savait bien qu’avec les
révisions du bac frangais, il aurait plein d’autres occasions de la voir que cette soirée !

Le plan de Paul pour faire le mur était aussi simple qu’efficace : il suffisait de s’adresser
a Alex Lang, de surveillance cette nuit-1a : il leur avait vanté récemment les rites de passage
permettant aux jeunes garcons de devenir des hommes, en rapprochant les cérémonies
d’initiation tribales des « soirées » actuelles. En effet, Alex les encouragea a y aller : si on ne
vivait pas cette expérience-la a seize ans, on n’avait rien vécu! C’était le genre de
circonstance ou il FALLAIT désobéir au réglement ! Cette affirmation joyeuse plongea
Antoine dans un abime de réflexions nouvelles sur les sapiens. Quant a la logistique, elle était
toute béte. Alex tenait a attendre vingt-et une heures parce qu’alors, les visites d’une chambre
a Dautre étaient interdites, tandis que jusque-la leur absence risquait d’étre remarquée par
leurs camarades. Puis il leur fournissait un passe ¢lectronique permettant d’ouvrir a la fois
I’internat des gargons et la petite porte a gauche des grilles. Ils revenaient dans la nuit avec le
méme passe, impérativement avant six heures du matin car ensuite, les Pontoches seraient en
mode réveil ; il commencerait a y avoir des allées et venues des fournisseurs ou des femmes
de ménage. Ils lui rendraient le passe a sa prochaine surveillance, le mardi suivant.

Ainsi fut fait. Ils partirent d’un bon pas, Paul fou de joie, scandant « on va pécho ! on va
pécho ! » sur I’air de « Vous n’aurez pas 1’Alsace et la Lorraine », Antoine amusé, curieux et
plutét content de I’accompagner. Le trajet était assez long car ils durent contourner
I’Orangerie : a Strasbourg, les parcs fermaient a la tombée de la nuit. Ils arrivérent dans
I’ancien quartier des ambassades du temps de I’'UE : de larges rues tranquilles, de belles
maisons a la fois alignées et espacées, car elles avaient toutes des débuts de jardin devant et
sur les cotés, et davantage sans doute derriere. Impossible de rater la villa de Witt : du trottoir
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on profitait déja du dernier tube de Dragon Queen. Paul avait envoy¢ un message a Justine, la
fille brune extravertie rencontrée au parc avec sa copine Sarah ; toutes deux s’avancerent
joyeusement a leur rencontre. Ils n’avaient rien manqué, la soirée commengait a peine.

Justine voulut d’abord leur faire faire le tour des lieux : il y avait du monde partout, tous
a vue de nez entre quinze et dix-huit ans. Certains fumaient sur la pelouse devant la maison,
ou y guettaient de prochains arrivants. Au rez-de-chaussée la voix aigiie de Dragon Queen
couvrait toutes les conversations tandis que les basses sourdes qui 1’accompagnaient vous
résonnaient dans le ventre, on ne pouvait qu’y céder et danser, puis quand on n’en pouvait
plus, aller boire, et une file impressionnante de bouteilles d’alcool s’allongeait sur une table
contre un mur, puis poser son verre n’importe ou et retourner danser. Sur le grand et bel
escalier intérieur, on s’¢levait au-dessus de la musique et on avait une vue d’ensemble sur les
danseurs ; une jolie pendule de Munich tentant de sonner dix heures sans étre entendue
rappela a Antoine I’horloge Ungerer. Au premier étage, on s’entendait parler : il y avait des
chambres ou certains s’embrassaient sur des lits, et surtout un second salon moins immense
que celui du bas, ou on vendait du shit, on se roulait des joints sur des tables basses, ou on
bavardait tout simplement sur des banquettes ; un correspondant allemand blond se faisait
charrier sur « Strasbourg capitale régionale » et répondait sans se démonter, en frangais, avec
un fort accent. Sur le perron dallé derriére la villa, beaucoup étaient sortis leur verre a la main
pour échapper a la musique trop forte & I’intérieur, tandis qu’un grand labrador allait de
groupe en groupe en remuant la queue. Le perron débouchait sur une piscine bleu-turquoise
éclairée de toutes parts par des projecteurs, qui était le seul endroit désert, et en méme temps,
le plus désirable. Antoine alla aussitot mettre sa main dans I’eau du petit bain, mais la retira
vite. Justine s’esclaffa : tout le monde avait fait comme lui en arrivant ! La piscine n’était pas
chauffée : d’apres ce qu’elle avait compris, le propriétaire 1’avait faite creuser au temps ou on
croyait que le réchauffement climatique allait permettre de s’y baigner la moitié de 1’année,
puis I’an zéro était passé par la, finalement il ne faisait pas si chaud sur Terre...

La piscine leur servit tout de méme a faire connaissance : leur petit groupe de quatre en
longea les bords, isol¢ ainsi des autres. Justine ouvrait la marche avec assurance, commentant
les lieux et les gens. Paul a un pas derriere elle lui donnait la réplique, oscillant en
permanence entre la coolitude blasée d’un habitué et 1’enthousiasme d’un néophyte. Sarah et
Antoine marchaient derriére cote a cote : Sarah ne disait pas grand-chose, mais elle avait un
trés joli sourire. Antoine comprit cependant que méme si les organisateurs de la soirée étaient
eux aussi au Fustel, Justine et Sarah les connaissaient peu; elles étaient elles aussi en
territoire inconnu. Et dans quelle mesure tous les autres se connaissaient-ils entre eux ? De
retour sur le perron, ils furent témoin d’un incident : un grand type tout en bras et en jambes
avait eu I’idée « pour rigoler » de verser du whisky dans 1’écuelle du labrador, il avait été pris
a partie par le fils de la maison, un petit teigneux tout vétu de marques : « Si tu touches encore
a mon chien, je te défonce la gueule, tu as compris ? » L autre hochait la téte avec un sourire
jusqu’aux oreilles, paraissant toujours persuadé que son geste était le comble de I’humour et
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qu’il lui avait valu une sympathie universelle. Il s’écarta finalement de quelques pas, et
Antoine entendit le petit teigneux demander a son entourage : « C’est qui, ce doof ? Qui c’est
qui ’a amené ? »

Danse en carré de quatre, sur Dragon Queen ; Paul déchainé, scandant les paroles du
refrain, se déhanchant pour imiter la chanteuse, Justine riant, Antoine et Sarah s’amusant bien
aussi. Whiskys-cocas servis par Paul, « beaucoup de whisky, peu de coca ». Paul but le sien
d’une traite, Justine et Sarah s’arrétérent au bout de quelques gorgées, Antoine trempa juste
les levres, aussitot le golt douceatre du whisky ’écceura. Est-ce que les autres aimaient
vraiment ¢a, ou est-ce qu’ils faisaient semblant pour des raisons de prestige ? Danse a
nouveau, sur Britt O’Pear ; le grand type qui avait versé du whisky au chien dansait non loin
d’eux, visage impassible, avec des mouvements saccadés et des entrechats extraordinaires ; il
lancait ses longs bras et ses longues jambes de c6té, prenait plus de place que tout le monde et
ne passait pas inapergu. Voyant Antoine le regarder, Sarah lui glissa : « on dirait un faucheux
qui se prendrait pour un oiseau », et Antoine rit parce que c¢’était tout a fait ca. Paul voulait
retourner chercher a boire, les filles protestérent qu’elles n’avaient méme pas fini leur whisky-
coca. Elles retrouverent leur verre, en burent un peu, Antoine n’avait pas envie de chercher le
sien. Paul revint avec une vodka-orange et insista pour la faire golter a Antoine : c’était
moins mauvais que le whisky-coca mais Antoine n’aimait pas la sensation que lui donnait
I’alcool de basculer dans un monde trop grand plein de pensées incontrolables, un peu comme
une bouffée de joint. Paul adorait la vodka-orange et dansait tout pres de Justine ; Sarah prit
des photos sur son Iph sur lesquelles ils essayerent d’apparaitre tous les quatre a la fois, se
collant les uns contre les autres et riant beaucoup. Puis, pendant longtemps, tout le monde
dansa sur les Bonzais, avec seulement a intervalles réguliers Paul allant rechercher de la
vodka-orange. Le grand type s’appelait Greg et il venait de Colmar, il le disait a tout le
monde, demandait les prénoms de tous les autres, les faisait répéter a cause de la musique, les
mélangeait tous. Justine buvait a son tour une vodka-orange et criait des trucs a ’oreille de
Paul, Antoine voyait que Paul lui plaisait et qu’il devrait mettre de I’ordre dans tout ce qu’il
voulait commencer ce soir | Mais Paul déchainé et délirant était impatient de gotter a tout :
les daiquiris au rhum et a la menthe, et les bloody mary, de la vodka et du jus de tomate, et le
shit, s’ils montaient tous en acheter ?, il aurait voulu en fumer un peu, Alex Lang ne I’avait
jamais laissé essayer... Et bien sir, le meilleur de tout: la vodka-orange sans orange...
Pendant ce temps et tout en dansant, le correspondant allemand roulait une pelle interminable
a 'un des Strasbourgeois qui le plaisantait tout a 1’heure, et on criait prés d’eux « Vive
I’amour entre ennemis héréditaires ! » Et le petit teigneux de son coté se plaignait des Bonzais
et voulait qu’on revienne a Dragon Queen. Puis ce fut Dragon Queen a nouveau, et Antoine
n’eut plus conscience de rien, si ce n’est d’une masse trépidante dont il faisait partie, et de la
présence de Sarah...

Paul et Justine avaient di monter acheter du shit, puis aller fumer. Parce qu’un certain
temps plus tard, Paul fut de retour défoncé, ou peut-Etre juste bourré, au point qu’il saisit au
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vol entre deux morceaux de musique une allusion au référendum et entonna a pleins
poumons : « Vous n’aurez pas 1’Alsace et la Lorraine ! » Il conquit ainsi un public qui, Justine
en téte, le suivit sur les marches du grand escalier, se massa autour de lui pour entendre les
paroles malgré Dragon Queen qui refaisait fureur en bas, puis I’applaudit a tout rompre.
Malheureusement, ce fut son chant du cygne. Quand Justine lui proposa ensuite d’aller
respirer un peu au bord de la piscine, ce qui signait le but a portée de main : en deux temps
trois mouvements il I’aurait « pécho » ! il ne put que lui répondre : « La faut que je m’allonge,
j’ai la téte qui tourne, je te rejoins dans deux minutes ». Puis il gravit ’escalier, chancelant, se
tenant a la rampe.

Les trois autres retournérent danser en 1’attendant, mais leur carré se délita, Justine et
Sarah furent happées par un autre groupe. Antoine continua un moment tout seul, puis il alla
se verser sa spécialité, inverse de celle de Paul : la vodka-orange sans vodka. En chemin, il
croisa Greg épuis€, hébété, avec toujours son large sourire plaqué sur le visage, et son vain
désir de connaitre les prénoms de tous :

« Toi, tu es Paul, c’est ¢a ?

— Non. »

Qu’est-ce qu’il fabriquait, Paul, au fait ? Il laissait passer sa chance avec Justine !
Revigoré par trois grands verres de jus d’orange, Antoine se langa a sa recherche, et le
découvrit a 1’étage, dormant a poings fermés, méme pas sur un lit, juste par terre dans le salon
du haut, allongé contre un mur. Les exclamations bruyantes des participants d’un jeu a boire a
ne le troublaient pas du tout.

Antoine regagnait le haut de 1’escalier lorsqu’il vit Sarah monter vers lui ; elle le
cherchait, elle s’illumina en le voyant et lui adressa son si joli sourire. Ils s’accoudérent sur le
palier d’ou on voyait les danseurs ; ¢loignés a la fois de la musique d’en bas et du jeu d’en
haut, ils étaient nichés a deux au seul endroit de la villa ou on pouvait s’entendre parler. Donc
Paul dormait ? Pas étonnant, aprés tout ce qu’il avait bu ! On n’avait pourtant pas besoin de
tant d’alcool pour se sentir bien ! Et les yeux et le sourire de Sarah disaient qu’elle se sentait
trés bien avec Antoine, ce qui était réciproque. Ils parlaient avec aisance de choses et
d’autres : les mérites comparés de Britt O’Pear et des Bonzais, Fustel versus les Pontoches,
I’ambiance a I’internat aux Pontoches, Justine toujours tres stire d’elle tandis que Sarah était
plus timide « d’habitude »... Antoine regardait ces lIévres roses a quelques centimétres, et
commengait a imaginer le plaisir qu’il pourrait y avoir a recouvrir cette bouche avec sa propre
bouche. « J’aime bien ton style », lui disait la bouche rose, ce qui le flatta et I’enchanta : il ne
savait méme pas qu’il avait un « style » !

Comment en étaient-ils venus aux vacances d’été ? Début juillet, Sarah devait aller avec
Justine et un groupe d’amis frangais et allemands camper une semaine au bord du lac de
Constance :

« Ca te dirait de venir avec nous ? »
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Antoine soupesa mentalement les objections raisonnables : sa famille qu’il n’avait pas
vue depuis pres d’un an, I’ Allemagne ou il venait de promettre a son pere de ne pas retourner.
Elles ne faisaient pas le poids: « Ca me dirait carrément ! Est-ce que Paul pourrait venir
aussi ?

— Si tu veux.. » répondit Sarah avec un haussement d’épaule éloquent, qui voulait dire :
apres la maniere dont il a planté Justine, je vais avoir du mal a la convaincre, mais si c’est la
condition pour que toi tu viennes...

Chacun, penché sur son Iph, ajouta I’autre a ses contacts, puis Sarah développa un peu
le projet : I’ Allemagne n’était qu’un point de départ, leur vrai but était de traverser ou longer
le lac jusqu’a la rive suisse, hors du territoire protégé. Elle en parlait avec ferveur quand une
exclamation venue de 1’étage vint détourner I’attention d’ Antoine :

« T’as pas entendu “cerveau niqué” ?! A qui ils parlent ? »

Sarah coupée en pleine phrase tendit un moment 1’oreille avec Antoine. Elle était plus
pres de la porte donnant dans le salon du haut: « C’est rien, c’est le doof de Colmar qui
participe a leur jeu a boire et qui fait encore n’importe quoi. ..

— Tu veux dire Greg ? Mais c¢’est pas un liber !

— Tu crois ? fit Sarah avec indifférence. C’est quand méme un cerveau niqué... »

Ils n’avaient pas entendu venir Justine qui déboula a cet instant précis par le grand
escalier et s’adressa a Sarah sans reprendre haleine. Elle 1’avait cherchée partout ! Son frére
venait les prendre en voiture, et il arrivait dans deux minutes ; il n’était déja pas chaud pour
les ramener, pas question en plus de le faire attendre sinon il allait piquer sa crise... Il fallait
qu’elles retrouvent leurs vestes, et qu’elles sortent sur le trottoir en face de la villa pour qu’il
les repere en arrivant... Sarah obtempéra de mauvaise grace, aprés un « On s’appelle, hein ? »
a I’adresse d’ Antoine. Justine parut alors le découvrir et lui adressa son franc sourire :

« Salut Antoine, c’était sympa... On s’est bien amusés, tous les quatre, avant que ton
copain se bourre la gueule au point de pas tenir debout ! »

Exit des deux filles. D’apres la pendule de Munich, il était une heure du matin. Antoine
désemparé se demanda ce qu’il faisait la. Il n’était plus si stir que Sarah lui plaisait, ni qu’il
serait a sa place au bord du lac de Constance. La seule chose de siire, c’est qu’il en avait sa
claque maintenant de cette soirée, qu’il voulait rentrer. Il alla essayer de réveiller Paul sans
aucun résultat : ce dernier cuvait ses vodkas sans orange et risquait d’en avoir pour plusieurs
heures. Antoine fut traversé par la tentation de fouiller ses poches, de récupérer le passe
¢lectronique et de rentrer sans lui : s’il émergeait avant six heures du matin, Paul n’aurait qu’a
lui téléphoner, il se reléverait pour lui ouvrir, et au moins en attendant il serait tranquille dans
sa chambre... Mais Paul, de son c6té : s’éveiller seul, dessaouler seul, rentrer seul dans la nuit
avec ’amertume d’avoir laissé partir Justine... il ne pouvait pas lui faire ¢a !

Il entendait malgré lui les cris, les rires et les exclamations du jeu qui, en dehors d’une
dizaine de participants, regroupait désormais un large public. C’était une partie de poker dans
laquelle & chaque tour les perdants devaient boire avant de continuer. Greg était le plus
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bruyant de tous. Répétant en boucle les mémes phrases, il se vantait d’étre capable de boire
deux fois plus que ce que la régle imposait. Il allait leur montrer, chaque fois que le gage était
de boire une biére, il boirait deux bicres, une rasade de whisky, il boirait deux rasades... Les
autres riaient de ses vantardises et se moquaient ouvertement de lui : « doof », « niqué aux
OGM », « grand chevreau de M. Seguin », « T’as des Omasanty dans le gosier »... Greg
souriait jusqu’aux oreilles et semblait se croire entouré d’amis bienveillants.

Antoine s’approcha malgré lui. Il n’avait presque rien bu, et pourtant il avait une boule
dans la gorge, une sensation nauséeuse au creux de I’estomac. Les autres ne disaient pas
«cerveau niqué » comme son pere disait (parfois) « tapette », en guise de métaphore
insultante ; ils étaient persuadés que Greg était un mutant et que cela faisait de lui un bouffon.
Si la plupart s’amusaient du spectacle de son inadaptation, il y avait aussi une minorité qui lui
en voulait d’étre 1a et de déranger la partie de poker : « Qu’est-ce qu’il fout ici ? » « Il est
méme pas de Strasbourg : il parait qu’il est de Colmar ! » Le probléme de Greg était pourtant
purement sapiens : il voulait exister pour le groupe, il voulait qu’on le regarde a n’importe
quel prix.

En outre, il ne savait pas jouer au poker, ou il avait déja trop bu pour se concentrer.
Méme pour Antoine qui ne connaissait pas les regles, il était clair qu’il annongait n’importe
quoi et posait des cartes au hasard. Certains raflaient les allumettes de la mise avec des petits
rires satisfaits, d’autres criaient « putain ! » furieux et décus en les voyant abattre leurs cartes,
mais Greg souriait toujours, hébété¢ et ravi. Il fallait boire pour étre a nouveau fourni en
allumettes ; un des joueurs remplit abondamment de whisky le verre tendu par Greg en
fredonnant sur ’air de La Reine des neiges de Disney : « LI-BE-RE, délivré, j’ai le cerveau
givré »... Comment pouvait-il imiter si méchamment I’humour de Paul, son esprit de
résistance, et s’en servir pour écraser un plus faible ? Le long cou maigre de Greg, sa pomme
d’Adam qui montait et descendait pendant qu’il buvait, son regard toujours plus vague, son
sourire toujours plus absent... Apres avoir fini sa double dose il s’essuya la bouche, puis fut
pris d’un gros hoquet bruyant, qui déclencha une hilarité générale.

La partie de cartes avait repris, et Antoine, des yeux, faisait le tour des participants et du
public. C’¢étaient pourtant des jeunes qui lui avaient paru normaux a d’autres moments de la
soirée. Le petit teigneux n’était méme pas la. En revanche, il y avait le correspondant
allemand, assis sur les genoux de son nouveau petit copain, qui s’esclaffait de bon ceeur, 1’air
détendu, aussi joyeux et innocent que devant un vidéo-gag. Ces deux Strasbourgeois qui
semblaient si fiers d’avoir repoussé les prétentions territoriales de Ludwig Schwarz, comment
pouvaient-ils étre neurotypistes ? Cette fille a lunettes qui lui avait tendu gentiment le jus
d’orange tout a I’heure, en lui confiant qu’elle non plus ne voulait plus d’alcool, comment
pouvait-elle laisser Greg poursuivre son pari stupide, et encourager du sourire ceux qui lui
versaient a boire ? C’était comme si quelque chose d’autre s’était emparé d’eux. Antoine avait
I’impression grandissante qu’il avait déja vu ca quelque part et que s’il se souvenait du
contexte, ce serait pire encore... un vrai cauchemar...
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On approchait de la fin du tour. Pouvait-il laisser Greg boire encore une fois apres avoir
perdu ? Il était clair qu’il ne savait plus ce qu’il faisait et que les autres ne lui voulaient aucun
bien. Mais quand il s’agissait de s’interposer pour empécher quelqu’un de faire quelque
chose, Antoine n’était pas bon, il n’y arrivait méme pas avec Barnabé enfant alors que c’était
son petit frére ! Il manquait de I’assurance avec laquelle les sapiens se mélaient des affaires
d’autrui. Il essaya bien de dire a la cantonade : « Il devrait pas continuer, il a déja trop bu » ;
on lui répondit seulement : « C’est lui qui I’a cherché ! » avec des haussements d’épaules. I1
essaya bien, le moment venu, d’aller trouver Greg au moment ou il fixait son verre qu’on
venait de remplir a nouveau, de lui dire: « Tu devrais pas le boire... Tu ferais mieux
d’abandonner le jeu... ». Greg regarda dans sa direction d’un ceil vitreux ; il y avait tant de
rires et d’exclamations qu’il n'avait peut-étre pas entendu les mots d’ Antoine, et dans tous les
cas, il ne les avait pas compris. Si Valentine avait été 1a, elle ne se serait pas contentée de
marmonner un truc vague, elle lui aurait arraché le verre des mains, elle aurait balancé son
contenu par la fenétre, puis elle 1’aurait engueulé par-dessus le marché, et bien assez fort pour
le sortir de son hébétude...

Et Paul ? Paul ne s’en prendrait pas a Greg, mais au groupe. Il leur crierait de laisser
Greg tranquille. Il ne se sentirait pas en position fausse, il n’aurait pas a craindre d’étre lui-
méme dévoilé ; il les traiterait, haut et fort, de bande de sales neurotypistes, invoquerait
Deutsch und rein, leur ferait honte. Il n’aurait pas peur d’eux, alors qu’il fallait avouer que
pour la premicre fois depuis qu’il avait passé le mur, Antoine avait peur des sapiens. Il avait
besoin de Paul ! 11 alla s’agenouiller prés de lui et le secoua de toutes ses forces :

« Réveille-toi... Réveille-toi, je t’en prie !... Je te jure, ¢ca part en couille, y faut que tu te
réveilles... »

Paul grommela de fagon indistincte, remua enfin, ouvrit un ceil, apergut puis reconnut
Antoine. Il articula alors trés clairement, avec une indignation qui était un cri du ceeur : « Ca
va pas la téte, de me réveiller quand je dors ! » Puis il se retourna vers le mur et continua a
dormir. S’était-il vraiment réveillé ? De toute fagon il n’était pas la.

Antoine se releva lentement. Il comprenait maintenant ce que signifiait se sentir seul. Il
n’avait aucune envie d’assister a la fin de la scéne, et en méme temps il ne pouvait pas étre
ailleurs, il ne pouvait pas s’empécher de regarder. Greg n’était pas encore venu a bout de son
verre, chacun lui langait un encouragement ou une moquerie, riait aux railleries des autres, y
ajoutait la sienne, et soudain, Antoine sut ce que ca lui évoquait : les poules dans 1’enclos de
la butte & Montmartre ! D’abord un petit coup de bec pas méchant donné au passage pour
arracher une plume de la téte d’une autre, mais la plume absente avait laissé une minuscule
auréole ensanglantée, et toutes les poules s’y étaient mises : elles s’approchaient en gloussant,
fixant la tache de sang de leur petit ceil rond, et sérieuses, affairées, avec un naturel parfait,
elles allaient donner du bec dessus a leur tour comme si c’était une conduite qui s’imposait.
Que la poule blessée se débatte, titube ou soit effondrée au sol, elles venaient la frapper de la
méme facon, ¢a relevait pour elles de la méme évidence.
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Les cartes ne tenaient méme plus dans les mains de Greg ; il fit tomber son jeu a deux
reprises. Les joueurs voisins le ramassérent obligeamment, et le lui rendirent en le
commentant a voix haute. Bien entendu il perdit encore une fois ; cette manche-la fut
d’ailleurs fatale a presque tous. D’autres devaient boire, mais Greg avait maintenant atteint le
nombre de défaites pour lequel I’alcool ne suffisait plus, il fallait un gage. Greg en riait
d’avance :

« Qu’est-ce que je dois faire ? »

Une voix cria : « Plonger dans la piscine ! »

Et une autre, une voix de fille dans le public : « Ouais, dans la piscine tout habillé¢ ! »

Les joueurs n’eurent pas le temps de valider cette proposition de gage et de fixer ses
modalités, Greg s’était déja levé, chancelant et enthousiaste :

« Iy vais de ce pas ! »

Ce fut un éclat de rire général : il marchait de travers et faillit s’étaler de tout son long.

« C’est ¢a, vas-y, ¢a va te rafraichir les idées...

« I’y vais de ce pas », répéta Greg, qui se dirigea droit vers la fenétre ouverte et, sans
une hésitation, escalada la rambarde : « Regardez-moi : je plonge ! »

Antoine voulut crier ; « Non, fais pas ¢a ! » mais il n’entendit pas sa propre voix dans le
concert d’exclamations, de commentaires, de cris horrifiés et ravis, et surtout, de rires : « J’y
crois pas ! Ce doof va plonger du premier étage ! » « Il va pas le faire ! » « Il va s’éclater la
gueule sur le perron ! » « Filmez-le, filmez-le, j’ai plus de batterie ! » « Poussez-vous, je vois
rien ! »

Antoine se précipita avec les autres. Un choc dur suivi d’un énorme splatch : plongeant
de trop haut dans le petit bain, Greg avait cogné le fond, de la machoire et des genoux. Etait-il
aplati sous 1’eau, assomme, en train de se noyer ? Non, il se relevait tout seul, portant a son
comble I’hilarité des spectateurs : il n’avait de 1’eau que jusqu’a mi-cuisse. Il pivotait vers son
public, tentant encore de sourire ; du sang ruisselait des deux cotés de sa bouche et, bien
éclairé par les projecteurs, coulait dans I’eau turquoise. On riait tellement a I’étage qu’il leur
fallut un moment pour comprendre qu’au rez-de-chaussée on avait appelé le Samu.

Le lendemain matin en cours de maths, prés de Paul zombifié¢ par sa gueule de bois,
Antoine les yeux fixes et les dents serrées attendait juste que le temps passe. Comme il n’avait
pas de montre et que 1’Iph était interdit en cours, il avait calculé¢ qu’avant la fin du troisieme
exercice de maths il serait huit heures et demie.

Enfin il leva le doigt pendant que leur demi-classe planchait sur 1’exercice. Il sentit a
son coté le regard incrédule de Paul, mais il ne tourna pas la téte :
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« Est-ce que je peux sortir ? Il faut que je voie madame le proviseur. »

Ce n’était pas la procédure habituelle. Antoine cependant avait parlé avec tant
d’assurance que le prof surpris ne fit pas d’objection, croyant sans doute que la demande
venait de la pro.

En chemin vers le bureau, il se remémorait leur retour la veille : Paul avait été en état de
se lever quand la musique en bas s’était arrétée, que chacun récupérait ses affaires pour partir
et que ceux qui disposaient de parents complaisants les appelaient pour se faire ramener au
plus vite. Ils avaient eu la chance de trouver deux places dans une voiture qui allait dans leur
direction. Les seuls mots échangés dans le véhicule avaient été : « Il va slirement y avoir une
enquéte de police » de la mére inquicte au volant, et « Moi, j’y suis pour rien ! » de son fils a
I’avant. Le lycéen innocent et grave avait pourtant été quelques minutes plus tot 1’'un des
autres perdants au poker, et pas le dernier a rire. Une fois de retour dans leur chambre un peu
avant trois heures, Paul avait juste eu la force de se mettre au lit ; il n’avait pas donné ensuite
signe de vie avant de se trainer sous la douche a sept heures vingt, d’y rester un bon quart
d’heure et d’envoyer se faire foutre ceux qui tambourinaient a la porte en lui rappelant que
¢’était cinq minutes par personne pour que tout le monde ait son tour. Antoine, lui, n’avait pas
dormi. Accédant par les contacts de Sarah au groupe de la soirée, il avait passé les derniéres
heures de la nuit a guetter des nouvelles de Greg et a voir se développer en méme temps le
long dialogue des participants qui s’accusaient tous mutuellement : une belle bande de
« malgré nous » ! Les derniers présents a la villa de Witt avaient écrit aussitot que Greg
n’était pas un liber : sa mere arrivée avec le Samu avait dit qu’il était autiste et qu’il croyait
que pour se faire vite des amis il fallait multiplier par deux ce que faisaient les gens de son
age. A partir de 13, les reproches avaient dégringolé en cascade. Qui le connaissait ? Qui
I’avait amené sans s’en occuper ni prévenir les autres qu’il était autiste ? C’était évident de
toute fagon, et soudain chacun le savait, que jamais un liber n’aurait pu venir de Colmar,
petite ville protégée dans laquelle il était plus difficile encore de rentrer qu’a Strasbourg. Une
fille avait méme évoqué « ce gars des Pontoches qui avait été le seul a leur dire d’arréter » :
pourquoi ne 1’avaient-ils pas écouté¢ ? Au final, Greg allait s’en tirer ; on devait I’opérer de la
machoire inférieure, il s’était cassé plusieurs dents et bousillé un genou, mais, comme disaient
les sapiens, ¢’aurait pu €tre bien pire...

L’horloge Ungerer confirma qu’il était huit heures vingt-huit. La pro était déja dans son
bureau :

« Bonjour, Antoine... Qu’est-ce qui vous ameéne ? Asseyez-vous donc. »

Il resta debout :« Je veux rentrer chez moi. Je viens pour lancer la procédure. »

La pro releva lentement la téte et le fixa avec stupeur : « Ah bon... C’est assez soudain,
il me semble ! On peut peut-Etre en parler d’abord ? »

Antoine s’assit de mauvaise grace, au bord de la chaise. Il avait ouvert le document sur
son Iph : « Dans ce que j’ai signé au mois d’aolt, on disait que si je changeais d’avis je serais
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rapatri¢ a8 ma demande. Eh bien, j’ai changé d’avis. » Et il ne se priva pas d’ajouter : « Vous
savez que les comportements des jeunes mutants sont imprévisibles...

— Cette fois Antoine, c’est de 1’insolence... constata la pro. Vous possédez les régles
maintenant et vous savez en jouer. »

Elle continuait de le fixer avec une étonnante douceur. Antoine le sentait sans la
regarder, absorbé dans la contemplation du bois ciré du bureau. Le silence s’étira un moment,
rythmé par le tic-tac lointain de 1’horloge Ungerer. Puis la pro céda d’un coup :

« Tres bien. Je vous envoie le document a signer. Et de mon c6té je vais commander le
jet. »

Les minutes suivantes, consacrées a des formalités administratives, rappelérent a
Antoine son arrivée a Strasbourg. La pro lui proposa ensuite d’appeler sa famille ; il fit non de
la téte. Le protocole prévoyait un message automatique envoyé a chacun de ses deux parents
au décollage de 1’avion. Antoine n’était pas encore préparé a les revoir bien plus tot que
prévu ; la perspective des explications a leur donner a I’atterrissage le fatiguait d’avance.

« Il ne reste plus maintenant qu’a attendre le message de 1’aéroport disant a quelle heure
ils pourront tenir le jet et son pilote a votre disposition. Ce qui vous laisse le temps de
m’expliquer ce qui s’est passé... »

Silence, bois ciré, tic-tac audible. Comme Antoine était joyeux et impatient a sa
premicre visite dans ce bureau ! Quelle hate il avait alors de courir a la fenétre pour découvrir
le canal du faux rempart !

« Il ne m’est rien arrivé, fit-il soudain. J’ai juste été témoin de quelque chose. Pas au
lycée. Personne des Pontoches n’était impliqué. Donc vous n’avez rien besoin de savoir.

— Vous n’€tes pas obligé de m’en parler. Ca n’entre effectivement pas dans votre
engagement, et je n’ai plus d’autorité sur vous. Dans quelques minutes, je ne serai méme plus
votre proviseur. Je vous le demande parce que ¢a m’intéresse. »

Elle se pencha en avant, s’accouda méme sur le bureau. Et soudain, par une de ces
métamorphoses incroyables des sapiens, malgré son chignon et son tailleur gris souris, elle ne
fut plus la pro, mais une simple Catherine Muller qui se mit a lui parler avec ses mots et ses
sentiments a elle. Le protocole Intégration, c’était fini dans tous les cas : avec ce qui se passait
en Allemagne, il était clair qu’Antoine serait le dernier. Au passage, référendum ou pas,
comment Strasbourg pourrait-elle sauvegarder son autonomie alors qu’elle dépendait de
I’ Allemagne pour toute son économie ? Il ne s’agissait donc pas de ’avenir, juste du bilan de
I’expérience. Ce protocole, c’était son idée. Antoine n’était que le quatriéme. Les deux
premiers avaient été « intégrés » au vu et au su de tous, et plus ou moins regardés comme des
bétes curieuses ; le résultat avait été mitigé. Invité a se faire passer pour un sapiens, le
troisieme s’était inventé un faux passé avec force détails, puis s’était tué du jour au lendemain
dans I’enceinte du lycée. Tandis qu’Antoine avait parfaitement saisi 1’attitude a avoir ! 11 était
resté discret sans mentir, il avait imité les autres sans en faire trop, assumant méme certains de
ses traits mutants, en particulier une dose raisonnable de détachement, si bien que ses
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camarades [’avaient trouvé détendu et agréable a fréquenter. Ses professeurs étaient
unanimes : ils savaient qu’il était mutant mais 1’oubliaient malgré eux tant son comportement
¢tait normal. Et surtout, elle voyait bien qu’il était épanoui ; elle en parlait encore avec ses
parents la semaine précédente... Antoine n’était pas le seul a s’intéresser a la compréhension
entre especes | Apres le mal qu’elle s’était donné pour prouver qu’un mutant motivé pouvait
trouver sa place dans la société, elle voulait au moins savoir pourquoi il voulait rentrer.

Touché par sa sincérité, Antoine pesa d’abord ses mots en silence. Il avait fait le mur,
Paul était avec lui et surtout, Alex Lang jouait sa place. Pas question donc de préciser quoi
que ce soit sur I’événement lui-méme.

« Quand je suis venu ici en aolt dernier, je vous ai dit que pour moi vous étiez des étres
humains. Je ne comprenais pas pourquoi vous aviez besoin d’inventer toutes ces régles si
compliquées puis d’y obéir méme quand elles vous dérangeaient ; je croyais en tout cas que
c’était la seule différence entre nous, qu’il n’y en avait pas dans votre pensée ou vos
sentiments. Je sais maintenant que je me suis trompé. Vous étes des animaux. Pas des
moutons, plutdt le genre prédateurs en bande avec une hiérarchie. Votre intelligence n’y
change rien, c’est peut-&tre pire. Toutes vos régles, la politesse, les interdits, c’est parce que
vous avez horreur de vous-mémes. Elles sont presque ce qu’il y a de plus humain chez vous !
Vous me faites peur, et je ne veux plus rien avoir a faire avec vous. »

Catherine Muller soupira. « Je vois... » murmura-t-elle d’abord. Puis, aprés un silence :
«Si c’est ce que vous pensez, il est vraiment inutile que j’essaie de vous convaincre du
contraire... Et je vous assure, pas parce que vous €tes liber : parce que vous avez seize ans !
On manque forcément de sens des nuances a votre age. »

Alertée par son Iph, elle changea de visage et redevint la pro. « Vous avez de la chance :
on vous a déja trouvé un pilote et il est en route. Votre avion s’envolera a dix heures.
Descendez avec vos bagages a 9 h 45 ; un taxi viendra vous prendre prés du grand portail.
Surtout ne le faites pas attendre ; [’aéroport a un créneau restreint pour le décollage. Voici un
passe ¢€lectronique pour ouvrir et refermer I’internat, que vous remettrez ensuite a la loge avec
la clé de votre chambre. Vos camarades de classe seront informés que vous avez di rentrer
chez vous pour des raisons familiales. »

Antoine débouchant sur le palier voulut jeter un dernier coup d’ceil a ’horloge Ungerer,
qui marquait 8 h 53, et se heurta presque a Valentine qui, une brochure a la main, se dirigeait
de son pas décidé vers I’étage de 1’administration :

« Antoine ? Tu as choisi tes options de I’année prochaine ? ...Mais qu’est-ce que tu fais
la ? Toi, tu commengais a huit heures, tu devrais étre en TP de maths ! » Et, répondant a sa
propre question : « Tu sors de chez la pro ! C’est a cause de la soirée d’hier ! Je t’avais bien
dit de ne pas y aller ! »

Antoine la regarda, interdit. Comment pouvait-elle étre au courant ? Le dominant
toujours d’une demi-téte, Valentine lui barrait la route de 1’escalier, le maintenant ainsi contre
I’horloge, et le fixait avec un mélange de réprobation et de commisération. Il murmura :
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« C’est siir que je me serais bien pass¢ d’y étre... Mais on peut pas revenir en arriere. ..

— Tu avais pourtant I’air de bien t’amuser sur les photos de ta copine ! » lanca Valentine
avec méchanceté.

Et devant le regard d’incompréhension d’ Antoine :

« Sarah Meyer ! Sarah et toi, vous n’étes pas...

— Les photos... répondait cependant Antoine, avec un bon train de retard. Ah oui, c’était
en début de soirée. Et non, pour Sarah et moi. »

Il hésitait entre contourner Valentine, qui semblait maintenant mieux disposée a son
¢gard, et prendre le temps de lui faire ses adieux. Dans tous les cas, ¢ca ne pouvait pas étre
bien long : dans cinq minutes elle rejoindrait la classe pour le cours de physique de neuf a dix.

« Désolé, marmonna-t-il, faut que j’y aille... Je dois aller faire mes bagages a I’internat.
On se fait la bise ? »

Plus immobile que jamais, Valentine écarquilla les yeux : « Tu veux dire... que tu
quittes le lycée ? La pro t’a mis a la porte, juste pour avoir fait le mur ? Et Paul ? Elle n’a
quand méme pas puni que toi ! » Les grands chevaux indignés n’étaient pas loin.

Antoine soupira. Le malentendu était complet. Il n’avait pas le temps et 1’énergie pour
les explications. Dire qu’il faudrait remettre ¢a en arrivant ! Au passage, il ne suffisait pas de
rentrer a Paris pour en avoir fini avec les sapiens, il en avait encore quatre spécimens a
domicile (en comptant I’oncle Guy et la tante Héléne). « T as rien compris. C’est moi qui suis
allé la voir pour lui dire que je voulais quitter Strasbourg. Tu as vu les photos de Sarah, mais
tu sais rien de ce qui s’est pass¢ apres ? »

Valentine rougit inexplicablement. Elle avait vu les photos avant de se coucher, a
minuit ; apres elle n’avait pas suivi. Elle avait juste compris vaguement que certains avaient
tellement bu qu’on avait di appeler le Samu, et qu’une mere avait porté plainte. Antoine
n’était tout de méme pas visé par la plainte ? Ou est-ce que Paul...

Antoine fit non de la téte, expliqua que Paul dormait, que lui s’était donc retrouvé
coincé sur place. « Y avait tout un groupe. Ils se sont mis a harceler un autiste parce qu’ils le
prenaient pour un liber, juste pour s’amuser.

— Ca, c’est moche ! fit Valentine avec conviction. Mais... ¢’est pour ¢a que tu veux
quitter Strasbourg ? » Elle fixait Antoine avec une surprise grandissante. « Ca t’a bouleversé a
ce point ? Tu sais, les gens font n’importe quoi quand ils ont pris de I’alcool ; c’est pour ¢ca
qu’en ce qui me concerne, ce type de soirée... Tu veux renoncer a passer le bac de francais a
cause d’une bande d’imbéciles qui se sont excités mutuellement ? »

L’horloge Ungerer choisit cet instant pour les interrompre : elle fit tinter et vibrer neuf
heures, puis déclencha la sonnerie stridente du lycée. Ils s’écartérent tous les deux du bruyant
mécanisme, se firent face en haut de 1’escalier :

« Faut que tu ailles en physique...

— Laisse tomber, je voudrais d’abord comprendre... Pourquoi tu veux quitter
Strasbourg ? C’est le genre d’histoire qui pourrait arriver n’importe ou...
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— Non. Pas n’importe ou, justement. A Strasbourg, ou & Colmar, ou en Allemagne ; pas
a Paris.

— Peut-étre pas a Paris, c’est vrai, mais il s’y passe d’autres choses... » Puis, saisie :
« C’est a Paris, alors, que tu vas ? Je croyais que ta famille était réfugiée a Baden-Baden... »

Ils n’en avaient jamais parlé ; Valentine avait juste reconstitu¢ le puzzle a sa fagon.

« Non, elle est a Paris. » Un silence. « Je suis liber.

— Tu es liber ? » La stupeur de Valentine se démarquait nettement de celle de Paul début
février. Aucune considération nouvelle, aucun éloignement non plus. Le pur sentiment d’étre
trahie. « Quand on a en a parlé en début d’année, tu m’as dit que tu n’en connaissais que de
vue ! »

Avait-il vraiment dit ¢a ? Sans doute que oui, parce qu’il était curieux de la laisser
parler.

« Je devais me faire passer pour un sapiens. Ca faisait partie de I’expérience.

~ DE L’EXPERIENCE ?! »

Antoine expliqua en quelques phrases que c¢’était une expérience d’un an, qu’il pouvait
I’interrompre n’importe quand ; c’est pourquoi il lui suffisait d’aller voir la pro pour
demander a retourner a Paris. Et manquer les épreuves anticipées du bac, ce n’était pas si
grave pour lui, on ne tenait pas tant aux diplomes de 1’autre c6té du mur... Puis il s’arréta.

Les yeux désormais pleins de larmes, Valentine le regardait avec horreur, mais pas
comme un membre d’une autre espece : « Alors, tu n’avais jamais eu I’intention de revenir
I’année prochaine ? Et sans cette soirée, tu ne m’aurais rien dit jusqu’au bout ? Moi j’aurais
cru... et tu aurais juste disparu, en repassant le mur... en devenant injoignable... »

C’¢était elle a présent qui reculait contre I’horloge, lui cédant 1’ouverture béante de
I’escalier. Elle aurait bien voulu s’essuyer les yeux, mais elle tenait toujours la brochure sur
les options de Terminale. Il avait di sans le vouloir faire un mouvement vers elle, car elle se
mit a crier, furieuse :

« Parce qu’en plus tu as piti¢ de moi ? Fous-moi la paix ! Casse-toi, puisque c’est ce que
tu comptais faire ! Puisqu’elle est finie, “I’expérience” ! »

Finalement, Antoine avait bien refait avec Valentine la méme erreur qu’avec Louis
Chatain.

Seul dans I’internat désert, essayant de ne penser a rien, juste qu’il faudrait avoir fini ses
bagages en moins d’une demi-heure, car il fallait compter le temps de les descendre jusqu’au
grand portail en passant d’abord a la loge. Et il avait des affaires partout : au moins dans le
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placard de Paul ou sous le lit de ce dernier, sans parler de celles qui étaient semées dans
d’autres chambres a I’étage. Tant pis, il emporterait ce qu’il pourrait...

La cl¢é tourna une derniere fois dans la serrure, pour ouvrir cette chambre vide et... sur
le lit de Paul, cette forme prostrée, la téte dans les mains, qui se redressait a peine en
I’entendant...

« Qu’est-ce que tu fous la ?

— J’ai demand¢ a aller a I’infirmerie. Vu la téte que j’ai, j’étais assez crédible... Le prof
voulait méme me faire accompagner ! Et avec le passe d’Alex, je suis venu ici pour
t’attendre... » Sur un ton accusateur : « T’allais partir sans me dire au revoir ! »

Antoine, occupé a grimper sur son lit pour tenter d’atteindre sa valise vide, reléguée tout
en haut et au fond de son placard, soupira intérieurement : encore de I’affectif | Encore des
justifications ! Et pourtant, qui le connaissait mieux que Paul ? « T’as compris tout de suite
que j’allais rentrer a Paris ?

— A D’instant ou je t’ai vu lever la main en maths.

— Tu voudrais pas m’aider a attraper cette valise... En fait, je comptais te laisser un mot.

— Le genre “je ne suis pas ici, étant ailleurs”, comme a tes parents quand tu avais
fugué ? » Paul s’efforcait de sourire, toujours assis au bord de son lit et ne faisant pas un geste
pour ’aider.

« Non, le genre : “Désol¢, je ne peux pas rester, on se revoit dans un an”. » Au mieux, il
pouvait toucher la valise du bout des doigts, pas la faire bouger. « De toute fagon, que je
parte maintenant ou en juillet, ca change rien pour la suite... Putain, tu veux pas me donner un
coup de main ? Il me manque au moins cinq centimetres ! »

Paul grimpa a son tour sur le lit d’Antoine, saisit la valise vide, la balanca sur le sol avec
violence, puis alla se rasseoir au méme endroit et dans la méme position. Antoine se baissa
pour ramasser la valise, la posa grande ouverte sur son lit et commenga a y fourrer péle-méle
toutes les affaires qu’il pouvait attraper. Ses possessions avaient beaucoup augmenté au cours
de I’année, contrairement a ses bagages. Il aurait fallu faire un tri, mais il n’avait pas le
temps... Au moins remettre la main sur ses livres; tant pis pour les fringues puisqu’il
grandirait encore...

La présence de Paul lui pesait. Aucun des deux ne regardait 1’autre.

« Ecoute, on fera exactement comme on avait décidé : en aott 10, on se retrouvera a
Paris...

— En tout cas, je sais bien la premiere chose que je ferai en aott 10... »

La voix étranglée de Paul alerta Antoine. Il le regarda, interdit, deux paires de
chaussettes sales a la main. Encore des larmes ! Qu’est-ce qu’ils avaient tous avec leurs
scénes d’adieu ? Pourquoi étaient-ils tous si fragiles, méme Louis Chatain le renfermé, méme
Valentine la rationnelle, méme Paul ! Et lui, alors ? Il réentendait la voix de la pro:
«assumant certains traits mutants », « une dose de détachement raisonnable ». Est-ce qu’il
avait le cceur sec ? Est-ce qu’il était un monstre a leurs yeux ?
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Est-ce que les deux especes €taient €également monstrueuses ?

Paul releva la téte et chercha le regard d’ Antoine. Contrairement a Valentine, il pleurait
sans honte, visage ravagé : « Je suis trop doof... Faut que j’apprenne a dire rouillé... En
t’attendant, j’ai lu ce qu’ils ont mis sur le groupe de la soirée. Je me sens si mal, je m’en veux
tellement... Déja avec Justine, puis Greg qui était autiste... Et toi qui avais essay¢ de me
réveiller en me disant que t’avais besoin de moi ! Je me déteste...

— Mais qu’est-ce que tu racontes ? » Soudain, ce fut tout simple : c¢’était Paul qui
pleurait et se sentait mal ! Antoine lacha ses chaussettes, abandonna sa valise a moiti¢ pleine
et alla s’asseoir sur le lit de son ami : « T’as aucune raison de t’en vouloir ! T’as juste bu,
c’est tout ; ¢’était doof si tu veux, mais c’était pas grave. Déja, pour Justine, j’avais rattrapé le
coup : tu serais venu camper avec nous au bord du lac de Constance, Sarah était d’accord pour
que tu viennes, tu I’aurais pécho la-bas. Pour Greg, on a pas pu les arréter toi et moi : moi j’ai
pas su trouver les mots, toi tu dormais, on était pas de force. Tu es le seul qui m’a pas décu.
Tous les autres... méme Sarah... »

Paul le regarda avec reconnaissance, se frotta les yeux pour mieux 1’apercevoir et ajouta
avec amertume : « Je déteste mon espece. On est vraiment que des “malgré nous”. Ils auront
toujours 1’ Alsace et la Lorraine tant qu’elle sera défendue par des moutons. ..

— Pour moi, t’as pas besoin de changer d’espéce. Bien siir, tu feras comme tu veux, on
sera amis de toute manicre. Mais j’ai pas envie que tu deviennes différent. »

Il y eut un silence puis ils échangerent un sourire, et Antoine se retourna vers sa valise :

« J’ai pas la moitié de mes affaires... Et de toute facon, j’aurai jamais la place... »

Paul se leva avec énergie : « Tu sais quoi ? Je vais te donner mon sac, je m‘en rachéterai
un, tant pis si ma mere rale. On va les retrouver, tes affaires ! Au fait, il est quelle heure ? »

Mais I’heure ne les avait pas attendus. Il n’était plus temps. Et Antoine dut dégringoler
les escaliers de I’internat, le passe serré dans une main, soulevant de 1’autre son unique valise
ou ses livres bringuebalaient.

Les Indociles — Il Il — p.35



