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I

Erreur de la banque en votre faveur

En passant la porte d’entrée, Jean Dupont tendit au suspect une main ferme, éprouvant
de  l’autre  le  poids  de  son  revolver  dans  une  serviette  de  cuir  peu  adaptée  à  cet  usage.
« Monsieur  Colas Enquerrant ? Ravi de faire votre connaissance. Je suis votre conseiller
financier, et voici mon collègue chargé des investissements à la Banque Numérique… »

Derrière  lui,  son  adjoint  albanais  Çekel  Cristinaj,  raide  comme un  piquet,  à  demi
étranglé par un col rêche et un nœud de cravate trop serré, campait un financier plus vrai que
nature.  Le  partage  des  rôles  était  parfait :  Jean  souriait  pour  deux,  très  relation  client  à
l’ancienne,  tandis  que  Çekel  impassible,  au  visage  fermé,  ressemblait  à  une  statue  de  la
Banque  descendue  de  son  piédestal  pour  marcher  pesamment  vers  une  source  de  profit
potentiel.  Ce  n’était  pas  la  première  fois  qu’ils  utilisaient  cette  ruse  dans  une  affaire  de
« virements ultimes » ; elle était propre plus que toute autre à gagner la confiance du suspect.
Sans doute parce que beaucoup, à commencer par Jean lui-même, regrettaient les conseillers
financiers de chair et d’os ; lorsqu’un truand s’était arrangé pour se faire virer une somme
importante, il se montrait toujours enchanté d’apprendre que sa banque allait lui dépêcher un
être humain pour parler avec lui de ses futurs investissements. Ce qui permettait à Jean de
mener son enquête.

Et ce Colas Enquerrant ne dérogerait pas à la règle. C’était un petit bonhomme falot à
l’air juvénile ; il les faisait entrer, il les faisait s’asseoir, et visiblement, ne se sentait plus de
joie  de  les  voir  là.  Il  semblait  si  inoffensif  que  Jean  se  prit  à  rêver  d’avoir  rencontré
l’exception qui justifierait  sa  méthode, ou plutôt  ses  scrupules.  Parce qu’après  tout,  deux
virements ultimes relevés bêtement par un ordinateur, en soi cela ne voulait rien dire ! Qui sait
s’ils n’avaient pas tous deux des causes innocentes ? Une chance sur des milliers mais enfin, il
faudrait  bien que cela arrive un jour, et qu’en ce cas, il  soit là pour empêcher la Banque
Numérique  de  ruiner  la  vie  d’un  être  humain.  Alors,  pourquoi  pas  aujourd’hui,  jeudi  26
novembre de l’an 7, avec ce Colas Enquerrant doux, timide et fébrile ? 

« Vous venez de la Banque Numérique ! répétait ce dernier en bafouillant d’émotion.
C’est à cause de ma lettre ! Vous avez lu ma lettre ? Votre présence, ça veut dire que la
banque est d’accord ? »

Jean Dupont intrigué affirma sans sourciller que bien sûr, ils avaient lu la lettre, mais
s’ils étaient là aujourd’hui, c’était parce que la Banque Numérique réservait son jugement et
voulait d’abord l’entendre développer oralement son contenu. Et Çekel, assis à ses côtés sur
une  banquette  plutôt  minable  aux  ressorts  défoncés,  croisa  les  bras  et  tourna  vers  Colas
Enquerrant des yeux opaques qui n’exprimaient rien.
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«  Alors, voilà. Je veux travailler pour vous. Je veux entrer dans la banque. Je sais qu’on
est tenu au secret, que le public ne doit jamais savoir notre identité, mais ça me va bien. Je
ferais n’importe quoi… Ce n’est pas possible qu’il n’y ait que des IA, des algorithmes et des
actionnaires ! Il y a forcément des gens aussi, des financiers, des traders, qui coopèrent avec
les IA ! La preuve, vous êtes là, tous les deux, aujourd’hui… » 

S’en suivit un discours aussi fumeux que volubile, mêlant les prétendues qualités de
rigueur et de discrétion de Colas Enquerrant, sa vocation contrariée de hacker, mais il n’avait
pas appris à temps l’informatique, les cours qu’il prenait aujourd’hui en ligne auprès d’un
organisme privé très compétent, à des délires complotistes et admiratifs sur les banques qui
recrutaient en secret tous les hackers du monde, si bien que nul ne pouvait plus s’opposer à
elles, le tout adressé en priorité, non sans logique d’ailleurs (puisque Jean ne s’était présenté
que comme un simple conseiller financier…), à un Çekel d’autant plus imperturbable qu’il
avait certainement décroché dès les premières phrases : l’autre parlait trop vite, et il y avait
trop de vocabulaire français. Pendant ce temps, par habitude, les yeux de Jean fouillaient la
pièce : un squat habitable mais basique, un ordinateur en veille, et près de lui, accroché au
mur comme seule touche personnelle, le dessin sinistre d’une haute tour large en bas, de plus
en plus étroite en montant, avec à sa base un mendiant prostré couvert de haillons sanglants. 

Bon,  avec  tout  ça  l’affaire  des  virements  ultimes  en  était  toujours  au  point  mort.
Revenons à nos moutons… dans tous les sens du terme : qui d’autre qu’un mouton accepterait
de virer son argent à quelqu’un qui peut le tuer avant ou après, mais pas l’y obliger ? 

Jean  Dupont  se  racla  la  gorge.  Avant  de  décider  de  la  future  carrière  de  Colas
Enquerrant, la Banque Numérique voulait quelques précisions sur ses finances. Et Jean fit
défiler sur son Iph les infos contenues dans le message automatique. Ce virement de 6384,27
euros  que  Colas  Enquerrant  avait  reçu  le  matin  même de… Mme Hernandez,  c’est  ça ?
qu’est-ce que c’était au juste ? 

L’intéressé changea de ton, se toucha sans raison la joue, puis se mit à mentir, vite et
mal.  Mme  Hernandez ?  C’était  une  dame  très  gentille.  Elle  le  connaissait  depuis  son
enfance… non, il  n’était  pas originaire de Chartres,  c’était  elle qui  avait  été  sa voisine à
Vierzon, des années plus tôt. Elle avait été si contente de le retrouver ! Elle croyait en son
projet, en ses capacités de banquier, et elle lui avait confié toutes ses économies pour qu’il les
fasse fructifier. 

« Ce ne sont pas ses économies qu’elle vous a confiées, rectifia Jean Dupont. C’est le
contenu de son compte courant. Elle l’a vidé jusqu’au dernier centime. »

Ils  avaient  fait  comme  ça  parce  que  c’était  plus  simple,  mais  elle  avait  d’autres
comptes ! Un livret A bien rempli, un plan d’épargne logement qui ne lui servait à rien… Il ne
fallait pas s’en faire pour elle !

Cela, pensa Jean, c’était certainement vrai même si le message de la Banque Numérique
n’en disait rien. L’amertume de Colas Enquerrant sonnait juste. Mme Hernandez lui avait
révélé les autres comptes, mais avec les modalités des virements concernant l’épargne, il lui
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aurait fallu prolonger la scène d’extorsion pendant plusieurs heures avant d’avoir accès à leur
contenu ; par prudence, il s’était contenté du compte courant, et il le regrettait encore… 

« Bien entendu… Seulement, voyez-vous, ce qui nous étonne un peu, c’est que depuis
ce virement, son Iph s’est éteint… »

Il y eut un blanc, puis Colas Enquerrant repartit vaillamment dans d’autres mensonges.
C’est vrai, il n’y pensait plus : elle avait décidé de vivre sans Iph ! Oui, à soixante-seize ans, à
la fin du mois de novembre, pourquoi pas ? Et non bien sûr, elle n’allait pas bêcher la terre
dans un champ de patates, elle allait,  euh… se retirer dans un monastère bouddhiste, oui,
c’était ça ! 

Un monastère bouddhiste à Chartres ! Tant qu’à faire, pourquoi pas un maître zen, ou
un chamane sibérien ? 

Jean laissa le silence s’installer. Malgré son air vague, Çekel n’avait pas perdu de vue
les vrais enjeux de la scène ; il surveillait les mains du suspect et le décor autour, mais aucune
arme à feu ne semblait sur le point de se matérialiser. L’heureux héritier de Mme Hernandez
se contentait de les fixer d’un air idiot, en mordillant le gras de son pouce. Quant à Jean, il
sentait monter en lui une colère froide, dirigée principalement contre les banques : c’étaient
elles les vraies coupables, et pas ce pauvre pantin sur la chaise en face. En supprimant l’argent
liquide, elles n’avaient protégé que l’argent lui-même. Les braquages n’avaient pas disparu,
pas plus que les vols à l’arrachée ; ils avaient juste changé d’objet : vélos, sacs de courses,
colis scannés, vêtements, chaussures, n’importe quoi… Et à côté de cela les vrais truands,
ceux  qui  autrefois  se  seraient  fait  livrer  la  caisse  d’un  magasin  ou  auraient  attaqué  un
convoyeur  de  fonds,  menaçaient  désormais  un  mouton  désemparé,  se  faisaient  virer  son
argent d’Iph à Iph, puis tuaient leur victime pour qu’elle ne puisse pas faire opposition dès
qu’ils auraient le dos tourné. 

« Et la précédente ? Mme Bourguiba, quatre-vingt-deux ans, qui le 22 mai de l’an 6
vous a viré 8275,17 euros, vidant elle aussi son compte, et dont l’Iph s’est arrêté, lui aussi,
juste après ? Ne me dites rien : encore une ancienne voisine de Vierzon, sauf que celle-là avait
déménagé à Nevers ? Elle aussi s’est convertie au bouddhisme, c’est ça ? Vous êtes peut-être
en cheville avec un monastère qui sponsorise vos études bancaires ? »

Colas Enquerrant changea à nouveau de visage : il sourit.  Et c’était bien le plus laid
sourire que Jean avait jamais vu. « OK, fit-il, je peux rien vous cacher. Je les ai un peu aidées,
toutes  les  deux,  à  décider  du virement,  puis  à  éteindre  leur  Iph… J’avais  des  arguments
persuasifs… » Il risqua même un clin d’œil. C’était hideux. « Mais elles faisaient rien de leur
argent ! Elles le laissaient juste dormir sur leur compte courant ! Ça vous aurait fait mal au
cœur aussi, j’en suis sûr ! Quand on a la vocation de banquier… Je vous ai dit que j’étais prêt
à tout… J’ai bien compris que vous me testiez : vous allez pas m’en vouloir pour ça ? La
chose la plus importante, c’est quand même que l’argent soit placé là où il  rapporte ! » Il
quêtait des yeux leur approbation ; il avait repris son air timide et gentil. 
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« Corrigez-moi si j’ai mal compris : pour vous être dans la banque, c’est appliquer le
principe qu’un meilleur placement vaut mieux que deux vies humaines ?

‒ Deux vies humaines, il faut quand même pas exagérer ! Je savais pas leur âge exact,
mais il suffisait de les voir, toutes les deux : leur "vie humaine", elle était derrière elles ! Et de
toute façon, il faut bien mourir un jour… » Cette fois, la sincérité de l’aspirant banquier ne
faisait aucun doute. 

Jean en avait assez entendu. Il croisa le regard de Çekel : ils étaient d’accord. 
« Je  ne  sais  pas  ce qu’en penserait  la  Banque Numérique, dit-il  en se  levant.  Mais

malheureusement pour vous, ce n’est pas à elle que vous vous adressez. Nous ne sommes pas
banquiers : nous sommes de la police. »

La réplique lui avait paru cinglante. Malheureusement, elle fit un flop. Colas Enquerrant
semblait incapable de l’entendre. Çekel, par surcroît de précaution, lui passait les menottes
qu’il n’avait toujours pas compris. La Banque Numérique avait sa propre police, c’est ça,
chargée de veiller sur le secret bancaire ? …Est-ce qu’ils voulaient dire qu’elle faisait appel à
une milice privée ? Est-ce qu’il avait révélé quelque chose sans le vouloir, dans sa lettre peut-
être ? Il avait sans doute eu tort de parler si librement des hackers… 

Jean exaspéré finit par ressortir son vieux badge et le lui mettre sous le nez. Qu’est-ce
qu’il voyait écrit là ? Police Nationale ! Alors non, désolé de le décevoir, ils ne travaillaient
vraiment pas pour la banque ! Ils le lui avaient dit, d’accord, mais ça, c’était un truc pour qu’il
se mette à table. Et il n’avait pas marché : il avait couru ! …La police n’existait plus… dans
ses rêves ! Parce qu’en réalité, elle avait déboulé chez lui deux heures après l’assassinat avec
préméditation de Mme Hernandez, et lui avait soutiré des aveux complets. Oui, bien sûr qu’ils
avaient reçu des infos de la Banque Numérique, parce que, il fallait lui rendre cette justice,
dans les affaires de virements ultimes elle déclenchait la procédure. Puis une fois prévenu,
c’était  lui-même,  préfet  de  police  de  Chartres,  qui  constatait  la  culpabilité  de  Colas
Enquerrant et statuait sur son sort : ça, ça s’appelait en bon français le pouvoir régalien de
l’État ! Et ça lui en bouchait un coin, pas vrai ?

Alors  Colas  Enquerrant  subit  sa  dernière  métamorphose.  Jean  s’attendait  à  le  voir
s’effondrer, mais à l’inverse, il devint fou de rage et de haine, et se mit à éructer tandis que
Çekel,  placidement,  sortait  son  arme de  service  de  la  poche  intérieure  de  son  veston,  la
nettoyait avec le plus grand soin, la chargeait lentement… Qu’est-ce qu’il croyait donc, ce
préfet de police de ses deux, défenseur des vieilles veuves et Bisounours en chef ? Que la
police  était  indépendante  des  banques ?  Il  croyait  qu’il  travaillait  pour  qui,  alors ?  Le
gouvernement ? Il n’y en avait même plus ! Il y avait qui derrière ? Qui est-ce qui lui versait
son salaire, qui est-ce qui le touchait à sa place, qui est-ce qui le lui gardait, alors qu’il voyait
juste des colonnes de chiffres sur un Iph ? Menotté, debout, criant à pleine gorge, ce fut lui
qui passa au tutoiement :

« Je sais que ton sous-fifre va me liquider, mais moi, je suis pas un boloss ! J’ai raté
mon coup parce que je me suis laissé décourager, j’ai perdu mon temps à faire du dessin, du
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théâtre, au lieu d’apprendre l’informatique… Au moins, j’ai toujours su ce que je voulais ! Je
voulais entrer dans la banque parce que c’est là qu’est le pouvoir. Mais toi, tu t’es vu ? Non,
tu peux pas te voir, tu te crèves les yeux pour pas te voir ! Là où on en est aujourd’hui, tu te
racontes encore des contes de fées ! Tu te crois quoi ? L’épée qui protège les royaumes des
hommes ? Alors que tu es LE LARBIN DES BANQUES ! Et leur homme de paille… »

Et, comme si ça ne suffisait pas, il se mit à glapir en sautant sur place : « Si tu veux voir
une belle  bande de  guignols,  eh bien,  regarde la  police /  Puis  cherche  le  banquier,  et  tu
trouveras leur marionnettiste. » 

Était-ce ou n’était-ce pas du Faux Prophète ? En tout cas, c’était aussi moche et ça ne
rimait pas mieux. 

Colas Enquerrant dut s’arrêter là ;  Çekel avait fini de charger son revolver. 

*
* *

Dans les  heures  qui  suivirent,  Jean pesta  intérieurement  sur  tout.  Les  bénévoles  du
service d’hygiène municipal, qui n’étaient pas foutus de venir ramasser un cadavre quand on
le leur demandait, sous prétexte qu’ils avaient une liste d’attente : comment travailler en ces
conditions ? À propos de cadavre, il avait oublié de faire dire à Colas Enquerrant où il avait
laissé le corps de Mme Hernandez : bien sûr, cette abrutie de Banque Numérique n’en disait
rien  (elle  ne  mentionnait  que  le  « domicile  bancaire »  de  sa  cliente) ;  celle-là,  dès  qu’il
s’agissait d’autre chose que de la colonne des centimes sur un relevé de compte… Les cloches
de la cathédrale qui sonnaient à toute volée pour annoncer les festivités mondiales du mariage
de Nasung et de Myzon, elles lui cassaient les oreilles, même à distance. Les pleurnicheries
des victimes de vols ou d’agressions qui n’avaient toujours pas compris au bout de sept ans
qu’il était temps d’investir dans quelques bons cadenas connectés à leur Iph, un vrai portail
sécurisé ou des cours de self défense, elles lui tapaient sur le système. Et ne parlons pas de la
pluie froide de novembre sous ce ciel tout gris. 

À présent, il rentrait à pied dans son deux-pièces de la rue Saint-Thomas, sous un ciel
vague de nuages et de nuit qui pleuvotait sans énergie. Qu’est-ce qui l’avait donc perturbé
comme  ça  dans  l’opération  du  début  de  l’après-midi ?  Sans  doute  d’avoir  vu  ce  petit
bonhomme qui semblait incapable de faire du mal à une mouche se montrer si fier de lui en
repensant aux vieilles dames qu’il avait dépouillées et tuées… Oui, ça devait être ça. Parfois,
on  se  demandait  si  l’humanité  valait  vraiment  les  efforts  qu’il  fallait  accomplir  pour  la
maintenir en état de marche. 

Enfin, la journée était finie ;  il  avait refermé sa porte  d’entrée, déposé son arme de
service, et s’apprêtait à ouvrir son frigo. Il allait  déjà se servir une bière en parcourant sa
messagerie, avant de se prendre la tête au sujet du dîner : il  manquait d’imagination pour
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cuisiner et regrettait souvent l’ère des plats surgelés qu’il suffisait de mettre au four. D’autant
plus qu’il n’avait rien à reprocher à Omasanty, au contraire… Il décapsula sa bière artisanale
(les seules qu’on trouvait encore dans le commerce), s’assit dans son bout de salon, se pencha
sur son Iph. Nouveau message de la Banque Numérique ! Qu’est-ce qu’elle lui voulait encore,
celle-là ? C’était sa banque à lui aussi, ce qui pouvait amener à des confusions.

Il s’agissait toujours des virements ultimes, cette fois à propos de la prime que la banque
lui versait en remerciement. À sa première affaire, il n’avait encore que le salaire d’un simple
flic tandis que Çekel n’était pas rémunéré du tout ; la somme supplémentaire avait été une
excellente  surprise.  Les  fois  suivantes,  il  s’était  contenté  de  regarder  le  montant  pour  le
diviser équitablement entre Çekel et lui. Qu’est-ce qui le poussait donc ce soir à éplucher le
message ? Et déjà, à se demander POURQUOI il y avait une prime, et en fonction de quoi elle
était calculée. 

Tous les renseignements étaient donnés sous forme de décompte. La Banque Numérique
lui versait 319,21 euros, soit (elle le précisait) 5 % du montant du dernier virement ultime. Les
5 % qu’on lui attribuait étaient ponctionnés du 1 % de prélèvement obligatoire qui, depuis
deux ans, allait automatiquement dans les caisses de l’État (si on peut dire : il n’y avait à coup
sûr pas de caisses, et peut-être pas non plus d’État) ; 3,19 euros se volatilisaient dans l’affaire.
Il lui restait donc 316,02 euros nets, mais bien entendu, quand il en virerait la moitié à Çekel,
cette moitié-là diminuerait encore d’1 %, et « l’État » récupérerait à nouveau au passage un
peu plus d’un euro cinquante. Autrement dit, il y avait eu deux morts, un assassin dangereux à
empêcher de nuire, mais la banque ne retenait de son travail que la valeur financière de la
dernière somme récupérée après avoir été volée. Elle ne lui en reversait pas grand-chose, mais
il  fallait  reconnaître  que  de  son  point  de  vue,  l’intervention  de  Jean  Dupont  n’était  pas
indispensable ; si la police ne s’en mêlait pas, l’interdit bancaire qui la rendait propriétaire des
avoirs de son ancien client s’appliquait automatiquement. Un policier n’ajoutait au processus
qu’une validation extérieure, une sorte de tampon officiel assorti d’une vague caution morale. 

La prime s’accompagnait en outre d’une formule à laquelle Jean n’avait jamais jusque-
là prêté attention : « La Banque Numérique vous remercie de votre collaboration ». 

Plus il regardait cette phrase, et plus il voyait rouge. En gros, c’était la version langue de
bois bancaire du « Merci, mon brave ! » et de la petite pièce glissée dans la main au portier,
au bagagiste, voire à l’agent de police qui fait  la circulation et ramène à la duchesse son
caniche qui risquait de se faire écraser… Passer en quatre ans de justicier ‒ seul policier en
ville ‒ à préfet de police, cela ne le dérangeait pas. Par contre, de justicier à collaborateur de
la Banque Numérique, il y avait un abîme, mais de collaborateur à larbin, à peine une nuance. 

Plusieurs pulsions le traversèrent alors simultanément. Froisser ce relevé de comptes
dans  ses  mains,  le  rouler  en  boule…  mais  il  aurait  fallu  l’imprimer  d’abord,  il  était
dématérialisé et s’affichait seulement sur son petit écran. Renvoyer cet argent à la figure de la
Banque Numérique en lui signifiant qu’il n’en voulait pas… mais la banque n’avait pas de
figure, et l’argent était déjà sur son compte : comment, à qui, pourrait-il le renvoyer ? C’était
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humiliant d’être payé par elle, et payé des clopinettes ! pour avoir fait son devoir. En tout cas,
ce  n’était  certainement  pas  lui  qui  « collaborait » avec  la  banque ;  dans  les  affaires  de
virements  ultimes, il  utilisait  celle-ci au contraire comme un indic et était toujours prêt  à
mettre en doute les infos qu’elle donnait, à les confronter, à les compléter ; il ne cherchait
certainement pas à lui faire récupérer son fric ! Et surtout, surtout, comme préfet de police, il
ne  travaillait  pas  pour  elle !  Son  salaire  lui  était  versé  par  l’État.  Il  avait  été  promu
récemment : changement de grade, changement de titre, augmentation, tout le cirque habituel.
Et les nouveaux collègues, qu’il avait d’abord fait salarier, faute de mieux, par la municipalité
de  Chartres,  avaient  maintenant  leurs  titres  et  leurs  payes  de  fonctionnaires  de  la  Police
Nationale. Il y avait donc toujours un État. Ce n’était quand même pas la Banque numérique
qui l’avait nommé préfet ? Ses supérieurs étaient particulièrement absents et muets depuis la
mutation, ce dont en règle générale il ne se plaignait pas, mais est-ce qu’ils étaient au courant
de ces histoires de « collaboration » ? Il avait bien au moins un ministre de tutelle, non ? Qui
s’appelait… qui s’appelait… ?! 

Jean avait oublié le dîner ; Iph en main, tête courbée, il surfait sur le net en finissant sa
bière, de site en site, de page en page. 

*
* *

Lorsque  le  lendemain à  dix  heures  du matin  il  posa le  pied sur  le  quai  de la  gare
Montparnasse, il était le premier surpris de se trouver là. L’aller-retour s’était décidé sur un
coup de tête : il voulait savoir. 

Ses recherches de la veille étaient restées vaines. Pour trouver mention d’un ministre de
l’Intérieur en exercice, il avait dû remonter en l’an 5. Le ministre d’alors était, paraît-il, un
certain Claude Etchegarry, un nom qui ne lui évoquait strictement rien. Et en outre, c’était
avant la grève des députés et la démission du président qui l’avait suivie ! Donc logiquement
tout ce gouvernement-là avait dû vider les lieux ; le problème était qu’avant de lui dégotter
des infos sur qui avait pu le remplacer, son moteur de recherche lui envoyait des pages et des
pages de contenus non pertinents, type les occurrences des mots « ministre de l’Intérieur »
dans les raps de Faux Prophète. 

À bout de patience, il s’était connecté sur le site du ministère de l’Intérieur. Mais ce
dernier ne paraissait pas avoir été mis à jour. On y trouvait toujours, justement, le nom de
Claude  Etchegarry.  Il  n’y  avait  rien  dans  la  rubrique  Evénementiel  (réceptions,  voyages
officiels…) depuis le début de l’an 5 ; quant à la rubrique Médias, il ne l’avait même pas
ouverte, ayant remarqué d’emblée que ses dernières modifications remontaient à l’an 3. En
revanche, à la rubrique Contact, il avait découvert un onglet intitulé « Prendre rendez-vous ».
À sa grande surprise, cela fonctionnait  comme le  système permettant de programmer une
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consultation médicale,  si  ce n’est  qu’au lieu de lui  proposer  un médecin,  un dentiste,  un
dermato, un chirurgien, etc. on lui proposait divers chefs de cabinets ou secrétaires d’État, et
le ministre lui-même. Il avait coché, tant qu’à faire, la case ministre, et le site avait affiché les
six  prochaines  plages horaires afin  qu’il  choisisse  entre  elles.  Là,  ce  n’était  plus  du tout
comme les consultations médicales :  la  première date disponible n’était pas trois à  quatre
semaines plus tard, mais le lendemain ! Vendredi 29 novembre de l’an 7 à 10 h 30. Il avait
inscrit son nom et son titre, à tout hasard. Et à la minute même, il avait reçu un message
automatique disant que son rendez-vous avait bien été enregistré. Le plus probable était que
cet emploi du temps de ministre version vide ne correspondait à rien, que c’était juste un
programme qui continuait à tourner faute de personnel compétent pour penser à l’arrêter. Ce
qui pouvait aussi bien vouloir dire qu’il n’y avait plus personne place Beauvau, ou que le
ministre quel qu’il soit avait d’autres chats à fouetter. Dans tous les cas, la meilleure méthode
restait quand même d’aller voir et, le cas échéant, de demander à être reçu. 

Il n’était venu que pour quelques heures, les mains dans les poches. Il lui fut facile de se
diriger droit vers le Taxi Sauvage commandé dix minutes plus tôt sur le site participatif de ces
derniers : la voiture réservée lui envoyait un signal vers lequel son Iph le pilotait. Il découvrit
avec stupeur un tacot grisâtre qui rejetait de la vapeur blanche en faisant « teuf, teuf » ! Le
chauffeur,  un grand escogriffe  à la tignasse ébouriffée, occupé à pianoter  sur  son Iph, se
contenta de lui adresser un vague signe de tête et de lui faire signe d’aller s’asseoir à l’avant.
Contournant le véhicule, Jean remarqua au passage qu’il manquait un rétroviseur et que l’un
des essuie-glaces se contentait de soubresauts saccadés pour retomber ensuite presque sans
avoir rien balayé. Heureusement que la pluie était toujours aussi peu convaincue.

« Rassurez-moi : vous ne la remplissez quand même pas au charbon pour chauffer l’eau,
comme dans une locomotive du XIXe siècle ? » demanda-t-il en ouvrant la portière.

Le chauffeur vexé protesta que c’était le dernier cri de la modernité et de l’écologie :
une résistance électrique traversant un réservoir rempli à l’eau de la Seine. Jean, se disant à
part  lui  qu’avec  tout  ce  que  charriait  la  Seine,  ce  n’était  pas  étonnant  que  le  moteur
s’encrasse et tousse comme ça, s’assit avec circonspection.  Le chauffeur fit mine de vouloir
démarrer : la voiture se mit à suffoquer comme un asthmatique sur le point de rendre l’âme,
dégagea tant de vapeur qu’on ne voyait plus rien autour, parut s’être étouffée dans sa propre
fumée, puis elle fut agitée d’espèces de convulsions et enfin, se propulsa en avant, dans un
bond violent de quelques centimètres. 

 « Feriez mieux d’attacher votre ceinture,  commenta le  chauffeur en voyant Jean se
frotter le coude : la voiture avait démarré juste à l’instant où il s’apprêtait à rouvrir la portière
pour aller chercher un autre taxi. Au fait, vous voulez aller où ?

‒ Place Beauvau, répondit sobrement Jean, curieux de voir si le nom allait appeler un
commentaire : les Parisiens savaient peut-être mieux que lui si le ministère était encore en
exercice.
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‒ Place Beauvau, vous verrez que dalle ! L’échange des consentements est Place de
l’Étoile, et la liste de mariage au pied de la tour Eiffel. »

Jean fut un instant interloqué, avant de comprendre que l’autre lui parlait, bien sûr, du
mariage des multinationales. Ces dernières devaient être incarnées par un karateka d’origine
asiatique beau comme un dieu, et une top model à la fois super canon et cavalière émérite, le
nom Myzon ayant évoqué à des oreilles françaises le mot « amazone ».  Myzon remontait
donc les Champs Élysées en faisant des acrobaties équestres tandis que Nasung l’attendait sur
un podium en cassant des piles de briques avec la tranche de sa main. 

Le bavardage du chauffeur était un bruit de fond ; Jean était bien plus intéressé par Paris
où il n’était jamais retourné depuis la mutation. À la lenteur à laquelle avançait le taxi, il ne
manquait pas de temps pour regarder autour de lui. 

Pour commencer, la ville était sale et mal entretenue. Pas à la manière d’autrefois, bien
sûr :  il  n’y avait ni emballages ni papiers gras ni restes de nourriture avariée ni poubelles
débordantes. C’était plutôt comme si toutes les sécrétions humaines et déjections animales
s’étaient répandues jour après jour sur les trottoirs sans jamais être lavées par autre chose que
par la pluie ; les passants piétinaient une pellicule de crasse et de boue qui semblait désormais
incrustée au sol. L’asphalte elle-même manquait ou se crevassait ; des racines de plantes et
des buissons pointaient parfois entre les immeubles et les trottoirs. Les arbres n’étaient pas
émondés, les parcs et les squares ressemblaient à des terrains vagues boueux, des épineux
avaient poussé dans les anciens massifs, et, sur ce qui avait jadis été des pelouses, les grandes
herbes folles desséchées à la fin de l’été ployaient désormais sous l’amas des feuilles mortes.
Sous les toits ou aux étages des immeubles haussmanniens, les façades non ravalées avaient
pris  une  teinte  grisâtre ;  vues  de  près,  elles  étaient  couvertes  de  chiures  de  pigeons,  de
mousses et de moisissures. 

Et bien sûr, ce qui choquait le plus à première vue était les couleurs bariolées et criardes
des tags, des fresques murales et des affiches, s’élevant partout du sol jusqu’au premier étage,
voire au-delà, car il y en avait aussi plus haut autour des fenêtres et des balcons. Le principe
était simple : chaque portion de mur accessible avait été soit taguée, soit peinte, soit couverte
de  collages,  et  souvent  les  trois  à  la  fois  successivement  par  couches  superposées.  Par
exemple, sur le mur latéral des Invalides s’étalait dans le style pop-art une sirène aux formes
sensuelles et aux lèvres pulpeuses, mais la moitié de sa lèvre supérieure et une partie de sa
joue étaient  couvertes  par  une  affiche  indignée  qui  demandait  seulement,  en très  grosses
lettres : « Où est MON dessin ? » Graffitis et fresques murales se rejoignaient cependant par
leur  volonté  de  célébrer  la  mutation,  d’exprimer  la  joie  de  n’être  plus  des  moutons  et
l’éloignement de leurs auteurs envers ces derniers, qu’on montrait par exemple en troupeau
serré, tête baissée, en train de sauter de la falaise sous l’injonction d’un Panurge-Napoléon
(autre fresque murale des Invalides). 

Les affiches étaient plus éclectiques. Plusieurs étaient posées par des particuliers qui
cherchaient un chat, un chien, un enfant, etc. perdu dans le quartier. Jean en vit beaucoup,
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bien sûr, du Parti de l’Ordre, mais toujours taguées ; on ajoutait à la figure de Daniel Goujon
une petite moustache à la Adolf Hitler, ou bien on collait une bulle pour lui faire exprimer ses
pensées secrètes interprétées par le colleur… De grandes affiches vert-émeraude vantaient un
projet immobilier intitulé « Mon pari pour Paris », avec des images de synthèse utopistes de
superbes appartements  rénovés,  dans un futur  indéterminé.  Sinon,  il  y  avait  de  tout :  des
sectes religieuses, des annonces d’exposition, de happenings, de représentations théâtrales, de
conférences philosophiques ou de stages de développement personnel.

 Et au milieu de ce grouillement de vie, de place en place, les signes de la mort et de la
destruction : immeubles calcinés, en ruines, décombres, chantiers de démolition interrompus,
panneaux de fortune indiquant « Ne pas pénétrer DANGER risque d’effondrement » dans des
sites par ailleurs ouverts aux quatre vents. Entre les courts circuits électriques, les feux de joie
en plein air, les baisses d’effectifs des pompiers et leur équipement non adapté (les camions
qui marchaient encore à l’essence...), il fallait s’estimer heureux que toute la ville n’ait pas
brûlé ! 

Cependant, les reportages ne mentaient pas : il y avait du monde dans les rues, et pas
seulement des passants pressés comme à Chartres, mais des promeneurs, des badauds, des
« Gavroches » des deux sexes qui jouaient en bandes ou erraient le nez en l’air et que leurs
parents ne devaient voir rentrer le ventre vide que de loin en loin, des illuminés de tout poil et
des globe-trotters sacs au dos qui arrivaient d’un peu partout, attirés par la réputation de « la
ville la plus cool de France ». Et des animaux aussi, mais pas tous en même temps : parfois
des colonies de chats de gouttière,  parfois  des chiens sans laisse gambadant derrière leur
maître ou, peut-être, suivant au hasard tout individu qui leur paraissait sympathique, parfois
des nuées de pigeons bien gras, parfois aussi, dans les coins sombres, rôdant dans les ruines
ou près des bouches de métro, les fameux rats efflanqués, emblèmes célèbres des tee shirts I
love Paris.  Malgré le temps maussade, beaucoup d’activités avaient  lieu en plein air :  on
vendait des marrons chauds ou de vieux emballages recyclés en cartons, plastique ou papier ;
des « Mandrins » (nouveau nom de guerre des pilleurs d’appartements vides) installaient des
« Butins bradés » sur des étalages de fortune sommairement bâchés. Jean remarqua aussi de
nombreux bénévoles reconnaissables à leurs badges : l’Unicef qui tentait de repérer, rassurer,
canaliser  les  enfants  isolés,  la  Croix  Rouge  qui  soignait  sous  des  tentes,  les  Citoyens
Responsables qui s’affairaient un peu partout, vérifiant l’état des canalisations, signalant la
dangerosité d’un site, tentant de dissuader un adolescent de s’aventurer sur le parapet du pont
de l’Alma… Ils étaient à coup sûr plus utiles que les militants du Parti de l’Ordre qui se
contentaient de distribuer leurs tracts, ou d’affirmer à qui voulait les entendre que l’herbe était
plus verte avant l’an zéro.  

On avait passé la Seine. Le véhicule cahotant remontait maintenant l’avenue George V
et ralentissait encore si c’était possible. Il faut dire qu’il y avait désormais autant de monde
sur la chaussée que sur les trottoirs ;  quelques autres véhicules essayaient eux aussi de se
frayer un passage, mais les gens ne se poussaient pas. La foule s’était mise à brailler « La
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Parisienne » : « Allons z’enfants d’Omasanty-i-eu, notre heure de gloire est-tarrivée, Contre
nous de la moutonnerie-eu… », tournant le dos au taxi qui klaxonnait en vain, ajoutant encore
à la cacophonie ambiante. Jean consulta son Iph, d’abord pour regarder l’heure : il n’y serait
jamais à dix heures et demie ! puis pour savoir s’il y avait moyen de contourner la Place de
l’Étoile. Il eut alors la mauvaise surprise de découvrir que tout le trajet jusqu’ici n’était qu’un
énorme détour. En sortant de Montparnasse, ils auraient dû aussitôt traverser la Seine, aller
vers les jardins de l’Élysée, et ils y seraient déjà. Au lieu de quoi, le mouton au volant était
allé s’agglutiner derrière le reste du troupeau , tous à guetter les faits et gestes des prétendus
Nasung et Myzon, et tous suspendus à leurs lèvres…

Et la foule à présent faisait silence : c’était l’instant solennel, retransmis par les haut-
parleurs. Une voix froide, impersonnelle, métallique déclarait : « Moi, Nasung, j’engendre les
Iphs et toi, Myzon, tu enfantes les livraisons, nous sommes égaux en dignité, nous sommes
solidaires  et  indispensables »,  une  voix  froide,  aiguë,  perçante  répondait :  « Moi,  Myzon,
j’enfante les livraisons et toi, Nasung, tu engendres les Iphs, nous sommes égaux en dignité,
nous sommes solidaires et indispensables », puis les deux voix reprenaient ensemble : « Nous
nous épousons. Nous nous épousons. Nous nous engageons à rester toujours unis pour servir
le public ». Et les idiots qui encombraient la chaussée se mirent à pousser des acclamations et
des « Youyou ! » comme si l’équipe de France venait de gagner au foot, évidemment sans
bouger de place.

« Vous pourriez me dire ce qu’on fait là ? demanda Jean froidement. Je vous ai dit que
je voulais aller place Beauvau ! Vous savez où c’est, au moins, ou le nom ne vous dit rien ? »

Au lieu d’admettre qu’il était dans son tort, le chauffeur releva le menton. Bien sûr qu’il
savait où c’était, la place Beauvau, l’Élysée, tout ça ! C’était bien joli la séquence nostalgie
autour des monuments « du temps de la République », seulement là, on avait un événement
historique qui se passait en direct sous leurs yeux ; il serait temps d’aller place Beauvau après,
elle n’était pas loin et elle n’allait pas s’envoler.  

« En direct sous leurs yeux », il y avait surtout pour l’instant les postérieurs immobiles
des gens devant sur  la chaussée,  mais Jean ne releva pas ce point :  « Qu’est-ce que vous
voulez dire avec votre "temps de la République" ? On est toujours en République, non ? »

Le  chauffeur  le  dévisagea  avec  l’insolence  proverbiale  des  Parigots :   « Vous  êtes
rouillés,  dans les  provinces  de  l’ouest !  Ça  fait  un bon bout  de  temps  qu’on est  plus  en
République ! 

‒ On est en quoi, alors, selon vous ?
‒ En Anarchie ! Tout le  monde sait  ça,  sauf visiblement à Plougastel-Daoulas ou à

Landernau… »
On en apprend tous les  jours,  se dit  Jean.  Résolu à  garder  son calme,  il  poursuivit

l’interrogatoire. Anarchie, où, quand, comment ? Qui l’avait décidée ou décrétée ? 
Dehors, on diffusait à présent le prétendu « hymne nuptial » (« Non, ce n’est pas une

fusion-acquisition, oui, c’est un mariage, avec la bénédiction de Goldmann-Pachs et du Crédit
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Roannais… ») qui couvrait les bavardages et le début de la dispersion, mais une bonne partie
de l’assistance marquait le rythme avec des hochements de tête ou des balancements du torse.
Les « anarchistes » de la Place de l’Étoile avaient plutôt la mine de consommateurs accros
aux achats en ligne… « Si tu veux voir  une belle bande de guignols, eh bien regarde les
anarchistes,  puis cherche les multinationales et tu  trouveras leurs marionnettistes » :  ça ne
ferait pas un beau rap, digne de Faux Prophète ?

Le chauffeur affirmait cependant que l’entrée en Anarchie s’était faite toute seule. La
foule commençait lentement à s’écouler vers le Champ de Mars ; la voiture eut un soubresaut
et  se propulsa en avant,  toujours vers la Place de l’Étoile,  pour s’arrêter à nouveau deux
mètres plus loin. 

Il y avait une citation célèbre à ce sujet… prononcée par cet auteur dont le chauffeur ne
retrouvait plus le nom… le philosophe, là… mais si, le jeune, beau gosse, brun et bouclé, qui
parlait de l’Apocalypse… qu’on voyait tout le temps à la télé dans les émissions de débat.. qui
était même passé l’autre jour dans « La mutation, c’est notre futur »… 

Le taxi s’était tant bien que mal remis en route, et parvenait à écarter les passants en leur
soufflant  de  la  vapeur  d’eau bouillante  à  mi-corps.  Finalement,  peut-être  que  le  véhicule
fonctionnait normalement, que c’était juste le chauffeur qui n’arrêtait pas de caler. Sa manière
de  conduire  était  aussi  simple  qu’inefficace :  il  n’appuyait  sur  l’accélérateur  que  pour
démarrer après un arrêt complet.  

Quoi qu’il en soit, poursuivait le chauffeur, le philosophe beau gosse en question avait
déclaré que l’Anarchie, par nature, ne pouvait qu’être auto-proclamée, et que c’était ce qui
indiquait sa supériorité sur tous les autres régimes. 

Jean se dit que certains permis de conduire devaient être eux aussi auto-proclamés, mais
qu’ils  n’indiquaient  pas  pour  autant  la  supériorité  de  leurs  détenteurs  sur  les  autres
conducteurs… Cependant, la voiture parvenait enfin à l’Arc de Triomphe dont il put apprécier
de près la couleur rose-bonbon ; elle le longea péniblement, non sans caler à nouveau, puis
pivota d’un quart de tour pour emprunter l’avenue Franklin Roosevelt. 

« Pourtant,  objecta  Jean,  il  y  a  bien  toujours  un  gouvernement,  non ?  Ce n’est  pas
contradictoire avec votre Anarchie ?

‒ Pas que je sache, répondit le chauffeur. Pour le gouvernement, je veux dire. Donc, doit
pas y en avoir. C’est quand même pas le genre de truc qui passe inaperçu ! »

Jean  dut  reconnaître  avec  dépit  qu’il  y  avait  du  vrai  dans  cette  réplique.  Un
gouvernement dont tout le monde ignorerait l’existence ne gouvernerait plus du tout… Il ne
put se retenir d’affirmer : « Eh bien pourtant, il  y a toujours un ministre de l’Intérieur en
exercice place Beauvau : Claude Etchegarry. La preuve, c’est que j’ai rendez-vous avec lui ce
matin même, et que je suis venu à Paris exprès pour cela.

‒ Vous m’en direz tant… » fit le chauffeur sceptique. Puis il ajouta dans un soubresaut,
après un laps de réflexion en milieu de chaussée : « Qu’il vous ait donné rendez-vous, ça
prouve rien. N’importe qui peut squatter place Beauvau… »  
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Jean ne répliqua pas et laissa le chauffeur monologuer. Y avait bien quelques flics à
Paris, noyés dans la foule, mais ça ne prouvait pas qu’il y ait un ministre. C’étaient plutôt des
gus qui avaient dû continuer sur leur lancée parce qu’ils avaient toujours les armes et les
uniformes,  peut-être  même  les  salaires,  si  personne  n’avait  mis  fin  aux  programmes
automatiques de paiement. Alors ils se montraient pour calmer le jeu, ou ils filaient un coup
de main aux Citoyens Responsables, ça ne pouvait pas faire de mal. Tandis que son Claude
Etchegarry, personne n’en avait entendu parler ! Ce n’était pas comme si on le voyait à la télé,
comme le philosophe beau gosse ou la responsable com de Myzon France, plutôt sexy elle
aussi, dans le genre femme fatale, ou comme si des équipes de tournage se cassaient le nez sur
la porte de son laboratoire d’Orsay, comme le mystérieux professeur Nyme… 

Il n’en dit pas plus : ils étaient arrivés place Beauvau et, en fait de se casser le nez à la
porte, ce qui leur sauta aux yeux fut un superbe portail doré hermétiquement clos. 

« Vous êtes sûr que vous voulez descendre là ? Sinon, on pourrait filer vers le Champ de
Mars  pour  la  liste  de  mariage… OK,  c’est  vous  qui  voyez.  Alors  c’est  vingt-sept  euros
cinquante, et vous ajoutez ce que vous voulez pour la balade, le spectacle, ma manière de
conduire et la conversation…

‒ Estimez-vous heureux que je n’enlève rien ! » rétorqua Jean en virant en quelques
clics le prix de la course.  

Il encaissa sans sourciller le « Mes amitiés au ministre ! » lancé sarcastiquement par le
chauffeur en redémarrant. Il ne s’avouerait pas vaincu si facilement.

 
*

* *

Premier signe encourageant :  approchant de la  grille dorée, il  aperçut un écriteau en
carton glissé à l’intérieur, reposant en équilibre instable sur la poignée aux verrous fermés :
« Entrée du ministère rue des Saussaies ». Évidemment, si le carton avait eu l’air moins vieux,
l’inscription au marqueur moins effacée, l’ensemble moins délavé par la pluie et écorné par
l’humidité, l’encouragement aurait été plus sensible. 

Jean n’en fit pas moins le tour consciencieux jusqu’à la rue des Saussaies. Là, il y avait
une porte plus modeste, mais pas l’ombre d’un policier pour la garder. Un simple bouton
enclencha  son  ouverture  automatique.  Jean  poussa  la  porte  et  pénétra  dans  le  ministère
comme dans un moulin… un moulin vide. En proie à un pessimisme grandissant, il laissa ses
yeux s’habituer à la pénombre. Est-ce que ça valait le coup d’aller fouiller le bâtiment pour
voir si s’y cachait un ministre de l’Intérieur ? Il avait plus de chance de découvrir dans le
bureau ministériel le squelette de Claude Etchegarry couvert de toiles d’araignées… 

« Veuillez  donner  vos  noms  et  prénoms  et  scanner  votre  Iph  pour  vérification
d’identité. »
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Une petite armoire qui lui adressait la parole ! Non, c’était un robot antédiluvien, type
D2R2,  une  silhouette  rectangulaire  et  courte  sur  pattes  avec en guise  de tête  un écran à
scanner, à la hauteur de l’estomac de Jean. Il le distinguait, maintenant : le robot, d’abord
plaqué au mur à sa droite, était venu se placer juste devant lui, aussi poussif que le taxi de tout
à l’heure. Il aurait été facile de le gagner de vitesse ou de le contourner pour entrer en force.
L’hôtel de police de Chartres était bien autrement sécurisé, Dieu merci !

« Jean Dupont, préfet de police de Chartres, récita le robot tandis que Jean éloignait son
Iph de l’écran. Vous ne présentez aucun danger pour la sécurité du ministère. 

‒ Je suis armé, pauvre crétin ! protesta Jean, indigné. Je ne devrais pas pouvoir entrer
comme ça ! En tout cas, pas dans un ministère en activité…

‒ Je regrette : je ne suis pas assez perfectionné pour comprendre votre réponse.
‒ Pas assez perfectionné, tu peux le dire !
‒ Je regrette… »
Jean Dupont s’éloignait déjà à grands pas. Il avait emprunté au hasard le premier couloir

venu. Le bâtiment était sombre, froid, humide, poussiéreux. Il ne paraissait avoir été ni squatté
ni  vandalisé,  juste  laissé  à  l’abandon.  Bien  entendu,  il  n’y  avait  personne,  sauf  un  rat
désœuvré, d’une maigreur éloquente, qui détala à son approche. Il allait tout de même pousser
jusqu’au bureau du ministre pour en avoir le cœur net. Après avoir erré un moment de hall
désert en salon vide dans la direction approximative de la place Beauvau, il tomba sur un
escalier  d’apparat,  surplombé  d’un  immense  lustre  éteint,  qui  devait  mener  au  cabinet
ministériel, mais il était barré par une de ces petites barrières symboliques avec cordon de
velours  qu’on met dans  les  vieux  châteaux  pour  signaler  les  parties non rénovées  et  pas
incluses dans la visite… Était-il vraiment utile de l’enjamber pour aller voir en-haut ?

« Monsieur Jean Dupont ? »
Une grande femme essoufflée venait de surgir d’un autre couloir et s’empressait de le

rejoindre au pied de l’escalier. Il restait donc quelques services en activité, perdus dans cet
immense  palais  républicain.  Est-ce  que  cette  secrétaire  débordée,  aux  boucles  châtain  en
désordre,  aux  yeux élargis  par  de grosses  lunettes  rondes,  allait  pour autant  le  mener au
ministre ? Elle ne paraissait pourtant pas travailler pour un ministre, cette femme entre deux
âges, avec ses souliers plats, sa jupe bariolée longue et ample qui ramassait la poussière, son
châle sur les épaules encadrant ce décolleté plongeant, ses seins bien ronds qui palpitaient
délicieusement d’avoir couru… Pas toute jeune, la secrétaire, bizarrement attifée, mais pas
sans charme, surtout quand elle souriait, comme en ce moment, en lui tendant franchement la
main :

« … Je manque un peu de personnel, mais je pensais bien vous trouver là !  Venez,
venez, je vais vous conduire à mon bureau. C’est trop haut de plafond là-haut, impossible à
chauffer, j’aime bien mieux être au rez-de-chaussée… » 

*
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* *

Claude Etchegarry ‒ pourquoi diable n’avait-il  jamais songé que le prénom pouvait
désigner  une  femme ?  ‒  l’entraîna  dans  un  dédale  de  couloirs  toujours  aussi  déserts,
contrastant avec la chaleur de son accueil. Il  n’avait pas à s’excuser pour son retard, elle
savait ce que c’étaient que les déplacements dans Paris, surtout avec les festivités du mariage
« de la princesse Myzon ». Et venir de Chartres, c’était une expédition ! Heureusement elle
n’avait pas d’autre rendez-vous avant l’après-midi. 

Le bureau actuel de la ministre était une ancienne loge de concierge donnant sur une
cour intérieure. C’était petit, bas de plafond, envahi d’ordinateurs et de dossiers papiers, mais
effectivement, grâce à un radiateur d’appoint, il y faisait tiède, la lumière du jour pénétrait par
la baie vitrée, accompagnée du roucoulement des pigeons. Claude Etchegarry commença par
lui présenter sa chef de cabinet chargée de la sécurité des territoires, Virginie Cadarel, une
petite blonde souriante encore rapetissée par l’écran d’un power book posé sur un coin de
table,  par  lequel  elle  leur  adressait  des  signes  joyeux.  Celle-ci  se  dit  ravie  de  pouvoir
rencontrer Jean Dupont. C’était elle qui, impressionnée par ses états de service, l’avait fait
nommer  préfet  et  avait  régularisé  la  situation  de  ses  nouvelles  recrues.  Ils  parlèrent  un
moment,  à  bâtons rompus,  de la  formation de ces  dernières ;  Virginie  Cadarel  voulait  se
charger de mutualiser les diverses initiatives locales ; l’expérience de Jean Dupont était très
précieuse. Puis le sommet du crâne d’un gamin vint intercepter l’image, tandis qu’une voix
aigüe  clamait :  « Maman,  j’ai  fini  mon exercice  de  grammaire ! »  et  Virginie  Cadarel  se
déconnecta. 

Pendant ce temps, Claude Etchegarry avait fait du café avec une cafetière électrique à
l’ancienne qui  glougloutait  paisiblement,  rempli  une assiette de sablés maison, don d’une
autre de ses collaboratrices.  Elle  voulait  tout  savoir  sur  ce qui  se  passait  à  Chartres ;  les
remontées du terrain étaient ce qui manquait le plus. 

Encore étourdi d’avoir ainsi l’oreille de la ministre sous ses boucles châtain, Jean brossa
entre  deux bouchées de  sablés  un tableau de la  situation sans  doute  plus positif  qu’il  ne
l’aurait été en d’autres circonstances. Les vols étaient leur quotidien mais, technologie aidant,
il  leur  arrivait  plus  souvent  qu’on aurait  pu le  croire  de  remettre  la  main  sur  des  objets
connectés émettant un signal de détresse et de les remettre à leur propriétaire reconnaissant
après avoir tancé vertement le voleur et lui avoir confisqué ses armes éventuelles. Bien sûr, le
problème  de  fond  était  toujours  le  même :  sans  justice  et  sans  prisons,  ils  n’arrêtaient
personne ; tout au plus parfois plaçaient-ils un excité quelconque en garde à vue, histoire de le
calmer un peu avant de l’envoyer se faire pendre ailleurs, sachant qu’ils n’étaient pas assez
nombreux pour en avoir plus qu’un à la fois pour quarante-huit heures d’affilée. Cependant,
ils étaient aidés depuis deux ans par la création par Myzon du fichier international des VAI
(vente  d’armes  interdite),  ciblant  des  clients  signalés  comme  coupables  de  violences  ou
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d’extorsions,  et surtout,  par la possibilité  de prononcer eux-mêmes des interdits  bancaires
transmis automatiquement à cette union des banques qui les avalisait : cela, c’était un vrai
pouvoir. 

Des meurtres,  oui,  il  y  en  avait.  Dans  l’écrasante  majorité  des  cas,  c’était  ce qu’il
appelait  des  meurtres  émotionnels :  un  coup  de  colère  entre  proches  exacerbé  par  le
déséquilibre ambiant, un braqueur qui dérapait et tirait sans en avoir eu l’intention préalable,
au  pire  une  tuerie  de  masse  déclenchée  par  un  neurotypiste  rêvant  d’exterminer  tous  les
mutants… Sans  compter  les  suicides  sans  lettres,  trop  nombreux pour  donner  lieu  à  des
enquêtes : certains étaient peut-être des meurtres ? La municipalité de Chartres sur laquelle il
s’appuyait  beaucoup avait  entrepris  une  grande  campagne de  sensibilisation sur  le  thème
« Pensez aux autres : prévenez avant de vous tuer ». Il y avait peu en tout cas d’assassinats
prémédités, et ils étaient toujours parfaitement stupides puisqu’avec l’argent virtuel il n’était
plus guère possible de combiner le vol et  le  meurtre. Le banditisme en tant que tel  avait
disparu : l’absence de réseaux organisés était flagrante. La drogue en vente libre, ça ne le
dérangeait pas : l’époque étant ce qu’elle était,  on ne pouvait reprocher à personne d’avoir
envie de se mettre la tête dans le sable ou de chausser des lunettes roses… Il était bien plus
gêné, à tous points de vue, même à celui des principes ‒ américanisation de la société, etc. ‒
par la rubrique « Autodéfense » de Myzon : la voir s’afficher comme cela sur le site juste
derrière « Alimentation » ! 

La ministre, qui l’écoutait attentivement, voulut savoir ce qu’il pensait d’une récente
affirmation d’un éditorialiste de  L’Expert, disant que c’était presque toujours les libers qui
volaient  et  les  sapiens  qui  violaient  ou  tuaient.  Jean  n’était  pas  convaincu.  Le  fameux
stéréotype du mutant privé de libido animale, à la fois sans gêne et sans agressivité… La
généralisation  lui  semblait  abusive.  Cela  dépendait  tellement  du  caractère  et  du  vécu  de
chacun avant de muter ! Et franchement, dans la plupart des cas, il serait incapable de dire si
le coupable de tel ou tel méfait était liber ou non. La ministre approuva d’un air satisfait. Ce
qu’elle tenait surtout à souligner était que les délinquants n’étaient pas tous libers ; il fallait
lutter contre les préjugés de ce genre dans la police…

 « À Chartres, il n’y a pas de risque : tout le monde sait que je suis liber moi-même ! »
La déclaration fit sensation. Claude Etchegarry ouvrit de grands yeux et le regarda avec

une intense curiosité, voire une pointe de déférence. Elle n’aurait jamais imaginé qu’un liber
pouvait se retrouver préfet de police ! Il avait donc conservé l’amour de l’ordre ? le respect
des règles ? Sa surprise fut à son comble quand Jean lui expliqua que, loin de s’être fait
dépister récemment et d’avoir été abasourdi par le résultat, il s’était senti muter dès l’an zéro,
qu’il faisait partie de la petite minorité de ceux qui, sans information préalable, sans décision
et sans mixture, pouvaient célébrer chaque année l’anniversaire de leur changement d’espèce.
Un repas d’Omasanty suivi d’une sorte de crise métaphysique, on pouvait dire ça. Même s’il
n’avait pas songé à renoncer au monde ni à démissionner de la police : il s’était contenté de
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quitter sa femme en cinq minutes et leur domicile conjugal par-dessus le marché, puis de
demander le divorce dans l’heure…

Claude Etchegarry, de plus en plus suspendue à ses lèvres, lui demanda si la mutation
avait changé quelque chose dans sa façon d’être policier. Jean médita un moment sa réponse.
La mutation l’avait  sans doute rendu plus conscient  de sa vocation, elle avait  rendu plus
naturel pour lui de fonctionner sans instructions de ses supérieurs, en se fondant seulement sur
les principes de base du maintien de l’ordre. Il suffisait de comparer avec les capitaines de
gendarmerie tétanisés des campagnes environnantes, incapables dans le chaos ambiant de se
fixer des objectifs, qui avaient eu besoin de leur partenariat pour se remettre au travail. Écouté
comme il ne l’avait jamais été, il parla de ces dix mois durant lesquels il s’était retrouvé seul à
Chartres, recrutant des indics, utilisant ordinateurs et fichier central, enquêtant, confisquant
des armes, sans cacher que cela avait aussi un côté grisant. Quand il raconta qu’il se désignait
alors comme « justicier », Claude Etchegarry se mit à rire :

« Je comprends mieux : vous réalisiez un rêve de gosse ! »
Décidément, cette femme avait un charme fou avec son mélange touchant de sérieux et

de gaucherie, et le naturel de ses moments d’abandon. Jean eut envie d’ajouter n’importe quoi
pour l’entendre rire à nouveau.

Il n’en saisit pas moins la balle au bond : il l’interrogea sur le silence de l’État. Il était
venu mener son enquête, sachant que les circulaires n’arrivaient plus. Qu’est-ce qui s’était
donc passé depuis la grève des députés et la démission du président ? Est-ce qu’il n’y aurait
pas dû y avoir un retour aux urnes ? Pourquoi étaient-ils toujours là, et pourquoi est-ce que
personne n’était au courant de rien ?  

« Demandez-le aux médias ! » s’écria Claude Etchegarry, à nouveau secouée par un bon
rire joyeux qui faillit faire tomber ses lunettes. 

Elle repoussa ses boucles en bataille, leur re-servit du café, se dit ravie de voir Jean faire
honneur aux sablés, et elle raconta. Donc, pour revenir en l’an 5, les députés avaient voté à
une quasi unanimité la grève de l’Assemblée, disant que cela ne servait à rien de continuer à
voter  des  lois  que  personne  n’appliquait,  et  qu’ils  seraient  plus  utiles  chacun  dans  sa
circonscription…  et,  accessoirement,  plus  en  sécurité  aussi.  Les  sénateurs  leur  avaient
emboîté  le  pas.  Dans la  foulée,  le  président écœuré par  la défection de sa majorité  avait
démissionné. Le gouvernement auquel appartenait Claude Etchegarry était resté pour assurer
l’intérim en attendant les nouvelles élections présidentielles. 

La couverture médiatique de celles-ci avait été minime. C’était une période difficile, la
mutation se répandait au milieu des rumeurs d’Apocalypse, on était en plein exode urbain.
Bref, cette élection n’avait pas passionné les foules. Le chef de file de l’opposition avait été
élu, poursuivant le jeu avec de plus en plus d’amertume jusqu’au soir du second tour, mais
avec plus de 65 % d’abstention, et très peu d’avance sur le candidat d’extrême-droite. Les
résultats  l’avaient  déprimé ;  en outre,  les  députés  de  son propre parti  lui  avaient  signifié
qu’élections législatives ou pas, ils n’avaient aucunement l’intention de revenir à Paris. Si
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bien que le jour prévu pour sa prise de fonction ‒ qui s’annonçait de toute façon difficile dans
la mesure où les Indigènes des beaux quartiers squattaient à l’Élysée depuis le départ de son
prédécesseur… ‒ alors que les caméras de télévision étaient là ainsi qu’un certain nombre de
badauds, on l’avait attendu pour rien, il n’était pas venu, et il avait finalement annoncé dans
un tweet qu’il se retirait de la vie politique. 

Le  petit  monde  de  ceux  qui  s’en  préoccupaient  encore  s’était  divisé  sur  ce  qu’il
convenait de faire : le candidat d’extrême-droite affirmait qu’il se retrouvait élu de facto, les
membres  du  conseil  constitutionnel,  tous  dispersés  en  province,  donnaient  des  avis
divergents… Pendant ce temps, Claude Etchegarry était toujours place Beauvau où il y avait
largement de quoi s’occuper… Au final, on avait opté pour une nouvelle présidentielle. Mais
les médias, d’autant plus unanimes dans leurs réactions que depuis longtemps elles étaient aux
mains  des  mêmes  multinationales,  avaient  décidé  que  le  public  s’en  moquait ;  les  partis
politiques n’avaient pu compter pour informer que sur leurs militants. Or, le Parti de l’Ordre,
le  seul  qui  rencontrait  du  succès,  affirmait  haut  et  fort  que  les  institutions  républicaines
avaient fait leur temps. Ces élections deux mois après les précédentes étaient donc passées
complètement inaperçues ; il y avait à peine eu 800 000 votants sur toute la France ! 

Les rares suffrages exprimés avaient donné gagnant le candidat de l’extrême-droite qui
avait déclaré pendant la campagne qu’il se passerait de députés et de lois : il gouvernerait par
décrets au nom de l’état d’urgence neurologique. Le vieux leader,  euphorique, hystérique,
caractériel, accédant enfin à l’Elysée mais contraint de partager les lieux avec des militants du
droit  au logement opposable et des familles africaines entrées clandestinement en France,
avait eu du mal à se concentrer sur l’effort de constituer un gouvernement. Son arrivée au
pouvoir en ces circonstances avait en outre déclenché un schisme à l’intérieur de son parti ;
les moins stupides l’avaient quitté pour le Parti de l’Ordre, qui leur faisait depuis longtemps
des appels du pied. Manquant de personnel politique, il avait gardé à leurs postes un certain
nombre de ministres : les finances, l’aménagement du territoire, le logement, la ville ; tous
avaient poursuivi le  travail  en cours.  L’Intérieur était  plus polémique ; Claude Etchegarry
s’apprêtait à plier bagage. Mais à peine nommé, le nouveau ministre lui avait proposé de
rester comme sa chef de cabinet, dans la mesure où elle connaissait mieux les dossiers. Elle
avait accepté d’autant plus facilement qu’elle n’était au départ qu’une fonctionnaire, pas une
élue : « Je suis comme vous : je me suis trouvée là et j’ai fait le job, puis on a régularisé ma
situation en me donnant le titre… »

… Elle ? Elle était entrée là avant la mutation, au temps où Daniel Goujon était chef de
cabinet.  Sacrément  autoritaire,  celui-là,  avec  des  colères  homériques,  mais  quel  animal
politique, quel bourreau de travail, quel sens de l’État ! On peut dire qu’il lui avait tout appris.
Quand il était devenu ministre dans les remous de l’an 2, elle était passée chef de cabinet.
Puis, quand il avait démissionné avec fracas au début de l’an 5, elle avait refusé de le suivre
dans l’aventure du Parti de l’Ordre, ce qu’il ne lui avait évidemment pas pardonné, et elle
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avait accepté le poste vacant désormais peu convoité. Elle insista pour savoir ce que Jean
Dupont pensait de lui. 

D’après lui, Daniel Goujon et ses partisans n’étaient pas dans le coup ; dans la situation
présente,  ils  n’avaient  guère de  chances  d’accéder  au  pouvoir,  ou peut-être  plutôt  de  s’y
maintenir. Et à propos de se maintenir au pouvoir, il voulait savoir la suite : qu’est-ce qui était
donc arrivé à l’extrême-droite ? Comment les médias avaient-ils pu ne pas les régaler d’une
aussi bonne histoire ?  

Ce  qui  était  arrivé  à  l’extrême-droite ?  Eh  bien,  pas  grand-chose,  franchement ;  ils
avaient fait ni plus ni moins que les autres : pris quelques mesures de bon sens quand elles
étaient  possibles,  trépigné  d’impuissance  et  de  dépit  pour  tout  le  reste.  Puis,  au  bout  de
quelques semaines, Paris-Patch était venu faire un grand reportage sur la leader des Indigènes
des beaux quartiers, une des icônes médiatiques du moment ; sur l’une des photos, on avait
aperçu à l’arrière-plan le locataire officiel de l’Elysée en train de pester contre cette nouvelle
intrusion. Dans la légende de l’article on avait écorché son nom de famille et oublié de dire
qu’il était désormais président : cela avait été le coup de grâce, ils étaient tous repartis aussi
vite qu’ils étaient venus. Et aussitôt et tout naturellement, l’ex-gouvernement de transition
s’était  reformé,  avait  redéfini  « l’état  d’urgence  anthropologique »  (de  préférence  à
« neurologique ») dû à la cohabitation récente de deux espèces humaines distinctes et avait
recommencé à assurer l’intérim en attendant des jours meilleurs. Non, pas de présidentielle de
prévue pour  le  moment ;  un premier  ministre  suffisait.  Même si  les  Indigènes  des beaux
quartiers avaient fini par se lasser de l’Elysée pour aller massivement squatter dans l’île St
Louis…

Jean éprouvait en l’écoutant un bien-être grandissant qui frôlait l’euphorie. Il se sentait
bien dans  ce bureau,  bien avec  cette  femme.  Tant  de chaos  dehors,  tant  de  doutes  aussi
jusqu’au bout, et « à l’Intérieur » cette présence chaleureuse…  C’était elle qui l’avait nommé
préfet,  pas  les  banques !  Il  n’y avait  pas  que  des  multinationales,  des  ordinateurs  et  des
actionnaires dont on préservait l’anonymat, il y avait aussi cette femme ministre en chair et en
os, et des coups d’œil furtifs à jeter sur sa chair appétissante. Ils parlaient et parlaient encore,
des milices que beaucoup d’anciens policiers avaient intégré, des cultes qui entraient dans la
juridiction  de  l’Intérieur  et  avaient  tendance  à  proliférer,  des  sectes  apocalyptiques,  des
exécutions capitales à Chartres et à Paris ‒ à Paris elles résultaient d’une décision collégiale
« comme pour les fins de vie  à  l’hôpital » disait  Claude  Etchegarry,  surprise et  peut-être
choquée d’apprendre qu’elles relevaient à Chartres de la prérogative du préfet : « pourquoi en
charger la conscience des autres ? », répondait-il ‒ et cependant, une petite part assez stupide
du cerveau de Jean était juste en train d’imaginer l’effet que ça ferait d’étendre la main par-
dessus ce bureau, de l’enfoncer dans ce décolleté ; il explorait à tâtons, il rencontrait le bord
d’un soutien-gorge, il  se glissait en-dessous, il  caressait ce sein rond… Puis, agacé par la
tournure de ses pensées,  il  retirait  cette  main mentale qui  revenait  toujours malgré lui  se
fourrer là. 
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Une fois de plus, tout en parlant, Claude Etchegarry rattrapait gauchement ses lunettes
qui glissaient  de  son nez,  les  rajustait  comme elle pouvait… « La monture est  desserrée,
expliqua-t-elle. J’ai bien essayé de la faire tenir avec du scotch, mais c’est encore pire : les
lunettes penchent à droite.

‒ Montrez-moi ça… »
Il étendit la main, pour de bon, par-dessus le bureau, et docilement elle y remit  ses

lunettes. Puis elle garda le silence, visage nu, exposé, clignant plusieurs fois ses grands yeux
un  peu  égarés.  Les  deux  mains  dans  ce  corsage,  et  elle  ne  bougerait  pas  plus,  elle  se
contenterait de cligner des yeux comme ça pendant qu’il lui pétrirait les seins… 

Au lieu de quoi, Jean se pencha sur les lunettes. C’était juste une petite vis à resserrer.
Elle n’avait pas une pointe de compas, par hasard ? Ou une aiguille à coudre ? 

Eh bien, voyons, il y avait ces anciens badges pour visiteurs qui s’épinglaient sur les
vêtements… 

Elle vint le rejoindre de son côté du bureau pour chercher les badges. Accroupie au pied
de son fauteuil à ouvrir un tiroir, et cette vue plongeante sur le haut des seins… Comment
avait-il pu ne jamais saisir jusqu’ici le potentiel érotique des mots « ministre de l’Intérieur » ?

Dûment muni de l’épingle, Jean s’appliqua à resserrer la vis minuscule qui se dérobait ;
Claude  Etchegarry était  restée près  de lui  et,  penchée  par-dessus  son épaule,  elle  suivait
l’opération avec curiosité : « Je ne vous cache pas la lumière, au moins ? » Il marmonna une
dénégation sans détourner la tête. Peut-être, quand il aurait fini de réparer les lunettes, les
remettre  lui-même doucement  en place,  en profiter  pour  repousser  les  boucles  folles  des
cheveux, et de là, caresser la joue, laisser sa main descendre le long du cou… 

« Je suis bien content, en tout cas, que vous soyez au pouvoir et pas les banques, comme
beaucoup le croient !

‒ Au pouvoir, c’est beaucoup dire… » avait commencé à s’exclamer gaiement Claude
Etchegarry, sans attendre la fin de la phrase, mais elle s’interrompit d’elle-même, poussa un
soupir, ne dit plus rien. S’il la regardait, il allait encore manquer cette vis…

« Ils n’ont peut-être pas tort » dit-elle enfin d’un ton changé. 
La pointe de l’aiguille dérapa à nouveau sur la tête de vis. Jean fronça les sourcils. Ce

n’étaient quand même pas les banques qui leur donnaient des instructions ? 
Des  instructions,  non :  elles  agissaient  à  leur  place !  Le  système  de  collection  des

impôts,  ce  fameux  1  %  de  toute  transaction  allant  à  l’État,  c’était  la  Banque  Centrale
Planétaire.  Le  maintien  du  statut  des  fonctionnaires,  même  pour  les  sinécures,  les  bons
salaires du personnel hospitalier, toujours elle. Ce n’était pas propre à la France : tous les
États qui avaient duré sans se fermer aux libers survivaient grâce à elle, sans doute même le
Japon, malgré la propagande officielle du régime de Li Fao. Et elle tenait bien sûr toutes les
autres  banques  par  un  réseau  complexe  de  prêts,  de  garanties  et  d’intérêts  financiers
imbriqués. À moins que ce ne soient les autres banques, secrètement d’accord entre elles, qui
la tiennent et lui dictent leur loi. 
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Cette fois, c’était bon : la pointe de l’aiguille était logée dans cette tête de vis. Mais le
plus dur restait à faire…

Cela valait d’ailleurs pour Myzon qui depuis qu’elle avait racheté la SNCF se chargeait
spontanément de l’entretien des tronçons de nationales entre les gares et ses lieux de livraison.
Ou de Nasung : ce mariage en grandes pompes là-dehors ne mariait personne ; voilà bien
longtemps que Myzon et Nasung étaient aux mains des mêmes actionnaires, ceux sans doute
qui possédaient les banques aussi. 

Comme Jean le craignait, cela tournait dans le vide. Surtout ne pas sortir la pointe de
l’épingle  pendant  qu’il  essayait  encore… « Alors,  il  faudrait  leur  être  reconnaissant ?  La
survie  de  l’humanité  est  livrée  gratuitement  par  Myzon :  c’est  l’article  en  prime  qui
accompagne votre commande ? »

Il ne pouvait pas se permettre de détourner les yeux. Il « voyait » pourtant que Claude
Etchegarry ne souriait pas à sa boutade. Elle était plus grave, plus tendue qu’elle ne l’avait été
depuis le début de sa visite. 

Bien  sûr  qu’en  soutenant  les  gouvernements,  les  banques  et  les  multinationales
florissantes poursuivaient leurs propres intérêts. Les actionnaires, ou peut-être les IA, avaient
dû  juger  utile  de  fournir  de  l’eau  potable,  négocier  avec  l’Allemagne  pour
l’approvisionnement  des  pharmacies,  mettre  à  l’arrêt  les  centrales  nucléaires  devenues
dangereuses (le cœur du réacteur de Bugey avait commencé à fondre !) en attendant d’être
assez équipés en robots pour pouvoir les moderniser ou les démanteler, tout en veillant en
priorité  sur  le  bon  fonctionnement  des  Data  Centers.  Il  n’y  avait  pas  d’accord,  pas
d’interlocuteurs, ils étaient juste informés d’une décision prise : « consciente de vos efforts
pour, etc. la Banque Centrale Planétaire a décidé de vous accorder une aide exceptionnelle de,
etc.  », suivait un chiffre en millions d’euros. On ne parlait même plus de prêts, il n’y avait
personne à remercier,  l’argent était déjà sur le  compte de l’État.  Elle ne pouvait  pas dire
qu’elle aimait ça. C’était humiliant.

L’épingle patinait.  Jean voyait rouge. Des couleurs dansaient  devant ses yeux. Il  ne
savait plus s’il aimait ce gouvernement ou s’il désirait cette femme. À la pensée de ces abrutis
dehors qui se croyaient en Anarchie et qui célébraient le mariage de Myzon pendant qu’elle
était  là  depuis  des  mois  dans  ce  bâtiment  désert,  à  œuvrer  dans  l’ombre  juste  pour  les
maintenir en vie, il voulait la basculer sur ce bureau en balayant les piles de photocopies,
retrousser sa jupe longue,  découvrir  ses  cuisses  qu’il  imaginait  blanches,  un peu grasses,
toutes tremblantes. Cela paraissait être la seule chose à faire. L’aboutissement de l’expédition
du matin. Achever de pénétrer la place Beauvau…   

Claude Etchegarry poursuivait. Quelque chose cependant était en train de changer. Est-
ce qu’il voyait qui était  Guy Marcheur ?... Le fondateur de « Mon pari pour Paris » ? Eh
bien, ce Guy Marcheur, actionnaire depuis longtemps de la Poste, et donc de Myzon, s’était
vu proposer récemment une affaire mirobolante : une société-écran au nom ronflant lui avait
racheté ses actions pour trois fois leur valeur. D’après lui, la même chose s’était produite un
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peu  partout :  certains,  anonymes,  non-identifiés,  semblaient  prêts  à  beaucoup  dépenser
actuellement pour rester seuls. Pour avoir le contrôle.

La  vis  accrochait  enfin  les  parois !  Par  à-coups  imperceptibles,  elle  tournait,  elle
resserrait.

Alors, qu’il ne s’y trompe pas : en ce qui concernait les banques et leurs actionnaires,
elle n’était ni indifférente ni résignée. Simplement, le problème se situait bien au-delà des
compétences d’une ministre par intérim. Avant d’affronter un enjeu de cette taille, il faudrait
déjà réintégrer le Parti de l’Ordre dans un vrai gouvernement d’union nationale qui mettrait
fin à l’état d’urgence anthropologique, commencer avec lui à réorganiser le pays de façon
pérenne. Sans doute d’ailleurs que même un improbable gouvernement uni n’y suffirait pas…
Et, ce disant, elle étendit la main d’autorité, reprit d’elle-même puis chaussa ses lunettes avec
un beau sourire de remerciement. 

*
* *

Il était plus de 14 h lorsque Jean Dupont s’installa dans le train du retour, muni d’un
sandwich poulet-laitue-mayonnaise sans emballage, ce qui était encore le plus hygiénique. Ils
avaient oublié l’heure en discutant ;  il  avait fallu le message automatique du robot-portier
prévenant Claude Etchegarry de l’arrivée de son rendez-vous de l’après-midi  pour que Jean
s’avise qu’il était toujours là, et, accessoirement, qu’il avait raté le train de 12 h 40. Il avait
cru qu’il ne trouverait jamais de taxi, qu’il lui faudrait traverser le quart de Paris à pied, avant
de comprendre que le Taxi Sauvage du matin avait laissé un commentaire sur sa manière
d’être passager : « Catégorie plouc arrogant. Prétend qu’il fréquente des ministres. Ne laisse
pas de pourboire. » Le tout accompagnant la  moyenne de 6 /20 attribuée à la somme des
qualités  de sa  compagnie  et  de  sa conversation.  Heureusement,  il  y  avait  un onglet  pour
contester un premier avis négatif qui plombait un profil ; Jean s’était engagé à surpayer le
Taxi Sauvage qui lui laisserait une seconde chance. Avait surgi alors, pour le récupérer devant
l’Elysée désert, un Marocain maigre qui,  Dieu merci, conduisait normalement une voiture
électrique normale, tout en s’obstinant à fredonner l’hymne nuptial de Myzon et de Nasung.
En plus du prix de la course majoré, il avait veillé à lui laisser un généreux pourboire, car il
comptait bien avoir à nouveau besoin, à l’avenir, des taxis parisiens…

Les  premières  minutes  dans  le  compartiment  sécurisé  open  space  pour  Grands
Voyageurs furent donc consacrées à régler son compte à l’olibrius du matin en peaufinant un
commentaire bien senti, émaillé de nombreux points d’exclamation. Jean lui donna la note
globale de 4 /20 (dont 2 /20 pour sa manière de conduire) et attribua un 5 /20 objectif au
confort et à l’état de la  voiture qui vapotait.  Puis, histoire de ne pas paraître trop « plouc
arrogant », il força la bonne note et les compliments sur le profil du Marocain… agacé malgré
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tout parce que maintenant, il avait dans la tête l’air de ce prétendu hymne nuptial. Après quoi,
il plaça son Iph en face de lui et s’attaqua à son sandwich agrémenté de la lecture du Monde.  

Il parcourut d’abord un article assez intéressant qui comparait le taux de mutation dans
les pays libres. Bien entendu, les évaluations étaient approximatives, mais permettaient de se
faire une idée. La France se situait dans la moyenne, autour de 30 à 40 %. Partout dans le
monde,  la  mixture faisait  recette  chez les  peuples premiers,  les  anciens colonisés ou tout
simplement  les  exploités  d’hier,  tournant  le  dos  à  leurs  usines,  refusant  leurs  salaires  de
misère,  voire  envahissant  les  quartiers  et  les  demeures  des  riches  que  nulle  armée  ne
protégeait plus, ce qui déclenchait un chaos sans précédent. Tandis qu’elle ne séduisait guère
au Canada et en Suisse, et particulièrement pas en Israël, malgré le service militaire resté
obligatoire pour les deux sexes : la peur de voir les Palestiniens profiter d’un relâchement de
la discipline collective paraissait toujours l’emporter. Il passa de là à un article scientifique sur
un généticien suédois qui étudiait l’ADN des libers, ou avait trouvé un gène mutant, mais
décrocha  au  troisième  nom à  coucher  dehors  de  substance  ou  molécule  agissant  sur  le
fonctionnement  des  gènes :  trop  savant  pour  ne  pas  être  indigeste.  Il  atterrit  sur  la  page
culturelle.  « L’apocalyptisme  est-il  un  humanisme ? »,  entretien  avec  un  certain  David
Stourbe,  dont  le  portrait  en  pied  accompagnait  les  propos  rapportés :  jeunesse  insolente,
chemise à col ouvert, sourire d’autosatisfaction vaniteuse dévoilant des dents parfaites. Ce
devait être lui, le « philosophe beau gosse » spécialiste de l’Apocalypse qui déblatérait sur
l’Anarchie. Sans aucun intérêt… 

Finissant son sandwich, il regarda un moment par la vitre : il pleuvotait sur la campagne
plate, un moment dans le wagon où à deux rangs devant lui une ado poussait, d’une voix
suraigüe, des « J’y crois pas ! » extasiés accompagnés de rires de bonheur, montrant son Iph à
son petit copain qui s’évertuait à lui faire signe de parler plus bas : elle avait sans doute gagné
à une quelconque loterie en ligne. Faute de mieux, il se replongea dans son journal. Énième
article sur les tests de dépistage pas entièrement fiables ; le Japon laissait fuiter l’information
que  leurs  laboratoires  étaient  en  train  de  mettre  au  point  un  système  révolutionnaire
susceptible d’identifier les libers en quelques secondes, ce qui servirait à la ségrégation en
cours. Énième article sur les succès des ventes d’armes aux États-Unis et leurs conséquences ;
l’ex Silicon Valley déménageait en Crimée, persuadée d’y trouver un cadre plus sécurisant.
La placidité des Russes semblait en effet à toute épreuve. C’était drôle comme ils restaient
attachés à leur président à vie, leur fameux  Igor Gogourine, ce bloc compact de muscles
impassibles sous sa toque en fourrure, comme tous semblaient aimer le voir, le toucher, le
sentir là…

Dans  les  minutes  suivantes,  Jean  évoqua  une  chair  qui  n’était  pas  celle  d’Igor
Gogourine. Il avait bien fait de ne rien tenter : ce qui rendait Claude Etchegarry à la fois si
excitante et si charmante est qu’elle ne songeait manifestement ni à elle-même, ni à l’image
qu’elle donnait, elle semblait n’avoir aucune conscience de son corps ou de sa féminité. Elle
ne savait même pas qu’il lui plaisait, elle ne se doutait pas que ses regards et ses sourires le
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disaient à son insu. La première chose à faire était donc de provoquer l’occasion officielle
d’une nouvelle rencontre…   

« Myzon est heureuse de pouvoir vous signaler la présence dans ce train d’un policier
en  civil  et  néanmoins  armé,  susceptible  de  veiller  discrètement  à  la  sécurité  des  grands
voyageurs… » Jean sursauta. En fait de veiller à la sécurité des voyageurs, tous les djihadistes
et neurotypistes de la région Centre Pays de Loire auraient pu s’agiter sous son nez sans qu’il
les remarque ! Ça ne lui ressemblait pas, surveiller l’environnement immédiat était chez lui
une  seconde nature.  Pour  justifier  un  peu son  tarif  réduit,  il  passa  en revue  les  « grands
voyageurs » disséminés dans l’open space. Et remarqua aussitôt un comportement suspect :
pourquoi cet homme d’un certain âge était-il rouge comme une pivoine et regardait-il son Iph
en roulant des yeux exorbités ? Et pourquoi se tortillait-il sur son siège, l’air ravi, l’air excité,
l’air coupable, et jetait-il des regards furtifs autour de lui en essayant désespérément de faire
comme si de rien n’était ? Ça puait le cyberharcèlement sexuel, sans doute bien cochon pour
faire une tête pareille, et il était certainement le harceleur. Jean le cocha mentalement en vue
d’un éventuel contrôle d’identité, et promena ses regards plus loin. En voilà une autre sur son
Iph qui semblait avoir bugué elle-même devant l’écran tant elle était immobile ! Et toute pâle,
se mordant les lèvres. Il n’y avait pourtant pas eu d’alerte info (il vérifia). C’était peut-être la
même affaire de cyberharcèlement que celle du pervers pivoine ? Pendant ce temps, les deux
ados continuaient à s’agiter et se disputer en chuchotant, la fille surexcitée toujours au bord
d’élever la voix ; Jean en entendait des bribes : « pas possible… ma mère n’aurait pas… dix
fois plus… »

La dame qui avait bugué avait maintenant une gestuelle singulière : elle repoussait son
Iph à bout de bras, le plus loin possible de son corps, le laissait même se mettre en veille,
remuait les lèvres en même temps comme si elle se parlait à elle-même ; elle tremblait. Puis
elle prit une grande inspiration, reprit son Iph qui s’alluma dans sa main, s’y replongea en
quelques clics fébriles : nouvel arrêt sur écran, soulagement incrédule, soupir d’extase. Ça ne
devait pas être du cyberharcèlement. Mais bon sang, ils avaient l’air de vivre intensément
dans ce wagon ! En voilà encore un troisième qui regardait son Iph en faisant exactement la
tête d’un joueur inexpérimenté qui regarderait ses cartes, découvrirait qu’il a les quatre as, et
chercherait en vain à cacher à ses adversaires sa soudaine jubilation…

« Une banque peut pas faire d’erreur ». 
C’était le garçon devant qui avait dit ça. Loterie en ligne, vraiment ? 
Jean  fit  ce que d’autres  voyageurs  autour  de lui  étaient  en train  de  faire  au  même

moment, pour les mêmes raisons : il cliqua sur l’icône de sa banque et regarda son compte
courant. Il savait exactement combien il lui restait après avoir payé le Taxi Sauvage : 410
euros pour attendre le salaire de novembre qui tomberait dans un jour ou deux. 

Les chiffres de tout à l’heure étaient bien là. Ils s’étaient juste décalés d’une colonne.
Les 410 euros étaient devenus 4100.
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*
* *

Moins d’une semaine plus tard, le soir du jeudi 5 décembre, Jean poussait la porte de la
boutique-mère de « Dites-le avec des fleurs » dans le vieux centre de Chartres. C’était presque
l’heure de la  fermeture,  et  comme il  l’avait  espéré il  n’y avait  plus  de client.  Il  plongea
aussitôt dans la fraîcheur végétale, l’odeur des roses, le parfum entêtant des œillets tandis que
le propriétaire, Rachid Kerabi, s’empressait à sa rencontre, lui tendant déjà la main. Jean ne
l’avait pas vu depuis des mois et en quelques secondes réactualisa son image. Il avait grossi ‒
un début de double menton, un peu de ventre ‒, il faisait plus que son âge, ce qu’il pouvait se
permettre  puisqu’il  avait  à  peine  vingt-cinq ans,  et  cela  lui  allait  bien,  cela  accentuait  sa
dignité toute neuve de notable et de chef d’entreprise. Le contraste n’en était que plus grand
avec la malice pétillant dans ses yeux, la joie de vivre communicative de son accueil qui avait
tant fait pour le succès de son magasin. 

« Monsieur le préfet de police ! Je n’avais pas pu encore vous féliciter… Alors, qu’est-
ce qui me vaut l’honneur ? »

Un instant, Jean s’imagina en train de répondre : « Eh bien voilà : je voudrais offrir des
fleurs… » Aussitôt le visage de son interlocuteur s’adoucirait, s’illuminerait, comme si en lui
apprenant qu’il avait rencontré quelqu’un Jean comblait son vœu le plus cher. Il l’interrogerait
avec délicatesse sur le physique et la personnalité de la femme ou de l’homme en question ‒
puisqu’à Chartres en tout cas, les hommes aussi offraient des fleurs à leur compagnon, c’était
« tendance »  ‒  pour  pouvoir  leur  assortir  son  bouquet.  Ce  n’était  que  partie  remise :  le
principe d’une visite ministérielle à Chartres avait été accepté, restait à fixer la date et étirer
les activités pour qu’elles imposent une nuit sur place. Il répondit en attendant : « En fait,
j’aimerais bien avoir votre avis sur quelque chose… Vous avez un peu de temps ?

‒ Je vais m’arranger… » fit l’autre avec un clin d’œil avant de s’éloigner de quelques
pas, Iph en main, et d’entamer un dialogue d’une voix aussitôt adoucie pour la circonstance. 

Jean détourné vers l’espace de méditation florale tendait l’oreille malgré lui. On était
passé du « m’attend pas pour dîner, je vais être un peu en retard » à « oui, bien sûr, t’en fais
pas… je préfère pas risquer de te réveiller… il faudrait pas faire brûler la fournée ! » Pas de
doute, c’était Marie Verny, la blondinette d’en face ; maintenant que sa mère, la matrone qui
avait  si  longtemps  régenté  le  quartier,  lui  avait  passé  la  main  à  la  boulangerie  et  avait
déménagé quelques  maisons plus  loin,  les  va  et  vient  amoureux semblaient  être  devenus
quotidiens d’un trottoir à l’autre de la rue du Soleil d’or. Tant mieux pour les deux jeunes
commerçants, également ronds et souriants, dont la douceur et l’humeur égale contribuaient à
rassurer les habitants du centre-ville. Entre eux, cela avait l’air à la fois routinier et tendre.

Enfin, Rachid Kerabi lança à mi-voix un dernier « à demain, ma poulette ! » et revint à
son  visiteur.  Jean  s’attendait  à  s’asseoir  dans  l’espace  de  méditation  florale,  mais l’autre
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insista  pour  le  faire  entrer  dans  l’arrière-boutique  où  depuis  sa  dernière  visite,  il  s’était
aménagé un petit bureau, maintenant qu’il avait sous ses ordres deux vendeurs et un livreur, et
surtout, qu’il était à la tête de trois autres boutiques dans d’autres villes de la région, confiées
à des gérants qu’il supervisait. Pendant qu’il s’affairait à préparer son traditionnel thé à la
menthe bien fort et bien sucré, Jean comparait ce décor à celui dans lequel Claude Etchegarry
passait ses journées. Chez Rachid Kerabi, c’était plus petit, certainement plus sombre en plein
jour, mais moins désordonné et plus confortable. Et il y avait des éléments de décoration sur
les murs : une superbe photo encadrée de  Li Fao à l’instant où on la couvrait du manteau
impérial, d’autres plus petites, plus bas, que son hôte qui suivait son regard s’empressa de
commenter : « les parents au bled », « et ça, c’est ma bande de copains quand j’avais douze
ans, devant notre HLM du quartier Champmilan à Moulins, avec mes deux cousins et mon
petit frère ». Jean reconnut sans difficulté Rachid vif et pétillant, et aussi son cousin Malik,
qui avait été un temps son associé dans « Dites-le avec des fleurs ».

Heureux de se retrouver,  ils  bavardèrent  un moment en buvant leur thé,  parlant  des
razzias des prétendus « nouveaux barbares et vikings » contre lesquelles gendarmerie et police
ne pouvaient pas grand-chose, et Rachid Kerabi évoqua avec humour son cousin tentant en
vain de protéger ses champs contre des motards encagoulés qui en convergeant vers un grand
minotier de Beauce fonçaient au travers pour éviter d’éventuels barrages routiers :  « Vous
voyez pas que c’est des plants de cannabis, bande de sauvages ! Vous respectez vraiment
rien… »

Puis il y eut un bref silence, un sourire d’encouragement de son hôte attentif, et Jean se
lança : « Qu’est-ce que vous en pensez, vous, de cette multiplication par dix de l’argent qui
était sur les comptes bancaires ?

‒ Multiplication des comptes par dix ! s’écria l’autre avec un étonnement surjoué dont il
sapait  l’effet  en même temps par  un  clin  d’œil.  Je  vois  vraiment  pas  à  quoi  vous faites
allusion ! »

Jean consentit  à sourire.  Depuis  six  jours,  les médias  se plaignaient  de la  difficulté
d’enquêter : non seulement les banques ne livraient aucune information, mais la plupart de
leurs clients refusaient de dire combien ils avaient gagné, voire niaient farouchement avoir été
bénéficiaires de quoi que ce soit. Certains avaient même créé sur internet le « club de ceux qui
n’ont  pas touché  le  pactole »  et  se  répandaient  en récriminations hargneuses à  la  « C’est
vraiment trop injuste ! », sans effet décelable. 

Jean faisait partie de la minorité sincère qui aurait aimé comprendre. Alors il mit les
points sur les i et raconta à Rachid Kerabi ce qu’il avait vécu lui-même. D’abord les 410 euros
devenus 4100 le vendredi 27 novembre peu avant 15 heures. Puis deux heures plus tard, le
message  de  la  Banque  Numérique  lui  expliquant  que  c’était  une  erreur  due  à  un  bug
informatique,  mais  qu’elle  serait  longue  et  compliquée  à  rectifier,  et  lui  proposant  un
protocole d’accord confidentiel. On lui cédait ses 4100 euros si dans les quinze jours il en
avait investi plus de 60 % dans des « bouquets d’actions » dont on lui proposait une liste
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pléthorique.  À  l’inverse,  tout  ce  qu’il  essayerait  de  placer  sur  un  compte  d’épargne
redeviendrait  propriété  de  la  banque  en  s’effaçant  juste  de  son  compte  courant.  S’il  se
contentait de laisser l’argent sur son compte et de le dépenser peu à peu, il devrait s’attendre à
être ponctionné à plusieurs reprises dans les deux ou trois prochains mois, si possible jusqu’à
retour à la normale. Jean devait  enfin s’engager à ne pas communiquer à propos de cette
erreur et de la chance qu’elle lui fournissait de devenir actionnaire. Pour l’instant, il n’avait
rien signé, il n’aimait pas qu’on lui force la main…

Rachid Kerabi hochait la tête : il n’était pas disposé à révéler combien personnellement
il avait gagné ‒ Jean s’en moquait, d’ailleurs, ce n’était pas le problème ‒ mais son attitude
confirmait qu’il ne lui apprenait rien. « Et le second message ? ajouta-t-il à la surprise de Jean.

‒ Quel second message ? » Ça se corsait.
Rachid Kerabi fouilla dans son Iph, puis inclina l’écran vers Jean de l’autre côté de la

petite table ronde sur laquelle ils avaient pris le thé. C’était laconique :
« J’ai volé votre banque pour vous. Faites-moi plaisir : dépensez tout avant qu’elle vous

le reprenne. 
Robin des bois, le roi des hackers »
Jean ne l’avait pas reçu, celui-là. Il était d’autant plus remarquable que la technologie

des Iphs interdisait normalement les pseudos et les messages anonymes. « Et donc, qu’est-ce
que vous en pensez ? Vous croyez que c’est vraiment un bug informatique ? Ou un hacker ?
Ou bien les banques l’ont fait exprès ? » Au cours des quatre dernières années, il avait fini par
acquérir une grande confiance dans le jugement de Rachid Kerabi. 

Les yeux de ce dernier riaient plus que jamais. Il tombait à pic, ce bug ! Il faisait suite à
des mois de propagande vaine sur la nécessité d’investir afin de « relancer la croissance »,
après la grande récession qui avait suivi l’an zéro et ses millions de démissions sauvages. Or,
le moyen le plus simple de la faire repartir, c’était de persuader les gens de consommer plus.
Tous  avaient  peur  de  manquer,  peur  d’être  volés,  donc  ils  achetaient  le  moins  possible,
consommaient peu, ne gaspillaient plus, se passaient de voiture, ne partaient plus en vacances,
faisaient durer leurs vêtements et leurs appareils ménagers. Investir ou dépenser, ça allait dans
le même sens : il ne fallait plus que l’argent dorme. D’ailleurs, les plus modestes bénéficiaires
de l’erreur ne se voyaient pas proposer de bouquets d’action. D’après ce qui se racontait, en-
dessous de 1000 euros à l’arrivée, on leur disait juste que l’erreur étant trop compliquée à
rectifier, on leur cédait l’argent en leur recommandant de ne le dire à personne. Bien sûr que
ceux-là allaient le dépenser ! « Robin des bois, le roi des hackers », c’était le nouveau pseudo
de la Banque Numérique, du Crédit Roannais, et tout le tintouin ! 

« Alors vous pensez comme moi, dit Jean gravement. C’est de la manipulation sur une
très grande échelle. On est censé croire à notre chance et être reconnaissant chacun envers sa
banque pour sa générosité, alors qu’elles sont d’accord entre elles et nous font toutes servir
leurs propres intérêts. »
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Mais Rachid Kerabi secouait la tête, riant toujours : « Une manipulation comme ça, j’en
veux bien une tous les jours ! »

Jean aurait dû s’y attendre : son point de vue de préfet de police et de serviteur de l’État
ne pouvait pas être celui du chef d’une petite entreprise florissante… dans tous les sens du
terme. Ils en discutèrent un moment. Les arguments de l’autre n’étaient pas nuls. Il s’éleva
contre l’affirmation que les banques avaient multiplié par dix les inégalités sociales. Qui en
temps normal gardait plus que 4000 ou 5000 euros sur son compte courant ? Au-delà, il était
placé ! Les vraies inégalités gisaient dans les placements déjà existants et dans les comptes
d’épargne. Avoir multiplié l’argent ainsi, cela les réduisait au contraire ; les grandes fortunes
devenaient  plus  relatives,  elles  rapetissaient  en  comparaison.  Donc  les  banques  avaient
distribué  un  peu  partout  une  petite  aisance  confortable,  elles  avaient  donné  ce  qu’aucun
gouvernement de jadis ne donnait jamais : un vrai coup de pouce à la classe moyenne. Et ces
« bouquets d’actions », c’était bien beau : il s’y connaissait en bouquets !

Jean rectifia. Il avait épluché les bouquets offerts. Pas question d’être actionnaire de
Myzon, de Nasung ou des banques elles-mêmes. Ça, elles se le gardaient parce que le vrai
pouvoir était là. Il eut une pensée émue pour Claude Etchegarry en prononçant ces mots.

Rachid Kerabi concéda ce point. Seulement, le reste, ce n’était pas rien. Il y avait de la
vie et de l’avenir. Déjà, les banques encourageaient à donner à des associations utiles comme
les  Citoyens  Responsables  ou  le  Conservatoire  du  littoral ;  cela  entrait  dans  leurs  60%
d’investissement. Certes, les bouquets, les plus avantageux, c’était pour relancer le business
agro-alimentaire qui s’était bien effondré avec Omasanty ; on pouvait être contre. Mais par
ailleurs, il y en avait pour tous les goûts : écologie, énergie solaire, développement durable,
relance de l’immobilier et du tourisme comme ce fameux « Mon pari pour Paris »… Une
société  où  chacun  mettrait  un  peu  de  son  argent  chez  plusieurs  des  autres  et  serait
personnellement intéressé à les voir prospérer et grandir, ça lui convenait, il était pour. Peut-
être qu’un jour, « Dites-le avec des fleurs » serait aussi dans un bouquet d’actions… 

Jean changea son fusil d’épaule. Et ce pouvoir infini des banques, cette capacité de
définir d’un clic le degré de richesse individuelle, ça ne le gênait pas non plus ? 

Rachid Kerabi en avait une autre lecture. Il n’était pas si sûr que c’était du pouvoir. Il
insista  pour  partager  avec  Jean  Dupont  une  « citation-vidéo »  privée  de  son  cousin
philosophe… non, pas Malik, bien sûr, mais le frère aîné de ce dernier, Akif Kerabi. Là, sur
la photo de la bande de Champmilan… c’était lui, Akik, le grand dégingandé assis à quatorze
ans cigarette au bec près de Malik qui faisait le pitre. Eh bien, à présent, il avait fondé avec sa
copine ce qu’il appelait un ashram philosophique à Mercy… c’était le nom d’un trou paumé
du Bourbonnais, dans la région de Moulins. Rachid et lui avaient discuté de l’événement par
vidéos interposées, et Rachid avait tellement aimé celle d’Akif qu’il l’avait copiée dans ses
favoris. Il la transféra à Jean, qui cliqua sur l’icône de mauvaise grâce, suspectant un nouveau
partisan de l’Anarchie autoproclamée…
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Le visage adulte  qui  apparut  à  l’écran évoquait  moins  celui  de Malik que celui  de
Mehmet Messoudah, le djihadiste liber de l’an zéro. Il avait les yeux brillants des Kerabi,
mais avec une expression bien différente, un étrange mélange d’ardeur et de mélancolie. Rien
à voir heureusement avec le « philosophe beau gosse », c’était un autre charisme :

« Les  banques  viennent  de  nous  prouver  que  l’argent  n’existe  pas !  En  un  sens,
l’humanité l’avait toujours su, dès son invention sous l’Antiquité : le roi Midas qui change en
or tout ce qu’il touche meurt  de faim et de soif. Mais tant que c’était un métal lourd, on
croyait  que  c’était  quelque  chose,  quand  c’est  devenu  des  petits  bouts  de  papier,  ils
renvoyaient encore au métal lourd, et même quand l’argent est devenu virtuel, on s’était trop
habitués à  croire  qu’il  avait  une réalité.  Seulement là,  les banques nous ont  dévoilé  son
néant : l’argent, c’est une affirmation de la banque qui dit qu’Untel a de l’argent. Il suffit
d’un bug qui met un zéro de plus pour le créer. On ne peut pas le dire plus clairement : la
parole bancaire, elle brasse du vent, elle vaut zéro ! »

Bon, ce n’était pas faux, mais ça restait quand même trop abstrait. Jean se redressa :
« Qui  la  fera,  cette  réflexion ?  Ses  disciples  peut-être  dans  son  ashram,  ou  des  moines
bouddhistes, ou des squatteurs des friches, mais tous les autres ? Admettons que les banques
nous aient hypnotisés : on est d’autant plus en leur pouvoir. »

Rachid Kerabi secouait la tête. « Et si on est pas dupes ? Si on en profite sans oublier
que c’est du vide et du vent ? Moi, j’aime bien distribuer mes fleurs contre des zéros sur mon
Iph, ça met des fleurs partout… »

Jean ne partageait toujours pas son optimisme. Il regarda son bon sourire, et derrière lui,
juste un  peu plus haut, le visage grave de Li Fao, tout son corps cambré tandis qu’on posait
sur ses épaules le manteau impérial. Une image de courage. De responsabilité. Elle avait beau
être  impératrice héréditaire, à sa  façon elle était  investie par le peuple et  elle luttait  pour
maintenir son pays debout. Comme d’autres le faisaient dans de petits bureaux couverts de
dossiers papiers, avec des boucles folles et des lunettes mal fixées. 

« L’argent n’existe pas, d’accord, mais les banquiers ? On ne les a pas élus, ceux-là,
personne ne connaît leur identité, et pourtant ils décident de nos vies. 

‒  Vous  croyez  qu’ils  sont  des  êtres  humains ?  Ce  serait  pas  plutôt  un  programme
d’ordinateur ?

‒ Ce programme, il a bien été conçu par quelqu’un ! Et il y a des gens qui en profitent :
les actionnaires, les mêmes que ceux de Myzon ou de Nasung.

‒ Qu’est-ce que vous allez faire, alors ? demanda Rachid Kerabi impressionné. Vous
allez enquêter, pour savoir qui ils sont ? »

Jean ne s’était pas dit encore qu’il allait faire quelque chose ! Et soudain, ce fut évident.
C’était  logique.  Le  dialogue  et  l’interlocuteur  servaient  à  en  arriver  là,  comme s’il  avait
besoin  d’un  témoin  pour  s’entendre  réfléchir  à  voix  haute.  Il  pensa  encore  à  Claude
Etchegarry, à ce moment de vérité, quand il avait réparé ses lunettes et qu’ils avaient parlé des
banques : « Qui ils sont, ce qu’ils veulent… L’argent, ils l’ont déjà, ils ont prouvé surtout
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qu’ils pouvaient le créer à volonté. Le pouvoir, ils ne le prennent pas ouvertement, mais ils
agissent dans l’ombre. Seulement… Le problème se situe bien au-delà des compétences du
préfet de police de Chartres. »

Une ministre n’y suffirait pas, un préfet de police non plus… Un justicier, alors, peut-
être ? Redevenir ce justicier caché qu’il portait toujours au fond de lui comme « un rêve de
gosse »…
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