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I

Erreur de la banque en votre faveur

En passant la porte d’entrée, Jean Dupont tendit au suspect une main ferme, éprouvant
de l’autre le poids de son revolver dans une serviette de cuir peu adaptée a cet usage.
« Monsieur Colas Enquerrant ? Ravi de faire votre connaissance. Je suis votre conseiller
financier, et voici mon collégue chargé des investissements a la Banque Numérique... »

Derri¢re lui, son adjoint albanais Cekel Cristinaj, raide comme un piquet, a demi
étranglé par un col réche et un nceud de cravate trop serré, campait un financier plus vrai que
nature. Le partage des rdles était parfait: Jean souriait pour deux, trés relation client a
I’ancienne, tandis que Cekel impassible, au visage fermé, ressemblait a une statue de la
Banque descendue de son piédestal pour marcher pesamment vers une source de profit
potentiel. Ce n’était pas la premicre fois qu’ils utilisaient cette ruse dans une affaire de
« virements ultimes » ; elle était propre plus que toute autre a gagner la confiance du suspect.
Sans doute parce que beaucoup, & commencer par Jean lui-méme, regrettaient les conseillers
financiers de chair et d’os ; lorsqu’un truand s’était arrangé pour se faire virer une somme
importante, il se montrait toujours enchanté d’apprendre que sa banque allait lui dépécher un
étre humain pour parler avec lui de ses futurs investissements. Ce qui permettait a Jean de
mener son enquéte.

Et ce Colas Enquerrant ne dérogerait pas a la régle. C’¢était un petit bonhomme falot a
I’air juvénile ; il les faisait entrer, il les faisait s’asseoir, et visiblement, ne se sentait plus de
joie de les voir la. Il semblait si inoffensif que Jean se prit a réver d’avoir rencontré
I’exception qui justifierait sa méthode, ou plutdt ses scrupules. Parce qu’aprés tout, deux
virements ultimes relevés bétement par un ordinateur, en soi cela ne voulait rien dire ! Qui sait
s’ils n’avaient pas tous deux des causes innocentes ? Une chance sur des milliers mais enfin, il
faudrait bien que cela arrive un jour, et qu’en ce cas, il soit 1a pour empécher la Banque
Numérique de ruiner la vie d’un étre humain. Alors, pourquoi pas aujourd’hui, jeudi 26
novembre de I’an 7, avec ce Colas Enquerrant doux, timide et fébrile ?

« Vous venez de la Banque Numérique ! répétait ce dernier en bafouillant d’émotion.
C’est a cause de ma lettre ! Vous avez lu ma lettre ? Votre présence, ca veut dire que la
banque est d’accord ? »

Jean Dupont intrigué affirma sans sourciller que bien sir, ils avaient lu la lettre, mais
s’ils étaient 1a aujourd’hui, c’était parce que la Banque Numérique réservait son jugement et
voulait d’abord I’entendre développer oralement son contenu. Et Cekel, assis a ses cotés sur
une banquette plutét minable aux ressorts défoncés, croisa les bras et tourna vers Colas
Enquerrant des yeux opaques qui n’exprimaient rien.
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« Alors, voila. Je veux travailler pour vous. Je veux entrer dans la banque. Je sais qu’on
est tenu au secret, que le public ne doit jamais savoir notre identité, mais ¢a me va bien. Je
ferais n’importe quoi... Ce n’est pas possible qu’il n’y ait que des 1A, des algorithmes et des
actionnaires ! Il y a forcément des gens aussi, des financiers, des traders, qui coopérent avec
les IA ! La preuve, vous étes 1a, tous les deux, aujourd’hui... »

S’en suivit un discours aussi fumeux que volubile, mélant les prétendues qualités de
rigueur et de discrétion de Colas Enquerrant, sa vocation contrariée de hacker, mais il n’avait
pas appris a temps 1’informatique, les cours qu’il prenait aujourd’hui en ligne auprés d’un
organisme privé trés compétent, a des délires complotistes et admiratifs sur les banques qui
recrutaient en secret tous les hackers du monde, si bien que nul ne pouvait plus s’opposer a
elles, le tout adress¢ en priorité, non sans logique d’ailleurs (puisque Jean ne s’était présenté
que comme un simple conseiller financier...), a un Cekel d’autant plus imperturbable qu’il
avait certainement décroché des les premicres phrases : ’autre parlait trop vite, et il y avait
trop de vocabulaire francais. Pendant ce temps, par habitude, les yeux de Jean fouillaient la
picce : un squat habitable mais basique, un ordinateur en veille, et prés de lui, accroché au
mur comme seule touche personnelle, le dessin sinistre d’une haute tour large en bas, de plus
en plus étroite en montant, avec a sa base un mendiant prostré couvert de haillons sanglants.

Bon, avec tout ca l’affaire des virements ultimes en était toujours au point mort.
Revenons a nos moutons... dans tous les sens du terme : qui d’autre qu’un mouton accepterait
de virer son argent a quelqu’un qui peut le tuer avant ou apres, mais pas I’y obliger ?

Jean Dupont se racla la gorge. Avant de décider de la future carriere de Colas
Enquerrant, la Banque Numérique voulait quelques précisions sur ses finances. Et Jean fit
défiler sur son Iph les infos contenues dans le message automatique. Ce virement de 6384,27
euros que Colas Enquerrant avait recu le matin méme de... Mme Hernandez, c’est ¢a ?
qu’est-ce que c’était au juste ?

L’intéressé changea de ton, se toucha sans raison la joue, puis se mit a mentir, vite et
mal. Mme Hernandez ? C’était une dame trés gentille. Elle le connaissait depuis son
enfance... non, il n’était pas originaire de Chartres, c’était elle qui avait été sa voisine a
Vierzon, des années plus tot. Elle avait été si contente de le retrouver ! Elle croyait en son
projet, en ses capacités de banquier, et elle lui avait confié toutes ses économies pour qu’il les
fasse fructifier.

« Ce ne sont pas ses économies qu’elle vous a confiées, rectifia Jean Dupont. C’est le
contenu de son compte courant. Elle I’a vidé jusqu’au dernier centime. »

Ils avaient fait comme ¢a parce que c’était plus simple, mais elle avait d’autres
comptes ! Un livret A bien rempli, un plan d’épargne logement qui ne lui servait a rien... Il ne
fallait pas s’en faire pour elle !

Cela, pensa Jean, ¢’était certainement vrai méme si le message de la Banque Numérique
n’en disait rien. L’amertume de Colas Enquerrant sonnait juste. Mme Hernandez lui avait
révélé les autres comptes, mais avec les modalités des virements concernant I’épargne, il lui
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aurait fallu prolonger la scéne d’extorsion pendant plusieurs heures avant d’avoir acces a leur
contenu ; par prudence, il s’était contenté du compte courant, et il le regrettait encore...

« Bien entendu... Seulement, voyez-vous, ce qui nous étonne un peu, c¢’est que depuis
ce virement, son Iph s’est éteint... »

Il y eut un blanc, puis Colas Enquerrant repartit vaillamment dans d’autres mensonges.
C’est vrai, il n’y pensait plus : elle avait décidé de vivre sans Iph ! Oui, a soixante-seize ans, a
la fin du mois de novembre, pourquoi pas ? Et non bien sir, elle n’allait pas bécher la terre
dans un champ de patates, elle allait, euh... se retirer dans un monastére bouddhiste, oui,
c’était ¢a !

Un monastére bouddhiste a Chartres ! Tant qu’a faire, pourquoi pas un maitre zen, ou
un chamane sibérien ?

Jean laissa le silence s’installer. Malgré son air vague, Cekel n’avait pas perdu de vue
les vrais enjeux de la scéne ; il surveillait les mains du suspect et le décor autour, mais aucune
arme a feu ne semblait sur le point de se matérialiser. L’heureux héritier de Mme Hernandez
se contentait de les fixer d’un air idiot, en mordillant le gras de son pouce. Quant a Jean, il
sentait monter en lui une colére froide, dirigée principalement contre les banques : ¢’étaient
elles les vraies coupables, et pas ce pauvre pantin sur la chaise en face. En supprimant I’argent
liquide, elles n’avaient protégé que 1’argent lui-méme. Les braquages n’avaient pas disparu,
pas plus que les vols a I’arrachée ; ils avaient juste changé d’objet : vélos, sacs de courses,
colis scannés, vétements, chaussures, n’importe quoi... Et a coté de cela les vrais truands,
ceux qui autrefois se seraient fait livrer la caisse d’un magasin ou auraient attaqué un
convoyeur de fonds, menacaient désormais un mouton désemparé, se faisaient virer son
argent d’Iph a Iph, puis tuaient leur victime pour qu’elle ne puisse pas faire opposition dés
qu’ils auraient le dos tourné.

« Et la précédente ? Mme Bourguiba, quatre-vingt-deux ans, qui le 22 mai de ’an 6
vous a viré 8275,17 euros, vidant elle aussi son compte, et dont I’Iph s’est arrété, lui aussi,
juste apres ? Ne me dites rien : encore une ancienne voisine de Vierzon, sauf que celle-1a avait
déménagé a Nevers ? Elle aussi s’est convertie au bouddhisme, c’est ¢a ? Vous étes peut-Etre
en cheville avec un monastére qui sponsorise vos études bancaires ? »

Colas Enquerrant changea a nouveau de visage : il sourit. Et ¢’était bien le plus laid
sourire que Jean avait jamais vu. « OK, fit-il, je peux rien vous cacher. Je les ai un peu aidées,
toutes les deux, a décider du virement, puis a éteindre leur Iph... J’avais des arguments
persuasifs... » Il risqua méme un clin d’ceil. C’était hideux. « Mais elles faisaient rien de leur
argent ! Elles le laissaient juste dormir sur leur compte courant ! Ca vous aurait fait mal au
cceur aussi, j’en suis sir ! Quand on a la vocation de banquier... Je vous ai dit que j’étais prét
a tout... J’ai bien compris que vous me testiez : vous allez pas m’en vouloir pour ¢a ? La
chose la plus importante, c’est quand méme que 1’argent soit placé 1a ou il rapporte ! » 1l
quétait des yeux leur approbation ; il avait repris son air timide et gentil.
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« Corrigez-moi si j’ai mal compris : pour vous étre dans la banque, c’est appliquer le
principe qu’un meilleur placement vaut mieux que deux vies humaines ?

— Deux vies humaines, il faut quand méme pas exagérer ! Je savais pas leur age exact,
mais il suffisait de les voir, toutes les deux : leur "vie humaine", elle était derriére elles ! Et de
toute facon, il faut bien mourir un jour... » Cette fois, la sincérité de I’aspirant banquier ne
faisait aucun doute.

Jean en avait assez entendu. Il croisa le regard de Cekel : ils étaient d’accord.

« Je ne sais pas ce qu’en penserait la Banque Numérique, dit-il en se levant. Mais
malheureusement pour vous, ce n’est pas a elle que vous vous adressez. Nous ne sommes pas
banquiers : nous sommes de la police. »

La réplique lui avait paru cinglante. Malheureusement, elle fit un flop. Colas Enquerrant
semblait incapable de I’entendre. Cekel, par surcroit de précaution, lui passait les menottes
qu’il n’avait toujours pas compris. La Banque Numérique avait sa propre police, c’est ¢a,
chargée de veiller sur le secret bancaire ? ...Est-ce qu’ils voulaient dire qu’elle faisait appel a
une milice privée ? Est-ce qu’il avait révélé quelque chose sans le vouloir, dans sa lettre peut-
étre ? Il avait sans doute eu tort de parler si librement des hackers...

Jean exaspéré finit par ressortir son vieux badge et le lui mettre sous le nez. Qu’est-ce
qu’il voyait écrit 1a ? Police Nationale ! Alors non, désolé de le décevoir, ils ne travaillaient
vraiment pas pour la banque ! IlIs le lui avaient dit, d’accord, mais ¢a, ¢’était un truc pour qu’il
se mette a table. Et il n’avait pas marché : il avait couru ! ...La police n’existait plus... dans
ses réves | Parce qu’en réalité, elle avait déboulé chez lui deux heures apres 1’assassinat avec
préméditation de Mme Hernandez, et lui avait soutiré des aveux complets. Oui, bien sir qu’ils
avaient regu des infos de la Banque Numérique, parce que, il fallait lui rendre cette justice,
dans les affaires de virements ultimes elle déclenchait la procédure. Puis une fois prévenu,
c’était lui-méme, préfet de police de Chartres, qui constatait la culpabilit¢ de Colas
Enquerrant et statuait sur son sort : ¢a, ¢a s’appelait en bon francais le pouvoir régalien de
’Etat ! Et ¢a lui en bouchait un coin, pas vrai ?

Alors Colas Enquerrant subit sa derniére métamorphose. Jean s’attendait a le voir
s’effondrer, mais a I’inverse, il devint fou de rage et de haine, et se mit a éructer tandis que
Cekel, placidement, sortait son arme de service de la poche intérieure de son veston, la
nettoyait avec le plus grand soin, la chargeait lentement... Qu’est-ce qu’il croyait donc, ce
préfet de police de ses deux, défenseur des vieilles veuves et Bisounours en chef ? Que la
police était indépendante des banques ? Il croyait qu’il travaillait pour qui, alors ? Le
gouvernement ? Il n’y en avait méme plus ! Il y avait qui derriére ? Qui est-ce qui lui versait
son salaire, qui est-ce qui le touchait a sa place, qui est-ce qui le lui gardait, alors qu’il voyait
juste des colonnes de chiffres sur un Iph ? Menotté, debout, criant a pleine gorge, ce fut lui
qui passa au tutoiement :

« Je sais que ton sous-fifre va me liquider, mais moi, je suis pas un boloss ! J’ai raté
mon coup parce que je me suis laissé décourager, j’ai perdu mon temps a faire du dessin, du
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théatre, au lieu d’apprendre I’informatique... Au moins, j’ai toujours su ce que je voulais ! Je
voulais entrer dans la banque parce que c’est 1a qu’est le pouvoir. Mais toi, tu t’es vu ? Non,
tu peux pas te voir, tu te créves les yeux pour pas te voir ! La ou on en est aujourd’hui, tu te
racontes encore des contes de fées ! Tu te crois quoi ? L’épée qui protege les royaumes des
hommes ? Alors que tu es LE LARBIN DES BANQUES ! Et leur homme de paille... »

Et, comme si ¢a ne suffisait pas, il se mit a glapir en sautant sur place : « Si tu veux voir
une belle bande de guignols, eh bien, regarde la police / Puis cherche le banquier, et tu
trouveras leur marionnettiste. »

Etait-ce ou n’était-ce pas du Faux Prophéte ? En tout cas, ¢’était aussi moche et ¢a ne
rimait pas mieux.

Colas Enquerrant dut s’arréter 1a ; Cekel avait fini de charger son revolver.

Dans les heures qui suivirent, Jean pesta intérieurement sur tout. Les bénévoles du
service d’hygiéne municipal, qui n’étaient pas foutus de venir ramasser un cadavre quand on
le leur demandait, sous prétexte qu’ils avaient une liste d’attente : comment travailler en ces
conditions ? A propos de cadavre, il avait oublié de faire dire & Colas Enquerrant ou il avait
laissé le corps de Mme Hernandez : bien sir, cette abrutie de Banque Numérique n’en disait
rien (elle ne mentionnait que le « domicile bancaire » de sa cliente) ; celle-1a, des qu’il
s’agissait d’autre chose que de la colonne des centimes sur un relevé de compte... Les cloches
de la cathédrale qui sonnaient a toute volée pour annoncer les festivités mondiales du mariage
de Nasung et de Myzon, elles lui cassaient les oreilles, méme a distance. Les pleurnicheries
des victimes de vols ou d’agressions qui n’avaient toujours pas compris au bout de sept ans
qu’il était temps d’investir dans quelques bons cadenas connectés a leur Iph, un vrai portail
sécurisé ou des cours de self défense, elles lui tapaient sur le systéme. Et ne parlons pas de la
pluie froide de novembre sous ce ciel tout gris.

A présent, il rentrait a pied dans son deux-piéces de la rue Saint-Thomas, sous un ciel
vague de nuages et de nuit qui pleuvotait sans énergie. Qu’est-ce qui 1’avait donc perturbé
comme ca dans 1’opération du début de 1’aprés-midi ? Sans doute d’avoir vu ce petit
bonhomme qui semblait incapable de faire du mal a une mouche se montrer si fier de lui en
repensant aux vieilles dames qu’il avait dépouillées et tuées... Oui, ¢a devait étre ¢a. Parfois,
on se demandait si ’humanité valait vraiment les efforts qu’il fallait accomplir pour la
maintenir en état de marche.

Enfin, la journée était finie ; il avait refermé sa porte d’entrée, déposé son arme de
service, et s’apprétait a ouvrir son frigo. Il allait déja se servir une biére en parcourant sa
messagerie, avant de se prendre la téte au sujet du diner : il manquait d’imagination pour
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cuisiner et regrettait souvent 1’ére des plats surgelés qu’il suffisait de mettre au four. D’autant
plus qu’il n’avait rien a reprocher 8 Omasanty, au contraire... Il décapsula sa bi¢re artisanale
(les seules qu’on trouvait encore dans le commerce), s’assit dans son bout de salon, se pencha
sur son Iph. Nouveau message de la Banque Numérique ! Qu’est-ce qu’elle lui voulait encore,
celle-1a ? C’¢était sa banque a lui aussi, ce qui pouvait amener a des confusions.

Il s’agissait toujours des virements ultimes, cette fois a propos de la prime que la banque
lui versait en remerciement. A sa premiére affaire, il n’avait encore que le salaire d’un simple
flic tandis que Cekel n’était pas rémunéré du tout ; la somme supplémentaire avait été une
excellente surprise. Les fois suivantes, il s’était contenté de regarder le montant pour le
diviser équitablement entre Cekel et lui. Qu’est-ce qui le poussait donc ce soir a éplucher le
message ? Et déja, a se demander POURQUOI il y avait une prime, et en fonction de quoi elle
était calculée.

Tous les renseignements étaient donnés sous forme de décompte. La Banque Numérique
lui versait 319,21 euros, soit (elle le précisait) 5 % du montant du dernier virement ultime. Les
5 % qu’on lui attribuait étaient ponctionnés du 1 % de prélévement obligatoire qui, depuis
deux ans, allait automatiquement dans les caisses de I’Etat (si on peut dire : il n’y avait a coup
stir pas de caisses, et peut-&tre pas non plus d’Etat) ; 3,19 euros se volatilisaient dans I’affaire.
Il lui restait donc 316,02 euros nets, mais bien entendu, quand il en virerait la moitié a Cekel,
cette moitié-1a diminuerait encore d’1 %, et « I’Etat » récupérerait & nouveau au passage un
peu plus d’un euro cinquante. Autrement dit, il y avait eu deux morts, un assassin dangereux a
empécher de nuire, mais la banque ne retenait de son travail que la valeur financi¢re de la
derniére somme récupérée apres avoir €té volée. Elle ne lui en reversait pas grand-chose, mais
il fallait reconnaitre que de son point de vue, I’intervention de Jean Dupont n’était pas
indispensable ; si la police ne s’en mélait pas, I’interdit bancaire qui la rendait propriétaire des
avoirs de son ancien client s’appliquait automatiquement. Un policier n’ajoutait au processus
qu’une validation extérieure, une sorte de tampon officiel assorti d’une vague caution morale.

La prime s’accompagnait en outre d’une formule a laquelle Jean n’avait jamais jusque-
la prété attention : « La Banque Numérique vous remercie de votre collaboration ».

Plus il regardait cette phrase, et plus il voyait rouge. En gros, c’était la version langue de
bois bancaire du « Merci, mon brave ! » et de la petite piece glissée dans la main au portier,
au bagagiste, voire a 1’agent de police qui fait la circulation et raméne a la duchesse son
caniche qui risquait de se faire écraser... Passer en quatre ans de justicier — seul policier en
ville — a préfet de police, cela ne le dérangeait pas. Par contre, de justicier a collaborateur de
la Banque Numérique, il y avait un abime, mais de collaborateur a larbin, a peine une nuance.

Plusieurs pulsions le traversérent alors simultanément. Froisser ce relevé de comptes
dans ses mains, le rouler en boule... mais il aurait fallu I’'imprimer d’abord, il était
dématérialisé et s’affichait seulement sur son petit écran. Renvoyer cet argent a la figure de la
Banque Numérique en lui signifiant qu’il n’en voulait pas... mais la banque n’avait pas de
figure, et I’argent était déja sur son compte : comment, a qui, pourrait-il le renvoyer ? C’était
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humiliant d’étre pay¢ par elle, et pay¢ des clopinettes ! pour avoir fait son devoir. En tout cas,
ce n’était certainement pas lui qui « collaborait » avec la banque ; dans les affaires de
virements ultimes, il utilisait celle-ci au contraire comme un indic et était toujours prét a
mettre en doute les infos qu’elle donnait, a les confronter, a les compléter ; il ne cherchait
certainement pas a lui faire récupérer son fric ! Et surtout, surtout, comme préfet de police, il
ne travaillait pas pour elle! Son salaire lui était versé par I’Etat. Il avait été promu
récemment : changement de grade, changement de titre, augmentation, tout le cirque habituel.
Et les nouveaux collégues, qu’il avait d’abord fait salarier, faute de mieux, par la municipalité
de Chartres, avaient maintenant leurs titres et leurs payes de fonctionnaires de la Police
Nationale. Il y avait donc toujours un Etat. Ce n’était quand méme pas la Banque numérique
qui ’avait nommé préfet 7 Ses supérieurs étaient particulierement absents et muets depuis la
mutation, ce dont en régle générale il ne se plaignait pas, mais est-ce qu’ils étaient au courant
de ces histoires de « collaboration » ? Il avait bien au moins un ministre de tutelle, non ? Qui
s’appelait... qui s’appelait... ?!

Jean avait oublié le diner ; Iph en main, téte courbée, il surfait sur le net en finissant sa
bicre, de site en site, de page en page.

Lorsque le lendemain a dix heures du matin il posa le pied sur le quai de la gare
Montparnasse, il était le premier surpris de se trouver la. L’aller-retour s’était décidé sur un
coup de téte : il voulait savoir.

Ses recherches de la veille étaient restées vaines. Pour trouver mention d’un ministre de
I’Intérieur en exercice, il avait dii remonter en 1’an 5. Le ministre d’alors était, parait-il, un
certain Claude Etchegarry, un nom qui ne lui évoquait strictement rien. Et en outre, c’était
avant la gréve des députés et la démission du président qui 1’avait suivie ! Donc logiquement
tout ce gouvernement-la avait di vider les lieux ; le probleme était qu’avant de lui dégotter
des infos sur qui avait pu le remplacer, son moteur de recherche lui envoyait des pages et des
pages de contenus non pertinents, type les occurrences des mots « ministre de I’Intérieur »
dans les raps de Faux Prophéte.

A bout de patience, il s’était connecté sur le site du ministére de I’Intérieur. Mais ce
dernier ne paraissait pas avoir ét¢ mis a jour. On y trouvait toujours, justement, le nom de
Claude Etchegarry. Il n’y avait rien dans la rubrique Evénementiel (réceptions, voyages
officiels...) depuis le début de I’an 5 ; quant a la rubrique Médias, il ne I’avait méme pas
ouverte, ayant remarqué d’emblée que ses derniéres modifications remontaient a I’an 3. En
revanche, a la rubrique Contact, il avait découvert un onglet intitulé¢ « Prendre rendez-vous ».
A sa grande surprise, cela fonctionnait comme le systéme permettant de programmer une
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consultation médicale, si ce n’est qu’au lieu de lui proposer un médecin, un dentiste, un
dermato, un chirurgien, etc. on lui proposait divers chefs de cabinets ou secrétaires d’Etat, et
le ministre lui-méme. Il avait coché, tant qu’a faire, la case ministre, et le site avait affiché les
six prochaines plages horaires afin qu’il choisisse entre elles. La, ce n’était plus du tout
comme les consultations médicales : la premiére date disponible n’était pas trois a quatre
semaines plus tard, mais le lendemain ! Vendredi 29 novembre de I’an 7 a 10 h 30. Il avait
inscrit son nom et son titre, a tout hasard. Et a la minute méme, il avait regu un message
automatique disant que son rendez-vous avait bien €té enregistré. Le plus probable était que
cet emploi du temps de ministre version vide ne correspondait a rien, que c’était juste un
programme qui continuait a tourner faute de personnel compétent pour penser a I’arréter. Ce
qui pouvait aussi bien vouloir dire qu’il n’y avait plus personne place Beauvau, ou que le
ministre quel qu’il soit avait d’autres chats a fouetter. Dans tous les cas, la meilleure méthode
restait quand méme d’aller voir et, le cas échéant, de demander a étre regu.

Il n’était venu que pour quelques heures, les mains dans les poches. Il lui fut facile de se
diriger droit vers le Taxi Sauvage commandé dix minutes plus t6t sur le site participatif de ces
derniers : la voiture réservée lui envoyait un signal vers lequel son Iph le pilotait. Il découvrit
avec stupeur un tacot grisatre qui rejetait de la vapeur blanche en faisant « teuf, teuf» ! Le
chauffeur, un grand escogriffe a la tignasse ébouriffée, occupé a pianoter sur son Iph, se
contenta de lui adresser un vague signe de téte et de lui faire signe d’aller s’asseoir a 1’avant.
Contournant le véhicule, Jean remarqua au passage qu’il manquait un rétroviseur et que 1’un
des essuie-glaces se contentait de soubresauts saccadés pour retomber ensuite presque sans
avoir rien balayé. Heureusement que la pluie était toujours aussi peu convaincue.

« Rassurez-moi : vous ne la remplissez quand méme pas au charbon pour chauffer I’eau,
comme dans une locomotive du XIXe si¢cle ? » demanda-t-il en ouvrant la portiere.

Le chauffeur vex¢é protesta que c¢’était le dernier cri de la modernité et de 1’écologie :
une résistance é€lectrique traversant un réservoir rempli & I’eau de la Seine. Jean, se disant a
part lui qu’avec tout ce que charriait la Seine, ce n’était pas étonnant que le moteur
s’encrasse et tousse comme ¢a, s’assit avec circonspection. Le chauffeur fit mine de vouloir
démarrer : la voiture se mit a suffoquer comme un asthmatique sur le point de rendre I’ame,
dégagea tant de vapeur qu’on ne voyait plus rien autour, parut s’étre étouffée dans sa propre
fumée, puis elle fut agitée d’especes de convulsions et enfin, se propulsa en avant, dans un
bond violent de quelques centimetres.

« Feriez mieux d’attacher votre ceinture, commenta le chauffeur en voyant Jean se
frotter le coude : la voiture avait démarré juste a I’instant ou il s’apprétait a rouvrir la portiere
pour aller chercher un autre taxi. Au fait, vous voulez aller ou ?

— Place Beauvau, répondit sobrement Jean, curieux de voir si le nom allait appeler un
commentaire : les Parisiens savaient peut-étre mieux que lui si le ministére était encore en
exercice.
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— Place Beauvau, vous verrez que dalle ! L’échange des consentements est Place de
I’Etoile, et la liste de mariage au pied de la tour Eiffel. »

Jean fut un instant interloqué, avant de comprendre que 1’autre lui parlait, bien sir, du
mariage des multinationales. Ces dernic¢res devaient étre incarnées par un karateka d’origine
asiatique beau comme un dieu, et une top model a la fois super canon et cavaliére émérite, le
nom Myzon ayant évoqué a des oreilles frangaises le mot « amazone ». Myzon remontait
donc les Champs Elysées en faisant des acrobaties équestres tandis que Nasung 1’attendait sur
un podium en cassant des piles de briques avec la tranche de sa main.

Le bavardage du chauffeur était un bruit de fond ; Jean était bien plus intéressé par Paris
ou il n’était jamais retourné depuis la mutation. A la lenteur a laquelle avancait le taxi, il ne
manquait pas de temps pour regarder autour de lui.

Pour commencer, la ville était sale et mal entretenue. Pas a la maniére d’autrefois, bien
sir : il n’y avait ni emballages ni papiers gras ni restes de nourriture avariée ni poubelles
débordantes. C’était plutdt comme si toutes les sécrétions humaines et déjections animales
s’étaient répandues jour apres jour sur les trottoirs sans jamais étre lavées par autre chose que
par la pluie ; les passants piétinaient une pellicule de crasse et de boue qui semblait désormais
incrustée au sol. L’asphalte elle-méme manquait ou se crevassait ; des racines de plantes et
des buissons pointaient parfois entre les immeubles et les trottoirs. Les arbres n’étaient pas
émondés, les parcs et les squares ressemblaient a des terrains vagues boueux, des épineux
avaient poussé dans les anciens massifs, et, sur ce qui avait jadis ¢été des pelouses, les grandes
herbes folles desséchées a la fin de 1’été ployaient désormais sous 1’amas des feuilles mortes.
Sous les toits ou aux étages des immeubles haussmanniens, les fagades non ravalées avaient
pris une teinte grisatre ; vues de pres, elles étaient couvertes de chiures de pigeons, de
mousses et de moisissures.

Et bien shr, ce qui choquait le plus a premicre vue était les couleurs bariolées et criardes
des tags, des fresques murales et des affiches, s’¢élevant partout du sol jusqu’au premier étage,
voire au-dela, car il y en avait aussi plus haut autour des fenétres et des balcons. Le principe
¢tait simple : chaque portion de mur accessible avait été soit taguée, soit peinte, soit couverte
de collages, et souvent les trois a la fois successivement par couches superposées. Par
exemple, sur le mur latéral des Invalides s’¢étalait dans le style pop-art une siréne aux formes
sensuelles et aux lévres pulpeuses, mais la moitié de sa lévre supérieure et une partie de sa
joue étaient couvertes par une affiche indignée qui demandait seulement, en trés grosses
lettres : « Ou est MON dessin ? » Graffitis et fresques murales se rejoignaient cependant par
leur volonté de célébrer la mutation, d’exprimer la joie de n’étre plus des moutons et
I’¢loignement de leurs auteurs envers ces derniers, qu’on montrait par exemple en troupeau
serré, téte baissée, en train de sauter de la falaise sous I’injonction d’un Panurge-Napoléon
(autre fresque murale des Invalides).

Les affiches étaient plus éclectiques. Plusieurs étaient posées par des particuliers qui
cherchaient un chat, un chien, un enfant, etc. perdu dans le quartier. Jean en vit beaucoup,
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bien str, du Parti de I’Ordre, mais toujours taguées ; on ajoutait a la figure de Daniel Goujon
une petite moustache a la Adolf Hitler, ou bien on collait une bulle pour lui faire exprimer ses
pensées secretes interprétées par le colleur... De grandes affiches vert-émeraude vantaient un
projet immobilier intitulé « Mon pari pour Paris », avec des images de synthése utopistes de
superbes appartements rénovés, dans un futur indéterminé. Sinon, il y avait de tout: des
sectes religieuses, des annonces d’exposition, de happenings, de représentations théatrales, de
conférences philosophiques ou de stages de développement personnel.

Et au milieu de ce grouillement de vie, de place en place, les signes de la mort et de la
destruction : immeubles calcinés, en ruines, décombres, chantiers de démolition interrompus,
panneaux de fortune indiquant « Ne pas pénétrer DANGER risque d’effondrement » dans des
sites par ailleurs ouverts aux quatre vents. Entre les courts circuits électriques, les feux de joie
en plein air, les baisses d’effectifs des pompiers et leur équipement non adapté (les camions
qui marchaient encore a I’essence...), il fallait s’estimer heureux que toute la ville n’ait pas
bralé !

Cependant, les reportages ne mentaient pas : il y avait du monde dans les rues, et pas
seulement des passants pressés comme a Chartres, mais des promeneurs, des badauds, des
« Gavroches » des deux sexes qui jouaient en bandes ou erraient le nez en ’air et que leurs
parents ne devaient voir rentrer le ventre vide que de loin en loin, des illuminés de tout poil et
des globe-trotters sacs au dos qui arrivaient d’un peu partout, attirés par la réputation de « la
ville la plus cool de France ». Et des animaux aussi, mais pas tous en méme temps : parfois
des colonies de chats de goutti¢re, parfois des chiens sans laisse gambadant derriere leur
maitre ou, peut-étre, suivant au hasard tout individu qui leur paraissait sympathique, parfois
des nuées de pigeons bien gras, parfois aussi, dans les coins sombres, rodant dans les ruines
ou pres des bouches de métro, les fameux rats efflanqués, emblémes célébres des tee shirts /
love Paris. Malgré le temps maussade, beaucoup d’activités avaient lieu en plein air : on
vendait des marrons chauds ou de vieux emballages recyclés en cartons, plastique ou papier ;
des « Mandrins » (nouveau nom de guerre des pilleurs d’appartements vides) installaient des
« Butins bradés » sur des étalages de fortune sommairement bachés. Jean remarqua aussi de
nombreux bénévoles reconnaissables a leurs badges : 1’Unicef qui tentait de repérer, rassurer,
canaliser les enfants isolés, la Croix Rouge qui soignait sous des tentes, les Citoyens
Responsables qui s’affairaient un peu partout, vérifiant 1’état des canalisations, signalant la
dangerosité d’un site, tentant de dissuader un adolescent de s’aventurer sur le parapet du pont
de I’Alma... Ils étaient a coup sir plus utiles que les militants du Parti de 1’Ordre qui se
contentaient de distribuer leurs tracts, ou d’affirmer a qui voulait les entendre que 1’herbe était
plus verte avant I’an zéro.

On avait passé la Seine. Le véhicule cahotant remontait maintenant 1’avenue George V
et ralentissait encore si ¢’était possible. Il faut dire qu’il y avait désormais autant de monde
sur la chaussée que sur les trottoirs ; quelques autres véhicules essayaient eux aussi de se
frayer un passage, mais les gens ne se poussaient pas. La foule s’était mise a brailler « La
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Parisienne » : « Allons z’enfants d’Omasanty-i-eu, notre heure de gloire est-tarrivée, Contre
nous de la moutonnerie-eu... », tournant le dos au taxi qui klaxonnait en vain, ajoutant encore
a la cacophonie ambiante. Jean consulta son Iph, d’abord pour regarder I’heure : il n’y serait
jamais a dix heures et demie ! puis pour savoir s’il y avait moyen de contourner la Place de
I’Etoile. Il eut alors la mauvaise surprise de découvrir que tout le trajet jusqu’ici n’était qu’un
énorme détour. En sortant de Montparnasse, ils auraient dii aussitot traverser la Seine, aller
vers les jardins de I’Elysée, et ils y seraient déja. Au lieu de quoi, le mouton au volant était
allé s’agglutiner derriére le reste du troupeau , tous a guetter les faits et gestes des prétendus
Nasung et Myzon, et tous suspendus a leurs I¢vres...

Et la foule a présent faisait silence : c’était 1’instant solennel, retransmis par les haut-
parleurs. Une voix froide, impersonnelle, métallique déclarait : « Moi, Nasung, j’engendre les
Iphs et toi, Myzon, tu enfantes les livraisons, nous sommes égaux en dignité¢, nous sommes
solidaires et indispensables », une voix froide, aigué, percante répondait: « Moi, Myzon,
j’enfante les livraisons et toi, Nasung, tu engendres les Iphs, nous sommes égaux en dignité,
nous sommes solidaires et indispensables », puis les deux voix reprenaient ensemble : « Nous
nous épousons. Nous nous épousons. Nous nous engageons a rester toujours unis pour servir
le public ». Et les idiots qui encombraient la chaussée se mirent & pousser des acclamations et
des « Youyou ! » comme si I’équipe de France venait de gagner au foot, évidemment sans
bouger de place.

« Vous pourriez me dire ce qu’on fait 1a ? demanda Jean froidement. Je vous ai dit que
je voulais aller place Beauvau ! Vous savez ou c¢’est, au moins, ou le nom ne vous dit rien ? »

Au lieu d’admettre qu’il était dans son tort, le chauffeur releva le menton. Bien stir qu’il
savait o c’était, la place Beauvau, I’Elysée, tout ¢a ! C’était bien joli la séquence nostalgie
autour des monuments « du temps de la République », seulement 1a, on avait un événement
historique qui se passait en direct sous leurs yeux ; il serait temps d’aller place Beauvau apres,
elle n’était pas loin et elle n’allait pas s’envoler.

« En direct sous leurs yeux », il y avait surtout pour I’instant les postérieurs immobiles
des gens devant sur la chaussée, mais Jean ne releva pas ce point : « Qu’est-ce que vous
voulez dire avec votre "temps de la République" ? On est toujours en République, non ? »

Le chauffeur le dévisagea avec l’insolence proverbiale des Parigots: « Vous étes
rouillés, dans les provinces de ’ouest ! Ca fait un bon bout de temps qu’on est plus en
République !

— On est en quoi, alors, selon vous ?

— En Anarchie ! Tout le monde sait ¢a, sauf visiblement a Plougastel-Daoulas ou a
Landernau... »

On en apprend tous les jours, se dit Jean. Résolu a garder son calme, il poursuivit
I’interrogatoire. Anarchie, ou, quand, comment ? Qui 1’avait décidée ou décrétée ?

Dehors, on diffusait a présent le prétendu « hymne nuptial » (« Non, ce n’est pas une
fusion-acquisition, oui, c’est un mariage, avec la bénédiction de Goldmann-Pachs et du Crédit
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Roannais... ») qui couvrait les bavardages et le début de la dispersion, mais une bonne partie
de I’assistance marquait le rythme avec des hochements de téte ou des balancements du torse.
Les « anarchistes » de la Place de 1’Etoile avaient plutot la mine de consommateurs accros
aux achats en ligne... « Si tu veux voir une belle bande de guignols, eh bien regarde les
anarchistes, puis cherche les multinationales et tu trouveras leurs marionnettistes » : ¢a ne
ferait pas un beau rap, digne de Faux Prophete ?

Le chauffeur affirmait cependant que I’entrée en Anarchie s’était faite toute seule. La
foule commengait lentement a s’écouler vers le Champ de Mars ; la voiture eut un soubresaut
et se propulsa en avant, toujours vers la Place de I’Etoile, pour s’arréter a nouveau deux
metres plus loin.

Il y avait une citation célebre a ce sujet... prononcée par cet auteur dont le chauffeur ne
retrouvait plus le nom... le philosophe, la... mais si, le jeune, beau gosse, brun et bouclé, qui
parlait de I’ Apocalypse... qu’on voyait tout le temps a la télé¢ dans les émissions de débat.. qui
était méme passé I’autre jour dans « La mutation, c’est notre futur »...

Le taxi s’était tant bien que mal remis en route, et parvenait a écarter les passants en leur
soufflant de la vapeur d’eau bouillante & mi-corps. Finalement, peut-étre que le véhicule
fonctionnait normalement, que c¢’était juste le chauffeur qui n’arrétait pas de caler. Sa manicre
de conduire était aussi simple qu’inefficace: il n’appuyait sur 1’accélérateur que pour
démarrer apres un arrét complet.

Quoi qu’il en soit, poursuivait le chauffeur, le philosophe beau gosse en question avait
déclaré que I’ Anarchie, par nature, ne pouvait qu’étre auto-proclamée, et que c’était ce qui
indiquait sa supériorité sur tous les autres régimes.

Jean se dit que certains permis de conduire devaient étre eux aussi auto-proclamés, mais
qu’ils n’indiquaient pas pour autant la supériorit¢ de leurs détenteurs sur les autres
conducteurs... Cependant, la voiture parvenait enfin a I’ Arc de Triomphe dont il put apprécier
de pres la couleur rose-bonbon ; elle le longea péniblement, non sans caler a nouveau, puis
pivota d’un quart de tour pour emprunter I’avenue Franklin Roosevelt.

« Pourtant, objecta Jean, il y a bien toujours un gouvernement, non ? Ce n’est pas
contradictoire avec votre Anarchie ?

— Pas que je sache, répondit le chauffeur. Pour le gouvernement, je veux dire. Donc, doit
pas y en avoir. C’est quand méme pas le genre de truc qui passe inapercu ! »

Jean dut reconnaitre avec dépit qu’il y avait du vrai dans cette réplique. Un
gouvernement dont tout le monde ignorerait I’existence ne gouvernerait plus du tout... Il ne
put se retenir d’affirmer : « Eh bien pourtant, il y a toujours un ministre de I’Intérieur en
exercice place Beauvau : Claude Etchegarry. La preuve, c’est que j’ai rendez-vous avec lui ce
matin méme, et que je suis venu a Paris expres pour cela.

— Vous m’en direz tant... » fit le chauffeur sceptique. Puis il ajouta dans un soubresaut,
aprés un laps de réflexion en milieu de chaussée : « Qu’il vous ait donné rendez-vous, ¢a
prouve rien. N’importe qui peut squatter place Beauvau... »
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Jean ne répliqua pas et laissa le chauffeur monologuer. Y avait bien quelques flics a
Paris, noyés dans la foule, mais ¢a ne prouvait pas qu’il y ait un ministre. C’étaient plutot des
gus qui avaient di continuer sur leur lancée parce qu’ils avaient toujours les armes et les
uniformes, peut-étre méme les salaires, si personne n’avait mis fin aux programmes
automatiques de paiement. Alors ils se montraient pour calmer le jeu, ou ils filaient un coup
de main aux Citoyens Responsables, ¢a ne pouvait pas faire de mal. Tandis que son Claude
Etchegarry, personne n’en avait entendu parler ! Ce n’était pas comme si on le voyait a la tél¢,
comme le philosophe beau gosse ou la responsable com de Myzon France, plutdt sexy elle
aussi, dans le genre femme fatale, ou comme si des équipes de tournage se cassaient le nez sur
la porte de son laboratoire d’Orsay, comme le mystérieux professeur Nyme...

Il n’en dit pas plus : ils étaient arrivés place Beauvau et, en fait de se casser le nez a la
porte, ce qui leur sauta aux yeux fut un superbe portail doré hermétiquement clos.

« Vous €tes siir que vous voulez descendre 1a ? Sinon, on pourrait filer vers le Champ de
Mars pour la liste de mariage... OK, c’est vous qui voyez. Alors c’est vingt-sept euros
cinquante, et vous ajoutez ce que vous voulez pour la balade, le spectacle, ma maniére de
conduire et la conversation...

— Estimez-vous heureux que je n’enléve rien ! » rétorqua Jean en virant en quelques
clics le prix de la course.

Il encaissa sans sourciller le « Mes amitiés au ministre ! » lancé sarcastiquement par le
chauffeur en redémarrant. Il ne s’avouerait pas vaincu si facilement.

Premier signe encourageant : approchant de la grille dorée, il apercut un écriteau en
carton glissé a I’intérieur, reposant en équilibre instable sur la poignée aux verrous fermés :
« Entrée du ministére rue des Saussaies ». Evidemment, si le carton avait eu ’air moins vieux,
I’inscription au marqueur moins effacée, I’ensemble moins délavé par la pluie et écorné par
I’humidité, I’encouragement aurait été plus sensible.

Jean n’en fit pas moins le tour consciencieux jusqu’a la rue des Saussaies. La, il y avait
une porte plus modeste, mais pas ’ombre d’un policier pour la garder. Un simple bouton
enclencha son ouverture automatique. Jean poussa la porte et pénétra dans le ministere
comme dans un moulin... un moulin vide. En proie a un pessimisme grandissant, il laissa ses
yeux s’habituer a la pénombre. Est-ce que ¢a valait le coup d’aller fouiller le batiment pour
voir si s’y cachait un ministre de 1’Intérieur ? Il avait plus de chance de découvrir dans le
bureau ministériel le squelette de Claude Etchegarry couvert de toiles d’araignées...

« Veuillez donner vos noms et prénoms et scanner votre Iph pour vérification
d’identité. »
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Une petite armoire qui lui adressait la parole ! Non, c’était un robot antédiluvien, type
D2R2, une silhouette rectangulaire et courte sur pattes avec en guise de té€te un écran a
scanner, a la hauteur de I’estomac de Jean. Il le distinguait, maintenant : le robot, d’abord
plaqué au mur a sa droite, était venu se placer juste devant lui, aussi poussif que le taxi de tout
a I’heure. Il aurait été facile de le gagner de vitesse ou de le contourner pour entrer en force.
L’hotel de police de Chartres était bien autrement sécurisé, Dieu merci !

« Jean Dupont, préfet de police de Chartres, récita le robot tandis que Jean ¢éloignait son
Iph de I’écran. Vous ne présentez aucun danger pour la sécurité du ministere.

— Je suis armé, pauvre crétin ! protesta Jean, indigné. Je ne devrais pas pouvoir entrer
comme ¢a ! En tout cas, pas dans un ministére en activité...

— Je regrette : je ne suis pas assez perfectionné pour comprendre votre réponse.

— Pas assez perfectionné, tu peux le dire !

— Je regrette... »

Jean Dupont s’¢loignait déja a grands pas. Il avait emprunté au hasard le premier couloir
venu. Le batiment était sombre, froid, humide, poussiéreux. Il ne paraissait avoir été ni squatté
ni vandalisé, juste laiss¢ a I’abandon. Bien entendu, il n’y avait personne, sauf un rat
désceuvré, d’une maigreur ¢loquente, qui détala a son approche. Il allait tout de méme pousser
jusqu’au bureau du ministre pour en avoir le cceur net. Aprés avoir erré un moment de hall
désert en salon vide dans la direction approximative de la place Beauvau, il tomba sur un
escalier d’apparat, surplombé d’un immense lustre éteint, qui devait mener au cabinet
ministériel, mais il était barré par une de ces petites barriéres symboliques avec cordon de
velours qu’on met dans les vieux chateaux pour signaler les parties non rénovées et pas
incluses dans la visite.... Etait-il vraiment utile de I’enjamber pour aller voir en-haut ?

« Monsieur Jean Dupont ? »

Une grande femme essoufflée venait de surgir d’un autre couloir et s’empressait de le
rejoindre au pied de I’escalier. Il restait donc quelques services en activité, perdus dans cet
immense palais républicain. Est-ce que cette secrétaire débordée, aux boucles chatain en
désordre, aux yeux élargis par de grosses lunettes rondes, allait pour autant le mener au
ministre ? Elle ne paraissait pourtant pas travailler pour un ministre, cette femme entre deux
ages, avec ses souliers plats, sa jupe bariolée longue et ample qui ramassait la poussiere, son
chale sur les épaules encadrant ce décolleté plongeant, ses seins bien ronds qui palpitaient
délicieusement d’avoir couru... Pas toute jeune, la secrétaire, bizarrement attifée, mais pas
sans charme, surtout quand elle souriait, comme en ce moment, en lui tendant franchement la
main :

« ... Je manque un peu de personnel, mais je pensais bien vous trouver la! Venez,
venez, je vais vous conduire a mon bureau. C’est trop haut de plafond la-haut, impossible a
chauffer, j’aime bien mieux étre au rez-de-chaussée... »
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Claude Etchegarry — pourquoi diable n’avait-il jamais songé¢ que le prénom pouvait
désigner une femme ? — I’entraina dans un dédale de couloirs toujours aussi déserts,
contrastant avec la chaleur de son accueil. Il n’avait pas a s’excuser pour son retard, elle
savait ce que ¢’étaient que les déplacements dans Paris, surtout avec les festivités du mariage
« de la princesse Myzon ». Et venir de Chartres, c’était une expédition ! Heureusement elle
n’avait pas d’autre rendez-vous avant 1I’apres-midi.

Le bureau actuel de la ministre était une ancienne loge de concierge donnant sur une
cour intérieure. C’était petit, bas de plafond, envahi d’ordinateurs et de dossiers papiers, mais
effectivement, grace a un radiateur d’appoint, il y faisait tiede, la lumiére du jour pénétrait par
la baie vitrée, accompagnée du roucoulement des pigeons. Claude Etchegarry commenga par
lui présenter sa chef de cabinet chargée de la sécurité des territoires, Virginie Cadarel, une
petite blonde souriante encore rapetissée par 1’écran d’un power book posé sur un coin de
table, par lequel elle leur adressait des signes joyeux. Celle-ci se dit ravie de pouvoir
rencontrer Jean Dupont. C’était elle qui, impressionnée par ses états de service, 1’avait fait
nommer préfet et avait régularisé la situation de ses nouvelles recrues. Ils parlérent un
moment, a batons rompus, de la formation de ces derniéres ; Virginie Cadarel voulait se
charger de mutualiser les diverses initiatives locales ; I’expérience de Jean Dupont était tres
précieuse. Puis le sommet du crane d’un gamin vint intercepter 1’image, tandis qu’une voix
aigiie clamait: « Maman, j’ai fini mon exercice de grammaire ! » et Virginie Cadarel se
déconnecta.

Pendant ce temps, Claude Etchegarry avait fait du café avec une cafetiere électrique a
I’ancienne qui glougloutait paisiblement, rempli une assiette de sablés maison, don d’une
autre de ses collaboratrices. Elle voulait tout savoir sur ce qui se passait a Chartres ; les
remontées du terrain étaient ce qui manquait le plus.

Encore étourdi d’avoir ainsi 1’oreille de la ministre sous ses boucles chatain, Jean brossa
entre deux bouchées de sablés un tableau de la situation sans doute plus positif qu’il ne
I’aurait été en d’autres circonstances. Les vols étaient leur quotidien mais, technologie aidant,
il leur arrivait plus souvent qu’on aurait pu le croire de remettre la main sur des objets
connectés émettant un signal de détresse et de les remettre a leur propriétaire reconnaissant
apres avoir tancé vertement le voleur et lui avoir confisqué ses armes éventuelles. Bien str, le
probléeme de fond était toujours le méme : sans justice et sans prisons, ils n’arrétaient
personne ; tout au plus parfois plagaient-ils un excité quelconque en garde a vue, histoire de le
calmer un peu avant de I’envoyer se faire pendre ailleurs, sachant qu’ils n’étaient pas assez
nombreux pour en avoir plus qu’un a la fois pour quarante-huit heures d’affilée. Cependant,
ils étaient aidés depuis deux ans par la création par Myzon du fichier international des VAI
(vente d’armes interdite), ciblant des clients signalés comme coupables de violences ou
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d’extorsions, et surtout, par la possibilit¢ de prononcer eux-mémes des interdits bancaires
transmis automatiquement a cette union des banques qui les avalisait : cela, ¢’était un vrai
pouvoir.

Des meurtres, oui, il y en avait. Dans I’écrasante majorit¢ des cas, c’était ce qu’il
appelait des meurtres émotionnels : un coup de colére entre proches exacerbé par le
déséquilibre ambiant, un braqueur qui dérapait et tirait sans en avoir eu I’intention préalable,
au pire une tuerie de masse déclenchée par un neurotypiste révant d’exterminer tous les
mutants... Sans compter les suicides sans lettres, trop nombreux pour donner lieu a des
enquétes : certains étaient peut-&tre des meurtres ? La municipalité¢ de Chartres sur laquelle il
s’appuyait beaucoup avait entrepris une grande campagne de sensibilisation sur le théme
« Pensez aux autres : prévenez avant de vous tuer ». Il y avait peu en tout cas d’assassinats
prémédités, et ils étaient toujours parfaitement stupides puisqu’avec I’argent virtuel il n’était
plus guére possible de combiner le vol et le meurtre. Le banditisme en tant que tel avait
disparu : I’absence de réseaux organisés était flagrante. La drogue en vente libre, ¢a ne le
dérangeait pas : ’époque étant ce qu’elle était, on ne pouvait reprocher a personne d’avoir
envie de se mettre la téte dans le sable ou de chausser des lunettes roses... Il était bien plus
géné, a tous points de vue, méme a celui des principes — américanisation de la société, etc. —
par la rubrique « Autodéfense » de Myzon : la voir s’afficher comme cela sur le site juste
derriére « Alimentation » !

La ministre, qui 1’écoutait attentivement, voulut savoir ce qu’il pensait d’une récente
affirmation d’un éditorialiste de L’ Expert, disant que c’était presque toujours les libers qui
volaient et les sapiens qui violaient ou tuaient. Jean n’était pas convaincu. Le fameux
stéréotype du mutant privé de libido animale, a la fois sans géne et sans agressivité... La
généralisation lui semblait abusive. Cela dépendait tellement du caractére et du vécu de
chacun avant de muter ! Et franchement, dans la plupart des cas, il serait incapable de dire si
le coupable de tel ou tel méfait était liber ou non. La ministre approuva d’un air satisfait. Ce
qu’elle tenait surtout a souligner était que les délinquants n’étaient pas tous libers ; il fallait
lutter contre les préjugés de ce genre dans la police...

« A Chartres, il n’y a pas de risque : tout le monde sait que je suis liber moi-méme ! »

La déclaration fit sensation. Claude Etchegarry ouvrit de grands yeux et le regarda avec
une intense curiosité, voire une pointe de déférence. Elle n’aurait jamais imaginé qu’un liber
pouvait se retrouver préfet de police ! Il avait donc conservé 1’amour de ’ordre ? le respect
des régles ? Sa surprise fut a son comble quand Jean lui expliqua que, loin de s’étre fait
dépister récemment et d’avoir été abasourdi par le résultat, il s’était senti muter dés 1’an zéro,
qu’il faisait partie de la petite minorité de ceux qui, sans information préalable, sans décision
et sans mixture, pouvaient célébrer chaque année 1’anniversaire de leur changement d’espece.
Un repas d’Omasanty suivi d’une sorte de crise métaphysique, on pouvait dire ¢a. Méme s’il
n’avait pas songé a renoncer au monde ni a démissionner de la police : il s’était contenté de
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quitter sa femme en cing minutes et leur domicile conjugal par-dessus le marché, puis de
demander le divorce dans I’heure...

Claude Etchegarry, de plus en plus suspendue a ses lévres, lui demanda si la mutation
avait changé quelque chose dans sa fagon d’étre policier. Jean médita un moment sa réponse.
La mutation I’avait sans doute rendu plus conscient de sa vocation, elle avait rendu plus
naturel pour lui de fonctionner sans instructions de ses supérieurs, en se fondant seulement sur
les principes de base du maintien de 1’ordre. Il suffisait de comparer avec les capitaines de
gendarmerie tétanisés des campagnes environnantes, incapables dans le chaos ambiant de se
fixer des objectifs, qui avaient eu besoin de leur partenariat pour se remettre au travail. Ecouté
comme il ne I’avait jamais été, il parla de ces dix mois durant lesquels il s’était retrouvé seul a
Chartres, recrutant des indics, utilisant ordinateurs et fichier central, enquétant, confisquant
des armes, sans cacher que cela avait aussi un coté grisant. Quand il raconta qu’il se désignait
alors comme « justicier », Claude Etchegarry se mit a rire :

« Je comprends mieux : vous réalisiez un réve de gosse ! »

Décidément, cette femme avait un charme fou avec son mélange touchant de sérieux et
de gaucherie, et le naturel de ses moments d’abandon. Jean eut envie d’ajouter n’importe quoi
pour I’entendre rire & nouveau.

Il n’en saisit pas moins la balle au bond : il I’interrogea sur le silence de ’Etat. 1 était
venu mener son enquéte, sachant que les circulaires n’arrivaient plus. Qu’est-ce qui s’était
donc passé depuis la greve des députés et la démission du président ? Est-ce qu’il n’y aurait
pas di y avoir un retour aux urnes ? Pourquoi étaient-ils toujours 1a, et pourquoi est-ce que
personne n’était au courant de rien ?

« Demandez-le aux médias ! » s’écria Claude Etchegarry, a nouveau secouée par un bon
rire joyeux qui faillit faire tomber ses lunettes.

Elle repoussa ses boucles en bataille, leur re-servit du café, se dit ravie de voir Jean faire
honneur aux sablés, et elle raconta. Donc, pour revenir en I’an 5, les députés avaient voté a
une quasi unanimité la gréve de I’Assemblée, disant que cela ne servait a rien de continuer a
voter des lois que personne n’appliquait, et qu’ils seraient plus utiles chacun dans sa
circonscription... et, accessoirement, plus en sécurité aussi. Les sénateurs leur avaient
emboité le pas. Dans la foulée, le président écceuré par la défection de sa majorité avait
démissionné. Le gouvernement auquel appartenait Claude Etchegarry était resté pour assurer
I’intérim en attendant les nouvelles élections présidentielles.

La couverture médiatique de celles-ci avait été minime. C’était une période difficile, la
mutation se répandait au milieu des rumeurs d’Apocalypse, on était en plein exode urbain.
Bref, cette ¢élection n’avait pas passionné les foules. Le chef de file de I’opposition avait été
¢lu, poursuivant le jeu avec de plus en plus d’amertume jusqu’au soir du second tour, mais
avec plus de 65 % d’abstention, et trés peu d’avance sur le candidat d’extréme-droite. Les
résultats I’avaient déprimé ; en outre, les députés de son propre parti lui avaient signifié
qu’élections législatives ou pas, ils n’avaient aucunement 1’intention de revenir a Paris. Si
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bien que le jour prévu pour sa prise de fonction — qui s’annoncait de toute facon difficile dans
la mesure ou les Indigénes des beaux quartiers squattaient a I’Elysée depuis le départ de son
prédécesseur... — alors que les caméras de télévision étaient 1a ainsi qu’un certain nombre de
badauds, on I’avait attendu pour rien, il n’était pas venu, et il avait finalement annoncé dans
un tweet qu’il se retirait de la vie politique.

Le petit monde de ceux qui s’en préoccupaient encore s’était divisé sur ce qu’il
convenait de faire : le candidat d’extréme-droite affirmait qu’il se retrouvait élu de facto, les
membres du conseil constitutionnel, tous dispersés en province, donnaient des avis
divergents... Pendant ce temps, Claude Etchegarry était toujours place Beauvau ou il y avait
largement de quoi s’occuper... Au final, on avait opté pour une nouvelle présidentielle. Mais
les médias, d’autant plus unanimes dans leurs réactions que depuis longtemps elles étaient aux
mains des mémes multinationales, avaient décidé que le public s’en moquait ; les partis
politiques n’avaient pu compter pour informer que sur leurs militants. Or, le Parti de 1’Ordre,
le seul qui rencontrait du succes, affirmait haut et fort que les institutions républicaines
avaient fait leur temps. Ces ¢élections deux mois apres les précédentes étaient donc passées
complétement inapergues ; il y avait a peine eu 800 000 votants sur toute la France !

Les rares suffrages exprimés avaient donné gagnant le candidat de I’extréme-droite qui
avait déclaré pendant la campagne qu’il se passerait de députés et de lois : il gouvernerait par
décrets au nom de 1’état d’urgence neurologique. Le vieux leader, euphorique, hystérique,
caractériel, accédant enfin a I’Elysée mais contraint de partager les lieux avec des militants du
droit au logement opposable et des familles africaines entrées clandestinement en France,
avait eu du mal a se concentrer sur I’effort de constituer un gouvernement. Son arrivée au
pouvoir en ces circonstances avait en outre déclenché un schisme a I’intérieur de son parti ;
les moins stupides I’avaient quitté pour le Parti de 1’Ordre, qui leur faisait depuis longtemps
des appels du pied. Manquant de personnel politique, il avait gardé a leurs postes un certain
nombre de ministres : les finances, I’aménagement du territoire, le logement, la ville ; tous
avaient poursuivi le travail en cours. L’Intérieur était plus polémique ; Claude Etchegarry
s’apprétait a plier bagage. Mais a peine nommé, le nouveau ministre lui avait proposé de
rester comme sa chef de cabinet, dans la mesure ou elle connaissait mieux les dossiers. Elle
avait accepté d’autant plus facilement qu’elle n’était au départ qu'une fonctionnaire, pas une
¢lue : « Je suis comme vous : je me suis trouvée 1a et j’ai fait le job, puis on a régularisé ma
situation en me donnant le titre... »

... Elle ? Elle était entrée 1a avant la mutation, au temps ou Daniel Goujon était chef de
cabinet. Sacrément autoritaire, celui-la, avec des coléres homériques, mais quel animal
politique, quel bourreau de travail, quel sens de 1’Etat ! On peut dire qu’il lui avait tout appris.
Quand il était devenu ministre dans les remous de I’an 2, elle était passée chef de cabinet.
Puis, quand il avait démissionné avec fracas au début de ’an 5, elle avait refusé de le suivre
dans I’aventure du Parti de I’Ordre, ce qu’il ne lui avait évidemment pas pardonné, et elle
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avait accepté le poste vacant désormais peu convoité. Elle insista pour savoir ce que Jean
Dupont pensait de lui.

D’apres lui, Daniel Goujon et ses partisans n’étaient pas dans le coup ; dans la situation
présente, ils n’avaient gucre de chances d’accéder au pouvoir, ou peut-étre plutdt de s’y
maintenir. Et & propos de se maintenir au pouvoir, il voulait savoir la suite : qu’est-ce qui était
donc arrivé a I’extréme-droite ? Comment les médias avaient-ils pu ne pas les régaler d’une
aussi bonne histoire ?

Ce qui était arrivé a D’extréme-droite ? Eh bien, pas grand-chose, franchement ; ils
avaient fait ni plus ni moins que les autres : pris quelques mesures de bon sens quand elles
¢taient possibles, trépigné d’impuissance et de dépit pour tout le reste. Puis, au bout de
quelques semaines, Paris-Patch était venu faire un grand reportage sur la leader des Indigenes
des beaux quartiers, une des icones médiatiques du moment ; sur I’une des photos, on avait
apercu a D’arriére-plan le locataire officiel de I’Elysée en train de pester contre cette nouvelle
intrusion. Dans la légende de I’article on avait écorché son nom de famille et oubli¢ de dire
qu’il était désormais président : cela avait été le coup de grace, ils étaient tous repartis aussi
vite qu’ils étaient venus. Et aussitot et tout naturellement, 1’ex-gouvernement de transition
s’était reformé, avait redéfini « 1’état d’urgence anthropologique » (de préférence a
« neurologique ») di a la cohabitation récente de deux espéces humaines distinctes et avait
recommencé a assurer I’intérim en attendant des jours meilleurs. Non, pas de présidentielle de
prévue pour le moment ; un premier ministre suffisait. Méme si les Indigénes des beaux
quartiers avaient fini par se lasser de I’Elysée pour aller massivement squatter dans 1’ile St
Louis...

Jean éprouvait en I’écoutant un bien-&tre grandissant qui frolait 1’euphorie. Il se sentait
bien dans ce bureau, bien avec cette femme. Tant de chaos dehors, tant de doutes aussi
jusqu’au bout, et « a I’Intérieur » cette présence chaleureuse... C’était elle qui I’avait nommé
préfet, pas les banques ! Il n’y avait pas que des multinationales, des ordinateurs et des
actionnaires dont on préservait I’anonymat, il y avait aussi cette femme ministre en chair et en
os, et des coups d’ceil furtifs a jeter sur sa chair appétissante. Ils parlaient et parlaient encore,
des milices que beaucoup d’anciens policiers avaient intégré, des cultes qui entraient dans la
juridiction de I’Intérieur et avaient tendance a proliférer, des sectes apocalyptiques, des
exécutions capitales a Chartres et a Paris — a Paris elles résultaient d’une décision collégiale
« comme pour les fins de vie a I’hopital » disait Claude Etchegarry, surprise et peut-étre
choquée d’apprendre qu’elles relevaient a Chartres de la prérogative du préfet : « pourquoi en
charger la conscience des autres ? », répondait-il — et cependant, une petite part assez stupide
du cerveau de Jean était juste en train d’imaginer 1’effet que ¢a ferait d’étendre la main par-
dessus ce bureau, de I’enfoncer dans ce décolleté ; il explorait a tatons, il rencontrait le bord
d’un soutien-gorge, il se glissait en-dessous, il caressait ce sein rond... Puis, agacé par la
tournure de ses pensées, il retirait cette main mentale qui revenait toujours malgré lui se
fourrer 1a.
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Une fois de plus, tout en parlant, Claude Etchegarry rattrapait gauchement ses lunettes
qui glissaient de son nez, les rajustait comme elle pouvait... « La monture est desserrée,
expliqua-t-elle. J’ai bien essay¢ de la faire tenir avec du scotch, mais c’est encore pire : les
lunettes penchent a droite.

— Montrez-moi ¢a... »

Il étendit la main, pour de bon, par-dessus le bureau, et docilement elle y remit ses
lunettes. Puis elle garda le silence, visage nu, exposé, clignant plusieurs fois ses grands yeux
un peu égarés. Les deux mains dans ce corsage, et elle ne bougerait pas plus, elle se
contenterait de cligner des yeux comme ¢a pendant qu’il lui pétrirait les seins...

Au lieu de quoi, Jean se pencha sur les lunettes. C’était juste une petite vis a resserrer.
Elle n’avait pas une pointe de compas, par hasard ? Ou une aiguille a coudre ?

Eh bien, voyons, il y avait ces anciens badges pour visiteurs qui s’épinglaient sur les
vétements. ..

Elle vint le rejoindre de son c6té du bureau pour chercher les badges. Accroupie au pied
de son fauteuil a ouvrir un tiroir, et cette vue plongeante sur le haut des seins... Comment
avait-il pu ne jamais saisir jusqu’ici le potentiel érotique des mots « ministre de 1’Intérieur » ?

Diment muni de I’épingle, Jean s’appliqua a resserrer la vis minuscule qui se dérobait ;
Claude Etchegarry était restée prés de lui et, penchée par-dessus son épaule, elle suivait
I’opération avec curiosité : « Je ne vous cache pas la lumiére, au moins ? » Il marmonna une
dénégation sans détourner la téte. Peut-€tre, quand il aurait fini de réparer les lunettes, les
remettre lui-méme doucement en place, en profiter pour repousser les boucles folles des
cheveux, et de 1a, caresser la joue, laisser sa main descendre le long du cou...

« Je suis bien content, en tout cas, que vous soyez au pouvoir et pas les banques, comme
beaucoup le croient !

— Au pouvoir, ¢’est beaucoup dire... » avait commencé a s’exclamer gaiement Claude
Etchegarry, sans attendre la fin de la phrase, mais elle s’interrompit d’elle-méme, poussa un
soupir, ne dit plus rien. S’il la regardait, il allait encore manquer cette vis...

« Ils n’ont peut-étre pas tort » dit-elle enfin d’un ton changé.

La pointe de 1’aiguille dérapa a nouveau sur la téte de vis. Jean fronca les sourcils. Ce
n’¢étaient quand méme pas les banques qui leur donnaient des instructions ?

Des instructions, non : elles agissaient a leur place ! Le systéme de collection des
impots, ce fameux 1 % de toute transaction allant & I’Etat, c’était la Banque Centrale
Planétaire. Le maintien du statut des fonctionnaires, méme pour les sinécures, les bons
salaires du personnel hospitalier, toujours elle. Ce n’était pas propre a la France : tous les
Etats qui avaient duré sans se fermer aux libers survivaient grace a elle, sans doute méme le
Japon, malgré la propagande officielle du régime de Li Fao. Et elle tenait bien sir toutes les
autres banques par un réseau complexe de préts, de garanties et d’intéréts financiers
imbriqués. A moins que ce ne soient les autres banques, secrétement d’accord entre elles, qui
la tiennent et lui dictent leur loi.
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Cette fois, c’était bon : la pointe de I’aiguille était logée dans cette téte de vis. Mais le
plus dur restait a faire...

Cela valait d’ailleurs pour Myzon qui depuis qu’elle avait racheté la SNCF se chargeait
spontanément de 1’entretien des troncons de nationales entre les gares et ses lieux de livraison.
Ou de Nasung : ce mariage en grandes pompes la-dehors ne mariait personne ; voila bien
longtemps que Myzon et Nasung étaient aux mains des mémes actionnaires, ceux sans doute
qui possédaient les banques aussi.

Comme Jean le craignait, cela tournait dans le vide. Surtout ne pas sortir la pointe de
I’épingle pendant qu’il essayait encore... « Alors, il faudrait leur étre reconnaissant ? La
survie de I’humanité est livrée gratuitement par Myzon: c’est ’article en prime qui
accompagne votre commande ? »

Il ne pouvait pas se permettre de détourner les yeux. Il « voyait » pourtant que Claude
Etchegarry ne souriait pas a sa boutade. Elle était plus grave, plus tendue qu’elle ne I’avait été
depuis le début de sa visite.

Bien slr qu’en soutenant les gouvernements, les banques et les multinationales
florissantes poursuivaient leurs propres intéréts. Les actionnaires, ou peut-&tre les IA, avaient
di  juger utile de fournir de 1’eau potable, négocier avec 1’Allemagne pour
I’approvisionnement des pharmacies, mettre a ’arrét les centrales nucléaires devenues
dangereuses (le coeur du réacteur de Bugey avait commencé a fondre !) en attendant d’étre
assez équipés en robots pour pouvoir les moderniser ou les démanteler, tout en veillant en
priorit¢ sur le bon fonctionnement des Data Centers. Il n’y avait pas d’accord, pas
d’interlocuteurs, ils étaient juste informés d’une décision prise : « consciente de vos efforts
pour, etc. la Banque Centrale Planétaire a décidé de vous accorder une aide exceptionnelle de,
etc. », suivait un chiffre en millions d’euros. On ne parlait méme plus de préts, il n’y avait
personne a remercier, I’argent était déja sur le compte de I’Etat. Elle ne pouvait pas dire
qu’elle aimait ¢a. C’était humiliant.

L’¢épingle patinait. Jean voyait rouge. Des couleurs dansaient devant ses yeux. Il ne
savait plus s’il aimait ce gouvernement ou s’il désirait cette femme. A la pensée de ces abrutis
dehors qui se croyaient en Anarchie et qui célébraient le mariage de Myzon pendant qu’elle
¢tait 1a depuis des mois dans ce batiment désert, a ceuvrer dans I’ombre juste pour les
maintenir en vie, il voulait la basculer sur ce bureau en balayant les piles de photocopies,
retrousser sa jupe longue, découvrir ses cuisses qu’il imaginait blanches, un peu grasses,
toutes tremblantes. Cela paraissait étre la seule chose a faire. L’aboutissement de 1’expédition
du matin. Achever de pénétrer la place Beauvau...

Claude Etchegarry poursuivait. Quelque chose cependant était en train de changer. Est-
ce qu’il voyait qui était Guy Marcheur ?... Le fondateur de « Mon pari pour Paris » ? Eh
bien, ce Guy Marcheur, actionnaire depuis longtemps de la Poste, et donc de Myzon, s’était
vu proposer récemment une affaire mirobolante : une société-écran au nom ronflant lui avait
racheté ses actions pour trois fois leur valeur. D’apres lui, la méme chose s’était produite un
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peu partout : certains, anonymes, non-identifiés, semblaient préts a beaucoup dépenser
actuellement pour rester seuls. Pour avoir le controle.

La vis accrochait enfin les parois! Par a-coups imperceptibles, elle tournait, elle
resserrait.

Alors, qu’il ne s’y trompe pas : en ce qui concernait les banques et leurs actionnaires,
elle n’était ni indifférente ni résignée. Simplement, le probléme se situait bien au-dela des
compétences d’une ministre par intérim. Avant d’affronter un enjeu de cette taille, il faudrait
déja réintégrer le Parti de I’Ordre dans un vrai gouvernement d’union nationale qui mettrait
fin a I’état d’urgence anthropologique, commencer avec lui a réorganiser le pays de fagcon
pérenne. Sans doute d’ailleurs que méme un improbable gouvernement uni n’y suffirait pas...
Et, ce disant, elle étendit la main d’autorité, reprit d’elle-méme puis chaussa ses lunettes avec
un beau sourire de remerciement.

Il était plus de 14 h lorsque Jean Dupont s’installa dans le train du retour, muni d’un
sandwich poulet-laitue-mayonnaise sans emballage, ce qui était encore le plus hygiénique. Ils
avaient oubli¢ I’heure en discutant ; il avait fallu le message automatique du robot-portier
prévenant Claude Etchegarry de I’arrivée de son rendez-vous de 1’aprés-midi pour que Jean
s’avise qu’il était toujours 1a, et, accessoirement, qu’il avait raté le train de 12 h 40. Il avait
cru qu’il ne trouverait jamais de taxi, qu’il lui faudrait traverser le quart de Paris a pied, avant
de comprendre que le Taxi Sauvage du matin avait laissé un commentaire sur sa manicre
d’étre passager : « Catégorie plouc arrogant. Prétend qu’il fréquente des ministres. Ne laisse
pas de pourboire. » Le tout accompagnant la moyenne de 6 /20 attribuée a la somme des
qualités de sa compagnie et de sa conversation. Heureusement, il y avait un onglet pour
contester un premier avis négatif qui plombait un profil ; Jean s’était engagé a surpayer le
Taxi Sauvage qui lui laisserait une seconde chance. Avait surgi alors, pour le récupérer devant
I’Elysée désert, un Marocain maigre qui, Dieu merci, conduisait normalement une voiture
¢lectrique normale, tout en s’obstinant a fredonner I’hymne nuptial de Myzon et de Nasung.
En plus du prix de la course major¢, il avait veill¢ a lui laisser un généreux pourboire, car il
comptait bien avoir a nouveau besoin, a I’avenir, des taxis parisiens...

Les premieres minutes dans le compartiment sécuris¢ open space pour Grands
Voyageurs furent donc consacrées a régler son compte a I’olibrius du matin en peaufinant un
commentaire bien senti, émaillé de nombreux points d’exclamation. Jean lui donna la note
globale de 4 /20 (dont 2 /20 pour sa maniere de conduire) et attribua un 5 /20 objectif au
confort et a 1’état de la voiture qui vapotait. Puis, histoire de ne pas paraitre trop « plouc
arrogant », il forga la bonne note et les compliments sur le profil du Marocain... agacé malgré
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tout parce que maintenant, il avait dans la téte I’air de ce prétendu hymne nuptial. Apres quoi,
il placa son Iph en face de lui et s’attaqua a son sandwich agrémenté de la lecture du Monde.

Il parcourut d’abord un article assez intéressant qui comparait le taux de mutation dans
les pays libres. Bien entendu, les évaluations étaient approximatives, mais permettaient de se
faire une idée. La France se situait dans la moyenne, autour de 30 a 40 %. Partout dans le
monde, la mixture faisait recette chez les peuples premiers, les anciens colonisés ou tout
simplement les exploités d’hier, tournant le dos a leurs usines, refusant leurs salaires de
misere, voire envahissant les quartiers et les demeures des riches que nulle armée ne
protégeait plus, ce qui déclenchait un chaos sans précédent. Tandis qu’elle ne séduisait guére
au Canada et en Suisse, et particulicrement pas en Israél, malgré le service militaire resté
obligatoire pour les deux sexes : la peur de voir les Palestiniens profiter d’un relachement de
la discipline collective paraissait toujours I’emporter. Il passa de 1a a un article scientifique sur
un généticien suédois qui ¢étudiait I’ADN des libers, ou avait trouvé un géne mutant, mais
décrocha au troisieme nom a coucher dehors de substance ou molécule agissant sur le
fonctionnement des genes : trop savant pour ne pas étre indigeste. Il atterrit sur la page
culturelle. « L’apocalyptisme est-il un humanisme ? », entretien avec un certain David
Stourbe, dont le portrait en pied accompagnait les propos rapportés : jeunesse insolente,
chemise a col ouvert, sourire d’autosatisfaction vaniteuse dévoilant des dents parfaites. Ce
devait étre lui, le « philosophe beau gosse » spécialiste de I’Apocalypse qui déblatérait sur
I’ Anarchie. Sans aucun intérét. ..

Finissant son sandwich, il regarda un moment par la vitre : il pleuvotait sur la campagne
plate, un moment dans le wagon ou a deux rangs devant lui une ado poussait, d’une voix
suraigiie, des « J’y crois pas ! » extasiés accompagnés de rires de bonheur, montrant son Iph a
son petit copain qui s’évertuait a lui faire signe de parler plus bas : elle avait sans doute gagné
a une quelconque loterie en ligne. Faute de mieux, il se replongea dans son journal. Eniéme
article sur les tests de dépistage pas entiérement fiables ; le Japon laissait fuiter 1’information
que leurs laboratoires étaient en train de mettre au point un systeme révolutionnaire
susceptible d’identifier les libers en quelques secondes, ce qui servirait a la ségrégation en
cours. Eniéme article sur les succés des ventes d’armes aux Etats-Unis et leurs conséquences ;
I’ex Silicon Valley déménageait en Crimée, persuadée d’y trouver un cadre plus sécurisant.
La placidité des Russes semblait en effet a toute ¢preuve. C’était drole comme ils restaient
attachés a leur président a vie, leur fameux Igor Gogourine, ce bloc compact de muscles
impassibles sous sa toque en fourrure, comme tous semblaient aimer le voir, le toucher, le
sentir 1a...

Dans les minutes suivantes, Jean évoqua une chair qui n’était pas celle d’Igor
Gogourine. Il avait bien fait de ne rien tenter : ce qui rendait Claude Etchegarry a la fois si
excitante et si charmante est qu’elle ne songeait manifestement ni a elle-méme, ni a I’image
qu’elle donnait, elle semblait n’avoir aucune conscience de son corps ou de sa féminité. Elle
ne savait méme pas qu’il lui plaisait, elle ne se doutait pas que ses regards et ses sourires le
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disaient a son insu. La premiere chose a faire était donc de provoquer 1’occasion officielle
d’une nouvelle rencontre...

« Myzon est heureuse de pouvoir vous signaler la présence dans ce train d’un policier
en civil et néanmoins armé, susceptible de veiller discrétement a la sécurité des grands
voyageurs... » Jean sursauta. En fait de veiller a la sécurité des voyageurs, tous les djihadistes
et neurotypistes de la région Centre Pays de Loire auraient pu s’agiter sous son nez sans qu’il
les remarque ! Ca ne lui ressemblait pas, surveiller I’environnement immeédiat était chez lui
une seconde nature. Pour justifier un peu son tarif réduit, il passa en revue les « grands
voyageurs » disséminés dans 1’open space. Et remarqua aussitot un comportement suspect :
pourquoi cet homme d’un certain age était-il rouge comme une pivoine et regardait-il son Iph
en roulant des yeux exorbités ? Et pourquoi se tortillait-il sur son siége, I’air ravi, I’air excité,
’air coupable, et jetait-il des regards furtifs autour de lui en essayant désespérément de faire
comme si de rien n’était ? Ca puait le cyberharcélement sexuel, sans doute bien cochon pour
faire une téte pareille, et il était certainement le harceleur. Jean le cocha mentalement en vue
d’un éventuel contrdle d’identité, et promena ses regards plus loin. En voila une autre sur son
Iph qui semblait avoir bugué elle-méme devant I’écran tant elle était immobile ! Et toute pale,
se mordant les levres. Il n’y avait pourtant pas eu d’alerte info (il vérifia). C’était peut-étre la
méme affaire de cyberharcelement que celle du pervers pivoine ? Pendant ce temps, les deux
ados continuaient a s’agiter et se disputer en chuchotant, la fille surexcitée toujours au bord
d’¢lever la voix ; Jean en entendait des bribes : « pas possible... ma mére n’aurait pas... dix
fois plus... »

La dame qui avait bugué avait maintenant une gestuelle singulicre : elle repoussait son
Iph a bout de bras, le plus loin possible de son corps, le laissait méme se mettre en veille,
remuait les Iévres en méme temps comme si elle se parlait a elle-méme ; elle tremblait. Puis
elle prit une grande inspiration, reprit son Iph qui s’alluma dans sa main, s’y replongea en
quelques clics fébriles : nouvel arrét sur écran, soulagement incrédule, soupir d’extase. Ca ne
devait pas étre du cyberharcélement. Mais bon sang, ils avaient 1’air de vivre intensément
dans ce wagon ! En voila encore un troisieme qui regardait son Iph en faisant exactement la
téte d’un joueur inexpérimenté qui regarderait ses cartes, découvrirait qu’il a les quatre as, et
chercherait en vain a cacher a ses adversaires sa soudaine jubilation...

« Une banque peut pas faire d’erreur ».

C’était le garcon devant qui avait dit ¢ca. Loterie en ligne, vraiment ?

Jean fit ce que d’autres voyageurs autour de lui étaient en train de faire au méme
moment, pour les mémes raisons : il cliqua sur ’icone de sa banque et regarda son compte
courant. Il savait exactement combien il lui restait aprés avoir payé le Taxi Sauvage : 410
euros pour attendre le salaire de novembre qui tomberait dans un jour ou deux.

Les chiffres de tout a I’heure étaient bien la. Ils s’étaient juste décalés d’une colonne.
Les 410 euros étaient devenus 4100.
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Moins d’une semaine plus tard, le soir du jeudi 5 décembre, Jean poussait la porte de la
boutique-mere de « Dites-le avec des fleurs » dans le vieux centre de Chartres. C’était presque
I’heure de la fermeture, et comme il 1’avait espéré il n’y avait plus de client. Il plongea
aussitot dans la fraicheur végétale, I’odeur des roses, le parfum entétant des ceillets tandis que
le propriétaire, Rachid Kerabi, s’empressait a sa rencontre, lui tendant déja la main. Jean ne
I’avait pas vu depuis des mois et en quelques secondes réactualisa son image. Il avait grossi —
un début de double menton, un peu de ventre —, il faisait plus que son age, ce qu’il pouvait se
permettre puisqu’il avait a peine vingt-cinq ans, et cela lui allait bien, cela accentuait sa
dignité toute neuve de notable et de chef d’entreprise. Le contraste n’en était que plus grand
avec la malice pétillant dans ses yeux, la joie de vivre communicative de son accueil qui avait
tant fait pour le succes de son magasin.

« Monsieur le préfet de police ! Je n’avais pas pu encore vous féliciter... Alors, qu’est-
ce qui me vaut I’honneur ? »

Un instant, Jean s’imagina en train de répondre : « Eh bien voila : je voudrais offrir des
fleurs... » Aussitot le visage de son interlocuteur s’adoucirait, s’illuminerait, comme si en lui
apprenant qu’il avait rencontré quelqu’un Jean comblait son veeu le plus cher. Il I’interrogerait
avec délicatesse sur le physique et la personnalité de la femme ou de I’homme en question —
puisqu’a Chartres en tout cas, les hommes aussi offraient des fleurs a leur compagnon, c¢’était
« tendance » — pour pouvoir leur assortir son bouquet. Ce n’était que partie remise : le
principe d’une visite ministérielle a Chartres avait été accepté, restait a fixer la date et étirer
les activités pour qu’elles imposent une nuit sur place. Il répondit en attendant : « En fait,
j’aimerais bien avoir votre avis sur quelque chose... Vous avez un peu de temps ?

— Je vais m’arranger... » fit I’autre avec un clin d’ceil avant de s’¢loigner de quelques
pas, Iph en main, et d’entamer un dialogue d’une voix aussitot adoucie pour la circonstance.

Jean détourné vers I’espace de méditation florale tendait 1’oreille malgré lui. On était
passé¢ du « m’attend pas pour diner, je vais étre un peu en retard » a « oui, bien sir, t’en fais
pas... je préfere pas risquer de te réveiller... il faudrait pas faire briler la fournée ! » Pas de
doute, c’¢tait Marie Verny, la blondinette d’en face ; maintenant que sa mere, la matrone qui
avait si longtemps régenté le quartier, lui avait passé la main a la boulangerie et avait
déménagé quelques maisons plus loin, les va et vient amoureux semblaient étre devenus
quotidiens d’un trottoir a I’autre de la rue du Soleil d’or. Tant mieux pour les deux jeunes
commercants, également ronds et souriants, dont la douceur et I’humeur égale contribuaient a
rassurer les habitants du centre-ville. Entre eux, cela avait 1’air a la fois routinier et tendre.

Enfin, Rachid Kerabi langa a mi-voix un dernier « a demain, ma poulette ! » et revint a
son visiteur. Jean s’attendait a s’asseoir dans I’espace de méditation florale, mais I’autre
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insista pour le faire entrer dans I’arriére-boutique ou depuis sa dernic¢re visite, il s’était
aménagé un petit bureau, maintenant qu’il avait sous ses ordres deux vendeurs et un livreur, et
surtout, qu’il était a la téte de trois autres boutiques dans d’autres villes de la région, confiées
a des gérants qu’il supervisait. Pendant qu’il s’affairait a préparer son traditionnel thé a la
menthe bien fort et bien sucré, Jean comparait ce décor a celui dans lequel Claude Etchegarry
passait ses journées. Chez Rachid Kerabi, ¢’était plus petit, certainement plus sombre en plein
jour, mais moins désordonné et plus confortable. Et il y avait des ¢léments de décoration sur
les murs : une superbe photo encadrée de Li Fao a I’instant ou on la couvrait du manteau
impérial, d’autres plus petites, plus bas, que son héte qui suivait son regard s’empressa de
commenter : « les parents au bled », « et ¢a, c’est ma bande de copains quand j’avais douze
ans, devant notre HLM du quartier Champmilan a Moulins, avec mes deux cousins et mon
petit frére ». Jean reconnut sans difficulté Rachid vif et pétillant, et aussi son cousin Malik,
qui avait été un temps son associé¢ dans « Dites-le avec des fleurs ».

Heureux de se retrouver, ils bavardérent un moment en buvant leur thé, parlant des
razzias des prétendus « nouveaux barbares et vikings » contre lesquelles gendarmerie et police
ne pouvaient pas grand-chose, et Rachid Kerabi évoqua avec humour son cousin tentant en
vain de protéger ses champs contre des motards encagoulés qui en convergeant vers un grand
minotier de Beauce foncgaient au travers pour éviter d’éventuels barrages routiers : « Vous
voyez pas que c’est des plants de cannabis, bande de sauvages ! Vous respectez vraiment
rien... »

Puis il y eut un bref silence, un sourire d’encouragement de son hdote attentif, et Jean se
lanca : « Qu’est-ce que vous en pensez, vous, de cette multiplication par dix de I’argent qui
¢tait sur les comptes bancaires ?

— Multiplication des comptes par dix ! s’écria 1’autre avec un étonnement surjoué dont il
sapait I’effet en méme temps par un clin d’ceeil. Je vois vraiment pas a quoi vous faites
allusion ! »

Jean consentit a sourire. Depuis six jours, les médias se plaignaient de la difficulté
d’enquéter : non seulement les banques ne livraient aucune information, mais la plupart de
leurs clients refusaient de dire combien ils avaient gagné, voire niaient farouchement avoir été
bénéficiaires de quoi que ce soit. Certains avaient méme créé sur internet le « club de ceux qui
n’ont pas touché le pactole » et se répandaient en récriminations hargneuses a la « C’est
vraiment trop injuste ! », sans effet décelable.

Jean faisait partie de la minorité sinceére qui aurait aimé comprendre. Alors il mit les
points sur les i et raconta a Rachid Kerabi ce qu’il avait vécu lui-méme. D’abord les 410 euros
devenus 4100 le vendredi 27 novembre peu avant 15 heures. Puis deux heures plus tard, le
message de la Banque Numérique lui expliquant que c’était une erreur due a un bug
informatique, mais qu’elle serait longue et compliquée a rectifier, et lui proposant un
protocole d’accord confidentiel. On lui cédait ses 4100 euros si dans les quinze jours il en
avait investi plus de 60 % dans des « bouquets d’actions » dont on lui proposait une liste
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pléthorique. A D’inverse, tout ce qu’il essayerait de placer sur un compte d’épargne
redeviendrait propriét¢ de la banque en s’effagant juste de son compte courant. S’il se
contentait de laisser I’argent sur son compte et de le dépenser peu a peu, il devrait s’attendre a
étre ponctionné a plusieurs reprises dans les deux ou trois prochains mois, si possible jusqu’a
retour a la normale. Jean devait enfin s’engager a ne pas communiquer a propos de cette
erreur et de la chance qu’elle lui fournissait de devenir actionnaire. Pour I’instant, il n’avait
rien signé, il n’aimait pas qu’on lui force la main...

Rachid Kerabi hochait la téte : il n’était pas dispos¢ a révéler combien personnellement
il avait gagné — Jean s’en moquait, d’ailleurs, ce n’était pas le probléme — mais son attitude
confirmait qu’il ne lui apprenait rien. « Et le second message ? ajouta-t-il a la surprise de Jean.

— Quel second message ? » Ca se corsait.

Rachid Kerabi fouilla dans son Iph, puis inclina 1’écran vers Jean de I’autre c6té de la
petite table ronde sur laquelle ils avaient pris le thé. C’était laconique :

« J’ai volé votre banque pour vous. Faites-moi plaisir : dépensez tout avant qu’elle vous
le reprenne.

Robin des bois, le roi des hackers »

Jean ne I’avait pas regu, celui-la. Il était d’autant plus remarquable que la technologie
des Iphs interdisait normalement les pseudos et les messages anonymes. « Et donc, qu’est-ce
que vous en pensez ? Vous croyez que c’est vraiment un bug informatique ? Ou un hacker ?
Ou bien les banques 1’ont fait exprés ? » Au cours des quatre dernicres années, il avait fini par
acquérir une grande confiance dans le jugement de Rachid Kerabi.

Les yeux de ce dernier riaient plus que jamais. Il tombait a pic, ce bug ! Il faisait suite a
des mois de propagande vaine sur la nécessité d’investir afin de « relancer la croissance »,
apres la grande récession qui avait suivi I’an zéro et ses millions de démissions sauvages. Or,
le moyen le plus simple de la faire repartir, ¢’était de persuader les gens de consommer plus.
Tous avaient peur de manquer, peur d’étre volés, donc ils achetaient le moins possible,
consommaient peu, ne gaspillaient plus, se passaient de voiture, ne partaient plus en vacances,
faisaient durer leurs vétements et leurs appareils ménagers. Investir ou dépenser, ¢a allait dans
le méme sens : il ne fallait plus que 1’argent dorme. D’ailleurs, les plus modestes bénéficiaires
de I’erreur ne se voyaient pas proposer de bouquets d’action. D’aprés ce qui se racontait, en-
dessous de 1000 euros a I’arrivée, on leur disait juste que ’erreur étant trop compliquée a
rectifier, on leur cédait 1’argent en leur recommandant de ne le dire a personne. Bien siir que
ceux-la allaient le dépenser ! « Robin des bois, le roi des hackers », c’était le nouveau pseudo
de la Banque Numérique, du Crédit Roannais, et tout le tintouin !

« Alors vous pensez comme moi, dit Jean gravement. C’est de la manipulation sur une
trés grande échelle. On est censé croire a notre chance et étre reconnaissant chacun envers sa
banque pour sa générosité, alors qu’elles sont d’accord entre elles et nous font toutes servir
leurs propres intéréts. »
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Mais Rachid Kerabi secouait la téte, riant toujours : « Une manipulation comme ¢a, j’en
veux bien une tous les jours ! »

Jean aurait dd s’y attendre : son point de vue de préfet de police et de serviteur de I’Etat
ne pouvait pas €tre celui du chef d’une petite entreprise florissante... dans tous les sens du
terme. Ils en discutérent un moment. Les arguments de I’autre n’étaient pas nuls. 11 s’¢éleva
contre I’affirmation que les banques avaient multiplié par dix les inégalités sociales. Qui en
temps normal gardait plus que 4000 ou 5000 euros sur son compte courant ? Au-dela, il était
placé ! Les vraies inégalités gisaient dans les placements déja existants et dans les comptes
d’épargne. Avoir multiplié¢ I’argent ainsi, cela les réduisait au contraire ; les grandes fortunes
devenaient plus relatives, elles rapetissaient en comparaison. Donc les banques avaient
distribué un peu partout une petite aisance confortable, elles avaient donné ce qu’aucun
gouvernement de jadis ne donnait jamais : un vrai coup de pouce a la classe moyenne. Et ces
« bouquets d’actions », ¢’était bien beau : il s’y connaissait en bouquets !

Jean rectifia. Il avait épluché les bouquets offerts. Pas question d’étre actionnaire de
Myzon, de Nasung ou des banques elles-mémes. Ca, elles se le gardaient parce que le vrai
pouvoir était 1a. Il eut une pensée émue pour Claude Etchegarry en pronongant ces mots.

Rachid Kerabi concéda ce point. Seulement, le reste, ce n’était pas rien. Il y avait de la
vie et de I’avenir. Déja, les banques encourageaient a donner a des associations utiles comme
les Citoyens Responsables ou le Conservatoire du littoral ; cela entrait dans leurs 60%
d’investissement. Certes, les bouquets, les plus avantageux, c’était pour relancer le business
agro-alimentaire qui s’était bien effondré avec Omasanty ; on pouvait étre contre. Mais par
ailleurs, il y en avait pour tous les gotts : écologie, énergie solaire, développement durable,
relance de I’immobilier et du tourisme comme ce fameux « Mon pari pour Paris »... Une
société ou chacun mettrait un peu de son argent chez plusieurs des autres et serait
personnellement intéressé a les voir prospérer et grandir, ¢a lui convenait, il était pour. Peut-
étre qu’un jour, « Dites-le avec des fleurs » serait aussi dans un bouquet d’actions...

Jean changea son fusil d’épaule. Et ce pouvoir infini des banques, cette capacité de
définir d’un clic le degré de richesse individuelle, ¢a ne le génait pas non plus ?

Rachid Kerabi en avait une autre lecture. Il n’était pas si sir que ¢’était du pouvoir. Il
insista pour partager avec Jean Dupont une « citation-vidéo» privée de son cousin
philosophe... non, pas Malik, bien sir, mais le frére ainé de ce dernier, Akif Kerabi. La, sur
la photo de la bande de Champmilan... c’était lui, Akik, le grand dégingandé assis a quatorze
ans cigarette au bec prés de Malik qui faisait le pitre. Eh bien, a présent, il avait fondé avec sa
copine ce qu’il appelait un ashram philosophique a Mercy... c’était le nom d’un trou paumé
du Bourbonnais, dans la région de Moulins. Rachid et lui avaient discuté de I’événement par
vidéos interposées, et Rachid avait tellement aimé celle d’Akif qu’il ’avait copiée dans ses
favoris. 11 la transféra a Jean, qui cliqua sur I’icone de mauvaise grace, suspectant un nouveau
partisan de 1’ Anarchie autoproclamée. ..
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Le visage adulte qui apparut a 1’écran évoquait moins celui de Malik que celui de
Mehmet Messoudah, le djihadiste liber de 1’an zéro. Il avait les yeux brillants des Kerabi,
mais avec une expression bien différente, un étrange mélange d’ardeur et de mélancolie. Rien
a voir heureusement avec le « philosophe beau gosse », ¢’était un autre charisme :

« Les banques viennent de nous prouver que l’argent n’existe pas ! En un sens,
[’humanité [’avait toujours su, des son invention sous [’Antiquité : le roi Midas qui change en
or tout ce qu’il touche meurt de faim et de soif. Mais tant que c’était un métal lourd, on
croyait que c’était quelque chose, quand c’est devenu des petits bouts de papier, ils
renvoyaient encore au métal lourd, et méme quand [’argent est devenu virtuel, on s’ était trop
habitués a croire qu’il avait une réalite. Seulement la, les banques nous ont dévoilé son
néant : l’argent, c’est une affirmation de la banque qui dit qu’Untel a de [’argent. 1l suffit
d’un bug qui met un zéro de plus pour le créer. On ne peut pas le dire plus clairement : la
parole bancaire, elle brasse du vent, elle vaut zéro ! »

Bon, ce n’était pas faux, mais ca restait quand méme trop abstrait. Jean se redressa :
«Qui la fera, cette réflexion ? Ses disciples peut-étre dans son ashram, ou des moines
bouddhistes, ou des squatteurs des friches, mais tous les autres ? Admettons que les banques
nous aient hypnotisés : on est d’autant plus en leur pouvoir. »

Rachid Kerabi secouait la téte. « Et si on est pas dupes ? Si on en profite sans oublier
que c’est du vide et du vent ? Moi, j’aime bien distribuer mes fleurs contre des zéros sur mon
Iph, ¢ca met des fleurs partout... »

Jean ne partageait toujours pas son optimisme. Il regarda son bon sourire, et derriere lui,
juste un peu plus haut, le visage grave de Li Fao, tout son corps cambré tandis qu’on posait
sur ses épaules le manteau impérial. Une image de courage. De responsabilité. Elle avait beau
étre impératrice héréditaire, a sa fagon elle était investie par le peuple et elle luttait pour
maintenir son pays debout. Comme d’autres le faisaient dans de petits bureaux couverts de
dossiers papiers, avec des boucles folles et des lunettes mal fixées.

« L’argent n’existe pas, d’accord, mais les banquiers ? On ne les a pas ¢élus, ceux-la,
personne ne connait leur identité, et pourtant ils décident de nos vies.

— Vous croyez qu’ils sont des étres humains ? Ce serait pas plutét un programme
d’ordinateur ?

— Ce programme, il a bien été congu par quelqu’un ! Et il y a des gens qui en profitent :
les actionnaires, les mémes que ceux de Myzon ou de Nasung.

— Qu’est-ce que vous allez faire, alors ? demanda Rachid Kerabi impressionné. Vous
allez enquéter, pour savoir qui ils sont ? »

Jean ne s’était pas dit encore qu’il allait faire quelque chose ! Et soudain, ce fut évident.
C’¢était logique. Le dialogue et I'interlocuteur servaient a en arriver la, comme s’il avait
besoin d’un témoin pour s’entendre réfléchir a voix haute. Il pensa encore a Claude
Etchegarry, a ce moment de vérité, quand il avait réparé ses lunettes et qu’ils avaient parlé des
banques : « Qui ils sont, ce qu’ils veulent... L’argent, ils ’ont déja, ils ont prouvé surtout
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qu’ils pouvaient le créer a volonté. Le pouvoir, ils ne le prennent pas ouvertement, mais ils
agissent dans ’ombre. Seulement... Le probléme se situe bien au-dela des compétences du
préfet de police de Chartres. »

Une ministre n’y suffirait pas, un préfet de police non plus... Un justicier, alors, peut-
étre ? Redevenir ce justicier caché qu’il portait toujours au fond de lui comme « un réve de
gosse »...
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