
Les Indociles – I – VII – p.1

VII

Dites-le avec des fleurs et sous la belle verrière 

Rachid Kerabi s’éveillait toujours de bonne humeur : il lui suffisait d’ouvrir les yeux,
de découvrir autour de lui le décor de la chambre de M. Grienenberger, auquel il n’avait rien
changé depuis huit mois, et de se rappeler aussitôt la situation. C’était lui, maintenant, lui,
Rachid,  vingt  et  un  ans,  fils  d’immigrés  algériens,  un  CAP « force  de  vente »  pour  tout
diplôme, qui couchait là, à la place de son ancien patron ! Et le magasin au-dessous était à lui
aussi, toute une boutique de fleurs, dans le vieux centre historique de Chartres ! Allez dire
après que l’ascenseur social était en panne en France ! C’était l’instant où il riait de joie et
sautait du lit. Et ce magasin, il ne l’avait ni volé ni squatté, tout était légal, LE papier était
toujours là, dans le tiroir de la table de nuit : « Moi, Kurt Grienenberger, en possession de
toutes mes facultés, je donne librement… » Et la photo du papier dans la mémoire de son
Iph ! 

Sous la douche, même en rappant du  Faux Prophète ou en fredonnant les derniers
tubes  de  Dragon Queen,  il  évoquait  avec  reconnaissance  son  vieux  patron.  Ses  sourcils
froncés, ses lèvres qui ne pensaient jamais à sourire, qui semblaient plutôt se coller l’une
contre l’autre avec un petit « ploc ! » désapprobateur, que Rachid s’entraînait à refaire quand
il rentrait chez lui, le « clac ! clac ! » froid et net des ciseaux quand ils coupaient les bouts de
tiges, et le mouvement sec par lequel M. Grienenberger les balayait d’un revers de main. Sa
politesse impeccable envers  les clients,  sa  façon de  les  accuser,  dès  qu’ils  avaient  le  dos
tourné, de « n’être même pas foutus de changer l’eau d’un vase ». Tel quel, il lui avait tout
appris. Il lui avait donné sa chance en l’embauchant comme apprenti-vendeur, alors qu’à seize
ans Rachid n’avait pour lui que sa tchatche et son sourire. Très vite ensuite, il l’avait laissé
faire,  il  s’était  retiré  dans  l’arrière-boutique,  d’où  il  suivait  assez  des  conversations  pour
grommeler  entre  ses  dents :  « Je  crois  qu’on  va  rajouter  conseiller  conjugal  à  artisan
fleuriste »… Le contact avec les clients, Rachid avait toujours aimé ça. Ils entraient dans la
boutique plein de leurs histoires compliquées, leurs sentiments de toutes les couleurs, amour
transi  bien  sûr,  mais  aussi  tendresse,  rancune,  dépit,  agacement,  honte  de  soi  et  excuses
piteuses, besoin de pardon, désir d’un nouveau départ, et lui, il était là pour changer tout ça en
bouquets. Dès la validation de son CAP, il avait été embauché définitivement et s’attendait à
rester le seul employé, déjà plutôt bien payé et émerveillé de sa bonne étoile. Et il n’était pas
au bout de ses surprises… 

Sacré M. Grienenberger ! Dès que la mutation s’était répandue, il n’avait pas arrêté de
se plaindre que les gens étaient devenus fous, qu’ils faisaient n’importe quoi : quelle mouche
l’avait donc piqué, autant que les autres, de décider comme ça, un beau matin, uniquement
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parce que les mimosas n’étaient pas arrivés (pour cause de routiers démissionnaires ou en
panne sèche),  qu’il  ne  voulait  plus  continuer,  qu’il  laissait  tout  en plan,  qu’il  donnait  sa
boutique à Rachid, avec son appartement en prime ! Et le comble était qu’il n’avait rien perdu
au change : il était parti avec trente ans d’économies, il était retourné dans son Allemagne
natale  où les  choses au moins  marchaient  droit  (le  seul  pays d’Europe  à  avoir  retiré  les
Omasanty de la vente dès la découverte de la mutation). Il y avait retrouvé sa famille, il y
cultivait en paix ses chères orchidées. Oui, sacré M. Grienenberger ! Tiens, puisqu’on était
dimanche (27 octobre,  an 3),  Rachid  lui  enverrait  un petit  message,  une fois la  boutique
fermée pour l’après-midi ; il lui raconterait qu’avec la température restée estivale, on trouvait
encore des ancolies en cette fin d’octobre, et qu’il faisait désormais venir ses colchiques des
terres débétonnisées des environs de Chartres… 

C’était  l’heure  où  d’habitude,  en  prenant  son  café,  Rachid  aurait  regardé  sur  C8
l’émission animalière « Eux aussi sont bizarres », mais depuis deux semaines, elle avait été
supprimée sans explication. Il venait de mettre la cafetière en marche quand il entendit dans
l’escalier les pas de Killian, le porteur de brioches. C’était trop cool d’être livré à domicile !
Et puis, même s’il n’y avait que la rue piétonne à traverser, il avait tant à faire le matin avant
l’ouverture  qu’il  appréciait  chaque  minute  gagnée,  presque  autant  que  les  baguettes
croustillantes et, surtout, les brioches dorées juste sorties du four. Et la conversation de Killian
en prime, qui ne remplaçait pas si mal la télé. 

  « Bonjour, M’sieur Rachid ! » lança joyeusement le gamin en déposant sur la toile
cirée de la cuisine le sac en papier rebondi. 

« Qu’est-ce que tu veux aujourd’hui pour ta peine ? Un euro, ou une brioche ? »
Killian opta pour une des brioches : il était venu au saut du lit parce que « Monsieur

Rachid » comptait  sur lui,  même pas eu le  temps de prendre un petit  déjeuner… Non, il
n’avait personne d’autre à livrer avant dix heures et demie un dimanche matin. 

Ses yeux curieux s’étaient promenés partout dans la pièce :  « Si  je vous presse une
orange pour vous faire un jus, est-ce que je peux en avoir un moi aussi ? J’ai plus bu de jus
d’orange depuis que Lesser Price a fermé, et j’allais encore au collège, en ce temps-là ! 

‒ Presse quatre oranges, alors, dit Rachid, grand seigneur. Il en faut deux au moins par
verre. » 

Sirotant son café, il regarda Killian s’escrimer avec le vieux presse-oranges manuel de
M.  Grienenberger,  exagérant  ses  efforts  pour  montrer  qu’il  méritait  son  salaire.  C’était
chouette de se faire servir, comme un bourge à l’ancienne, mais par un serviteur qu’il aimait
bien, et qui, de son côté, ne demandait que ça. Système gagnant-gagnant, comme disait le
président de la République au temps où on le voyait encore à la télé. 

Ils trinquèrent avec leurs deux jus, et Rachid attaqua sa troisième brioche : 
« Comment tu trouves ? demanda-t-il à Killian qui testait la première gorgée avec la

mine d’un type au restau auquel on fait goûter le vin. 
« Ouais, ça rappelle les jus en briques, sauf qu’y a des trucs qui flottent dedans… 
‒ C’est la pulpe de l’orange, boloss ! C’est le meilleur ! 
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‒ Si vous le dites, M’sieur Rachid… Vous avez su, pour le pharmacien ? enchaîna-t-il
sans transition. 

‒ Quoi, le pharmacien ? Ne me dis pas qu’il a fermé ! » 
Constatant  l’ignorance  de  « Monsieur  Rachid »,  Killian  arbora  l’air  dramatique  et

secrètement triomphant des gens qui ont une mauvaise nouvelle sensationnelle à annoncer :
« Il a fait pire que fermer ! Il s’est suicidé hier soir ! » 

Rachid faillit s’étrangler avec son jus d’orange : « M. Duluc, celui de la pharmacie à
côté ? Il s’est quand même pas tué ? Tu veux dire qu’il s’est suicidé-coup de déprime, pas
suicidé-mort ? » 

Mais  Killian,  les  yeux  brillants  d’horreur  et  d’excitation,  s’empressa  de  donner  les
détails.  La  veille  à  dix-huit  heures,  une  heure  avant  l’horaire  normal de fermeture de  sa
pharmacie, M. Duluc avait accroché lui-même le panneau « Fermé pour cause de décès ».
Puis il avait avalé un cocktail de médicaments de son choix, qui l’avait foudroyé. Killian, qui
avait pénétré dans la boutique parmi les premiers, l’avait vu de ses yeux par terre, le visage
convulsé et violet, un vrai cadavre, comme dans les films ! Oui,  Mme Verny le savait, elle
était encore sous le choc. Et Marie, elle ne parlait que de ça, ce matin ; en remplissant le sac
de brioches, elle en avait les mains qui tremblaient… 

Rachid n’avait aucun mal à l’imaginer : au précédent dîner dominical chez les Verny, ils
avaient bien dû passer dix minutes sur leur satisfaction à tous trois d’avoir toujours, rue du
Soleil d’or, une pharmacie en état de marche, à quelques mètres de leurs deux boutiques.
Marie disait qu’elle ne passait pas une semaine sans y aller pour un sirop, un pansement, une
pommade, etc. ;  d’après elle, M. Duluc s’inquiétait de la pénurie de médicaments, mais il
savait se débrouiller pour se faire livrer, surtout depuis que Myzon avait racheté la Poste.
Même si en l’espace de cinq ans Rachid n’avait jamais eu l’occasion de pousser la porte de
cette fameuse pharmacie, cela le réconfortait de voir briller sa croix verte : peut-être aurait-il
besoin un jour d’un doliprane ou d’un tube d’arnica ? La perspective du prochain dîner en
était  assombrie ;  il  lui  faudrait  encore  entendre  un  duo  de  lamentations  sur  le  sort  des
commerçants de centre-ville abandonnés de tous. 

Killian continuait sur le corps de M. Duluc qu’on ne savait pas où brûler maintenant
qu’il n’y avait plus personne pour faire marcher les crématoriums du coin, tandis que Rachid
s’était jeté sur son Iph : chaque mauvaise nouvelle lui donnait un besoin instinctif de vérifier
comment  allait  Citak,  son  frère  cadet  de  dix-huit  ans,  devenu en quelque  sorte  sa  seule
famille depuis que leurs parents étaient repartis au bled, comme ça, du jour au lendemain, et
sans en avoir jamais parlé avant, en plus ! Il n’avait plus que Citak, mais si loin, à Paris où il
pouvait arriver n’importe quoi… D’un coup de pouce, il avait cliqué sur l’appli, et poussa un
profond soupir de soulagement : son frère était à l’abri, géolocalisé dans sa piaule de la rue
Monge, et d’après le rythme de ses pulsations et de ses battements de cœur (enregistrés par
l’Iph qu’il portait au poignet, tandis que Rachid se contentait du vieux modèle classique),
Rachid croyait le voir dormir paisiblement, son sourire énigmatique aux lèvres… Allah soit
loué  s’Il  existait,  et  tant  pis  pour  le  pharmacien,  ce  rabat-joie !  Il  coupa  court  aux
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considérations sinistres de Killian sur le bûcher qu’il faudrait peut-être installer en plein air
près des Halles, ce qui serait vraiment gore… 

« Oui, c’est bien dommage, mais franchement, ton M. Duluc, je le comprends pas. S’il
était pas content de l’ambiance de Chartres, il avait qu’à partir en Allemagne, comme mon
ancien patron ! Il y a des centaines de migrants venus de tous les pays d’Europe qui arrivent
là-bas chaque jour, tous ceux qui veulent retrouver des flics, des écoles, des impôts, des juges
et tout le tralala, alors si jamais il y a quelques mutants dans le lot, c’est pas eux qui font la
loi…

‒  Il  savait  peut-être  pas  l’allemand ?  suggéra  Killian.  Moi,  on  a  essayé  de  me
l’apprendre, au collège : c’était grave chiant ! 

‒ Dans tous les cas, il était pas obligé de se tuer ! Il y a toujours une solution ; il faut
juste se creuser un peu la tête pour la trouver… 

‒ Si vous le dites, M’sieur Rachid… » 
Du haut de ses treize ans, Killian avait l’air encore moins convaincu que pour le jus

d’orange. 
Rachid se sentit  interpellé,  mi-compatissant  mi-effrayé.  Il  prit  le  temps de répondre

sincèrement. Enfin, Killian ne croyait quand même pas ce que racontaient les adultes : qu’ils
vivaient une époque terrible, que tout allait très mal ? S’il en était là à treize ans, ce serait bien
triste !  Un commerçant  est  toujours  obligé  d’être  un  peu hypocrite  pour  faire  plaisir  aux
clients. Lui, Rachid, les entendait geindre à longueur de journée sur le thème « les temps sont
durs », « c’est la fin du monde », « tout le monde va mourir » ; alors, bien sûr, il reprenait en
chœur leur refrain, et il leur vendait des fleurs pour les consoler, mais il n’en pensait pas un
mot ! La vérité,  c’était  que Killian et lui,  qui étaient  jeunes et  avaient  la  vie devant eux,
avaient la chance de vivre une époque formidable, une époque où tout était possible ! Killian
n’était pas d’accord ? « Tu voudrais, toi, revenir au temps d’avant la mutation ? » 

Killian fronça le nez, bouche entrouverte, et se mit un moment en pause. « Je sais pas…
murmura-t-il enfin. C’est sûr, si y aurait pas eu la mutation, j’aurais été obligé de retourner au
collège… Seulement y a ma daronne… Les premiers temps, elle était vénère parce que j’allais
plus en classe, et elle me pourrissait tout le temps. Alors, quand le collège a fermé, j’ai pensé :
c’est cool, on va arrêter de se prendre la tête, on aura plus de problèmes tous les deux… Je
croyais qu’elle allait être fière de moi… Bien sûr, je peux pas lui dire tout ce que je fais (vous
non plus, M’sieur Rachid, vous savez pas tout), mais je me débrouille pas mal, et je rapporte
toujours un petit truc à manger. Pourquoi est-ce qu’elle est pas contente ? Elle est même plus
vénère, on croirait qu’elle est triste… » 

Le gosse en avait presque les larmes aux yeux ! 
Rachid fut touché : « Reviens après la fermeture, je te donnerai un bouquet de fleurs

pour ta mère. Et dis-lui de passer me voir à la boutique la semaine prochaine, on parlera de toi
et de ton avenir, ça lui remontera le moral… » 

Killian s’illumina : « Alors vous êtes content de moi, M’sieur Rachid ? 
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‒ Pas de doutes, tu as fait du chemin depuis ce fameux jour où je t’ai tiré les oreilles
parce que je t’avais pris en train de voler des pains au chocolat… » 

Killian devint rose de plaisir, et Rachid, gagné par son grand sourire contagieux, vit à
nouveau la vie en rose.

*
* *

Rachid conserva sa belle humeur toute la matinée. Il eut une demi-douzaine de clients
occasionnels (qui achetaient des fleurs, les payaient par Iphs et les emportaient), plus encore
de visiteurs profitant de l’entrée libre. Il discuta longtemps avec l’ex-employé d’un bureau
quelconque, qui venait de décider qu’il n’y mettrait plus jamais les pieds mais aurait voulu
faire livrer des fleurs, le lendemain matin, à sa seule collègue sympathique, sans pour autant y
retourner lui-même ; malheureusement, Rachid n’avait aucun moyen de livrer. Il vendit un
abonnement  aux  fleurs  du  mois  avec  bouquet  hebdomadaire  à  un  monsieur  déprimé  qui
éprouvait le  besoin d’avoir autour de lui des couleurs et de la  lumière. Puis  la volée des
cloches de la cathédrale invisible et proche lui amena la vieille aux œufs qui lui apportait six
œufs frais de ses poules en échange de son bouquet hebdomadaire : elle n’avait pas d’Iph, et
Rachid préférait largement la nourriture à l’argent liquide. 

À onze heures, la boutique s’était vidée : peut-être que tous les Chartrains étaient à la
messe ? Rachid prépara le bouquet de la vieille en pensant une fois de plus qu’il faudrait
quand même qu’un jour ou l’autre, il aille voir l’intérieur de la cathédrale : tout le monde
disait que c’était magnifique. Puis il profita de ce moment de calme pour vider sa boîte mail,
et le souvenir du pharmacien lui revint alors brièvement devant un message d’utilité publique
intitulé :  « Ne  pourrissez  pas  l’atmosphère  pour  vos  voisins »,  qui  recommandait  à  qui
l’ouvrait : « Si vous tenez à vous suicider, faites-le à l’air libre, et pas enfermé dans votre
appartement. Ou, au pire, signalez-le. Merci d’avance. Signé : Ceux qui pour l’instant essaient
de continuer à vivre. » Citak était toujours en sûreté (resté dans sa piaule, passé sans doute du
lit à son ordinateur), et la navigation de Rachid sur les sites d’actualité, en quête de bonnes
histoires pour dérider les clients, lui apprit qu’une grosse compagnie pétrolière, dont l’État
français était actionnaire, avait cru judicieux de payer grassement une troupe de mercenaires
pour « sécuriser » un « site sensible » au Moyen-Orient, mais que les mercenaires en question,
tous gavés d’Omasanty,  avaient  pris  le  fric et  les armes,  et s’étaient  tirés avec aussi  sec,
laissant la compagnie se démerder entre le pétrole en terre et les autochtones à la surface.
(Bon, une histoire à ne pas raconter à n’importe qui : des esprits chagrins pourraient trouver
inquiétante  l’idée  de  ces  mercenaires  mutants  lâchés  dans  la  nature  avec  leurs  armes…)
Nouvelle  volée de cloches,  fin de la  messe,  la  vieille aux œufs vint bientôt  chercher son
bouquet.  Après l’échange de politesses correspondant,  Rachid s’apprêtait  à  fermer,  quand
deux individus passèrent la porte, un vieux et un jeune, entrant du même pas. 
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Ils n’avaient pas l’air de clients. Cela le frappa tout de suite. Il leur sourit d’autant plus
chaleureusement : la plus belle victoire de son commerce n’était-elle pas de vendre des fleurs
à des gens qui n’avaient pas l’air de clients ? Mais devant son sourire, le jeune ne réagit pas,
tandis que le vieux le lui retourna bien transformé : rictus carnassier type loup-garou de série
télé, et lueur malveillante dans l’œil. Ils allèrent droit au comptoir, sans un regard pour les
fleurs. 

« C’est toi le propriétaire de ce magasin ? » lui demanda le vieux, roulant un peu les r,
avec un accent non identifié. Le jeune, quant à lui, continuait à ne rien dire et à regarder dans
le vide. Vu de près, il n’était même pas si jeune que ça, au moins trente ans, mais il paraissait
jeune comparé à l’autre aux cheveux gris, qui avait deux fois son âge. 

Le vieux, à la fois aimable et vaguement menaçant, expliqua qu’ils faisaient le tour des
propriétaires pour savoir comment ça se passait : les temps étaient si durs… « M. Kerabi »
n’avait  jamais  été  agressé ?  Jamais  volé ?  Il  n’avait  pas  trop  de  problèmes  avec  les
braqueurs ?  (L’accent  évoquait  décidément un de  ces pays d’Europe  de l’Est  que Rachid
confondait tous, genre Bosnie, Serbie et compagnie.) 

Seul dans sa boutique,  Rachid s’abstint  prudemment de rétorquer que ce n’était  pas
leurs oignons. Et il sentit qu’en demandant poliment au nom de quel organisme on venait
ainsi l’interroger, il ne ferait qu’accélérer le passage à une partie plus désagréable encore de la
visite. Il se contenta donc de répondre en souriant, le plus lisse, le moins inquiet possible.
Tout allait très bien pour lui, merci (et passez votre chemin, c’était sous-entendu…) : il n’était
ni volé ni braqué, tout le monde savait qu’il n’y avait là que des fleurs, qu’il ne se faisait
payer que par Iph, avec argent viré directement sur le compte du magasin, rien ne transitait
par ses quatre murs. Il ne pourrait être volé que par un bon hacker, mais celui-là aurait aussi
vite fait de voler la banque elle-même, ou de se créer, tout simplement, des masses de bit-
coins. 

Machinalement, tout en parlant au vieux, Rachid s’adressait aussi au jeune, le cherchait
des yeux pour le prendre à témoin, sans aucun résultat ;  celui-ci regardait en direction de
Rachid comme s’il était un mur couvert de papier peint ou quelque chose d’approchant vu
l’intérêt qu’il y prenait… 

« Ne te fatigue pas pour lui : il ne comprend pas le français », déclara le vieux, avec le
tutoiement superbe de celui qui n’est pas au courant que le vouvoiement existe, ou qui a
décidé une fois pour toutes qu’il ne comptait pas s’embarrasser de ces subtilités propres aux
indigènes.

 Rachid en aurait bien profité pour lui demander d’où ils étaient originaires, quelle était
leur langue maternelle, complimenter le vieux sur son français, le faire parler de son pays, lui
dire qu’il avait toujours rêvé de visiter la Bosnie, ou la Serbie, ou la Croatie, ou n’importe
quoi  en  i  dans  cette  région  du  monde,  enfin,  essayer  de  dévier  la  conversation.  Son
interlocuteur le gagna de vitesse. Les autres commerçants du quartier l’avaient prévenu que
« M. Kerabi » était le plus chanceux de tous et qu’il n’était pas de tempérament inquiet. Mais
tout de même, les temps étaient  durs pour tout  le  monde, pas vrai ? Et  il  pouvait  arriver
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n’importe quoi, surtout maintenant qu’il n’y avait plus de police. Alors il était venir lui offrir
une protection bien plus efficace que la police des derniers temps. Le centre-ville de Chartres,
il s’en chargeait. Il veillait sur les commerçants, il assurait la sécurité de leurs clients et de
leurs fournisseurs,  il  les débarrassait des braqueurs.  Et  puis, tous les premiers du mois,  il
regardait avec eux leurs fichiers de comptabilité, et chacun lui versait la moitié des bénéfices.
Oui, pas des recettes, des bénéfices ! C’était raisonnable, hein ? « Système gagnant-gagnant,
comme disait ton président… » 

Rachid décida de laisser de côté pour l’instant l’épineuse question des bénéfices. Sur le
ton le plus candide, il s’enquit des braqueurs. Comment comptaient-ils s’y prendre avec eux ?
Très  simple,  répondit  le  vieux,  qui  aboya  un  ordre  dans  sa  langue  étrangère  au  jeune
inexpressif,  lequel  ouvrit  aussitôt  son  imperméable  pour  que  Rachid  puisse  voir  un  gros
revolver  à  sa  ceinture,  et  referma le  rideau aussi  sec.  (Cela  non  plus  ne  paraissait  guère
l’exciter, ou alors, il n’en montrait rien.) Et finis les braqueurs, liquidés ! 

Cette fois, Rachid savait où il mettait les pieds. Il avait expliqué cent fois à Marie Verny
que  les  braqueurs  étaient  juste  de  jeunes  mutants  paumés,  souvent  des  étudiants  qui,
bouleversés par une brusque poussée de xéno-sérotonine, avaient abandonné la fac et mis la
main sur un revolver, avec ou sans munitions. Quand ils n’avaient plus de quoi manger, ils
braquaient un commerçant, puis disparaissaient pour deux ou trois semaines ; il n’y avait pas
mort d’homme ou, en tout cas, pas jusque-là... S’il n’était pas tombé sur M. Grienenberger en
quittant le collège, il serait sûrement braqueur lui-même, aujourd’hui ! D’ailleurs, son vieux
patron lui disait toujours, quand il défendait les mutants, qu’il devait être mutant lui aussi, car
il avait l’esprit aussi tordu qu’eux. Aucun moyen de le savoir, mais Rachid aimait bien les
mutants, il les comprenait, il n’avait pas peur d’eux. Tandis que les deux Serbo-Croates avec
leur flingue, il les échangerait volontiers contre tous les braqueurs du quartier. 

Le vieux poursuivit, aimable. M. Kerabi n’était pas obligé de se décider tout de suite ; il
pouvait réfléchir un peu. Pour l’instant, le responsable du futur « service d’ordre » lui laissait
ses coordonnées. Il sortit un morceau de papier, à l’ancienne, sur lequel il écrivit d’une grosse
écriture maladroite « Hekur Vjöse », suivi de son numéro d’Iph. Puis, suivant le regard de
Rachid, il consentit à lui présenter son neveu Çekel (qui ne broncha pas, même en entendant
son nom) et  écrivit  son prénom, au-dessous du sien.  Leur origine ?  Ils  étaient  d’Albanie.
(« C’est bien ce que je disais », pensa Rachid.) « Il y a beaucoup d’Albanais à Chartres »,
ajouta le vieux avec la fierté légitime du chef de clan. « M. Kerabi » devrait l’appeler quand il
serait décidé, d’ici à la fin de la semaine prochaine. Sinon, ils reviendraient le voir… « Tes
affaires marchent bien, tout le quartier le sait. C’est joli, les fleurs, mais c’est délicat… Ce
serait dommage qu’il leur arrive quelque chose… » En le voyant sortir, flanqué de son neveu
mutique, Rachid se souvint de M. Duluc ; il comprit soudain ce qui avait pu lui ôter le goût de
vivre…

*
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* *

Pendant son seul après-midi de congé hebdomadaire, Rachid passa d’un état d’hébétude
et de prostration à une agitation fébrile. Payer, pas question : il ne se cassait pas le cul depuis
cinq  ans  pour  verser  la  moitié  de  ses  bénéfices  à  des  truands  racketteurs !  La  meilleure
solution serait  un refus  solidaire  de tous  les  commerçants  du centre-ville,  mais  pour être
efficace,  ils  devraient  constituer  une  milice  d’auto-défense,  comme à  Dreux.  Or,  cela  ne
tentait guère Rachid qui avait horreur de la violence et préférait la diplomatie. Et de toute
façon, les autres ne seraient pas solidaires. M. Duluc avait déjà commencé par se tuer tout seul
dans son coin.  La moyenne d’âge des autres,  c’était  trois fois l’âge de Rachid ; en outre,
c’étaient surtout des femmes, et parmi elles, aucune championne de judo ou de karaté. La
seule jeune avec lui, c’était Marie Verny, blonde, douce, ronde et appétissante comme ses
brioches.  Tous  n’arrêtaient  pas  de  se  plaindre  des  mutants,  alias  des  braqueurs ;  par
conséquent, ils étaient sans doute prêts à se laisser tondre comme des moutons. 

Alors quoi ? Prévenir M. Grienenberger ? Il dirait qu’il l’avait bien dit,  et insisterait
pour que Rachid vienne le rejoindre en Allemagne, mais Rachid non plus n’avait pas envie
d’apprendre l’allemand, ni de payer des impôts ou de respecter des règlements. Vider ses
comptes en un clin d’œil et rejoindre les parents au bled ? Mais là-bas, ce n’était pas son
pays ; plutôt rejoindre Citak en région parisienne… mais s’il n’arrivait pas à vendre des fleurs
en paix à  Chartres,  ce n’était  pas à  Paris  qu’il  échapperait  aux rackets  ou à  la  violence.
Prévenir  Citak  pour  qu’il  lui  bidouille  un  programme  informatique  qui  dissimulerait
l’essentiel  de  ses  bénéfices ?  Son  petit  frère  n’aurait  aucun  mal  à  faire  ça,  mais  Hekur
Machintruc ne serait pas dupe : il savait déjà à quoi s’en tenir sur le succès de son commerce.
Un robot garde du corps serait beaucoup plus efficace ; Citak saurait en fabriquer un jour,
mais  il  ne  lui  en  fournirait  pas  un  conçu,  programmé,  bâti  et  livré  pour  la  semaine
prochaine… Peut-être alors des gardes du corps en chair et en os ? La bande de ses cousins à
Champmilan, le quartier de Moulins où ils avaient passé leur enfance, les gros bras et les durs
du quartier empruntés au moins pour un coup de bluff, en espérant qu’après ça on le laisse
tranquille ? Aux dernières nouvelles, Akif était toujours en prison ; restait Malik… 

Et sans réfléchir davantage, Rachid appela Malik, sans skyper, juste au téléphone. Il ne
s’y était pas préparé ; cela lui serra le cœur d’entendre la voix de son cousin, la surprise et la
joie  de  ce  dernier  en  le  reconnaissant.  Oui,  ça  faisait  trop  longtemps…  facile  plusieurs
années :  le  temps  passait  si  vite !  Rachid  laissa  passer le  flot  d’exclamations et  de  rires,
répondant comme il pouvait. Mais quand il put glisser, mine de rien, une question sur la bande
de Champmilan, disant qu’il aurait peut-être un petit travail pour elle, ce fut pour apprendre
qu’il n’y avait plus de bande. Tout avait explosé au cours de l’été précédent. D’après Malik,
c’était parti de presque rien : les guetteurs qui ne servaient plus à grand-chose et qui avaient
demandé à passer revendeurs, quelques revendeurs qui  avaient pris des initiatives sans en
référer aux dealers en chef, ou peut-être, au pire, qui avaient songé à se mettre à leur compte,
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et  tout  à  coup,  sans  prévenir,  les  chefs  qui  deviennent  complètement  paranos  et  qui
commencent à liquider tout le monde en criant qu’ils ont été trahis, qu’ils ne peuvent plus
faire confiance aux types de leur propre réseau ! Malik ignorait la fin de l’histoire : voyant
comment ça tournait, il était parti se mettre au vert. Là, il se planquait à Clermont-Ferrand
chez les Squatteurs des Friches. Il voulait se faire oublier et ne pouvait recontacter personne à
Champmilan, même parmi leurs vieux copains d’école primaire : trop risqué. Rachid avait
bien  raison  d’avoir  choisi  un  taf  où  il  achetait  directement  au  producteur  et  vendait
directement au client,  car avec des tarés pareils  comme intermédiaires,  il  n’y avait aucun
avenir dans la vente du cannabis, en gros ou au détail… Rachid acheva la conversation dans
un état second : oui, bien sûr, on skypait un de ces quatre, le bonjour à Djamila (la demi-sœur
de Malik, que ce dernier était allé rejoindre à Clermont). Où et comment trouver de l’aide,
quand la mutation semait le chaos partout ?

Inutile  de dire  que le  dîner  dominical  ne  lui  apporta  rien.  Marie Verny et  sa  mère
auraient  préféré  éviter  le  sujet  des  Albanais,  mais  Rachid  insista :  elles  allaient  vraiment
accepter ça ? Les réponses furent geignardes et revendicatives. Pour commencer, ça n’avait
aucun rapport avec le suicide de M. Duluc : elles le connaissaient mieux que Rachid, il s’était
sûrement  tué  parce  qu’il  voyait  venir,  gros  comme  une  maison  en  ruine,  la  pénurie  de
médicaments et qu’il ne voulait pas assister à ça. Les Albanais ? Elles avaient toujours su que
Rachid serait contre ; lui, bien sûr, ne savait pas ce que c’était que de se faire braquer tous les
quatre  matins.  (En  fait,  Rachid  leur  avait  dit  mille  fois  que,  pour  l’éviter,  il  fallait  juste
qu’elles refusent comme lui les paiements en liquide et laissent leurs clients râler tant qu’ils
voudraient : aucun risque qu’ils renoncent à manger du pain. Mais s’il entamait ce chapitre, il
pouvait  réciter  par  cœur  leurs  répliques…) Mme Verny  souligna  que  Rachid  n’avait  pas
connu le temps des impôts. Il n’y avait pas si longtemps, une part énorme des revenus des
commerçants allait  au gouvernement,  censé en retour les protéger contre les voleurs, sauf
qu’en  réalité,  il  payait  avec  cet  argent  des  chambres  d’hôtel  à  des  Africains  arrivés
clandestinement en France, ou faisait installer la télé et des douches aux criminels dans les
prisons (au mot prison, Rachid eut une petite pensée pour Akif : il n’avait même pas demandé
à Malik des nouvelles de son frère aîné), alors, tant qu’à faire, elle aimait autant donner son
argent à un service d’ordre qui sécuriserait vraiment le quartier. Et puis, il ne fallait pas être
raciste, ces Albanais étaient peut-être des gens très bien ; la preuve, Rachid lui-même était un
garçon sérieux et gentil, même s’il était musulman. Au summum de ses capacités d’analyse,
elle lui fit remarquer qu’il s’agissait juste d’appliquer sa recette à lui à une autre échelle :
Killian avait bien commencé par être un voleur, n’est-ce pas ? Et maintenant, grâce à Rachid,
il surveillait la boulangerie en échange de quelques pains au chocolat, faisait des crocs en
jambes aux gamins qui chapardaient et leur arrachait leur butin ? Eh bien, les Albanais, qui
avaient peut-être été des clandestins et des mafieux, allaient vivre à présent la conversion de
Killian, sauf qu’on les paierait avec de l’argent, et qu’ils les débarrasseraient des braqueurs,
bien pires que les voleurs de viennoiseries… 
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Rachid avait pris le parti de ne plus répondre et de s’éclipser après le dessert. Marie
l’arrêta  devant  la  porte :  il  n’allait  pas  essayer  de combattre  les  Albanais,  au moins ?  Ils
étaient dangereux, c’était la vraie raison pour laquelle il valait mieux être de leur côté, et elle
avait peur pour lui… Difficile de ne pas être touché… Il lui promit qu’il serait prudent. 

La nuit du dimanche au lundi ne lui porta pas conseil. La journée s’étira, déprimante ; la
boutique ne désemplissait pas, mais Rachid ne savait plus pour qui il travaillait. 

Et  soudain,  au  milieu  des  clients,  un  glandeur  maghrébin  dégingandé  dans  un
survêtement à capuche, tournant vers lui un sourire familier…

« Salut, cousin ! s’exclama Malik, jouissant de sa surprise. C’était trop bon d’entendre
ta voix, alors, planqué pour planqué, pourquoi pas à Chartres, parmi les fleurs ? » 

Il n’en dit pas plus, mais le clin d’œil était explicite : j’ai bien senti que tu avais des
ennuis, donc je suis là… 

*
* *

Il y avait trop de passage au magasin pour que Rachid puisse lui expliquer aussitôt la
situation.  Malik fit  d’abord avec beaucoup de verve le récit  de son voyage de Clermont-
Ferrand à Chartres dans une Essence partagée : les cahots, les nids de poule, les carcasses de
voitures nettoyées par les « vautours » (récupérant tout ce qui pouvait l’être) qui n’avaient
même pas pris la peine de les tirer un peu vers le bas-côté : « Je te jure, dans ce pays, pour
voyager, bientôt il faudra prendre le train ! » Puis, comme il n’était jamais venu, il visita les
lieux et admira tout.  « Dites-le avec des fleurs », c’était  une super idée de nom pour son
magasin ! Et où avait-il pris cette jolie enseigne en tissu, avec les lettres multicolores et les
fleurs en feutrine ? C’était la fille de la boulangère qui la lui avait fabriquée, comme ça, à
l’œil ? La blonde toute mignonne au comptoir ? (Malik était sorti jeter un coup d’œil et faire
la connaissance de Killian assis à son poste habituel, sur les marches devant la boulangerie.)
Eh bien, il voyait que son cousin ne s’embêtait pas ! Il fut émerveillé par la conception, et
surtout, le succès de l’« espace de méditation floral » : la disposition des fleurs, des fauteuils
et des coussins pour que chacun ait de l’intimité, l’idée de proposer aux visiteurs du thé à la
menthe bien sucré, de le verser de très haut, de ce geste ample, mais silencieusement… Il
s’étonna de constater qu’il n’y avait de prix marqué nulle part, participa à la conversation
avec deux clients successifs (la beauté du vieux Chartres, celle des fleurs, havre de paix dans
la dureté des temps…), entendit Rachid fixer enfin un prix, sans une hésitation, en offrant
toujours  une  alternative  (« mais  si  vous  voulez,  pour  dix  euros  de  plus,  je  vous  mets
aussi… »),  vit  les  deux  clients  partir  en  remerciant,  emportant  plus  de  fleurs  que  prévu,
pendant que les visiteurs finissaient leur thé à la menthe et s’éclipsaient sans que Rachid ait
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dérangé  leur  méditation.  Il  avait  toujours  su  que  Rachid  était  « une  tête » :  le  premier  à
adapter le commerce à l’ère de la mutation ! Incroyable ! 

Revigoré par ses compliments, Rachid s’apprêtait à entamer les opérations de fermeture,
quand  un  individu  solitaire  passa  la  porte  et  alla  droit  au  comptoir :  « C’est  vous
M. Kerabi ? » 

« Encore un ! » se dit Rachid. Aucun accent étranger cette fois ; un trentenaire à l’air
bien éveillé, aux yeux fureteurs. 

«  Vous voulez acheter des fleurs ? demanda-t-il sans guère y croire. 
‒ À vrai dire, non. J’ai besoin de vous pour autre chose… Vous ne pourriez pas mettre

une pancarte “Fermé” ? J’aimerais autant qu’on ne soit pas dérangés… » 
Rachid trouva la requête inquiétante, mais il s’exécuta : au point où il en était… Malik,

cependant, s’était rapproché de l’individu, l’air suspicieux : 
« C’est quoi, votre problème ? Moi aussi, je suis M. Kerabi…
‒ C’est mon cousin, expliqua Rachid. Je ne sais pas ce que vous me voulez, mais dans

tous les cas, vous pouvez parler devant lui.
‒ OK », dit l’autre. 
Négligeant  ce  témoin,  il  ne  s’adressait  qu’à  Rachid,  sans  menace  ni  hostilité,  juste

sérieux, pressé, allant droit au but. Il cherchait deux hommes. Il montra à Rachid une photo
sur son Iph : on ne pouvait pas s’y tromper, c’étaient les deux Albanais marchant dans la rue
du Soleil d’or, sans doute photographiés à leur insu alors qu’ils s’apprêtaient à rendre visite à
l’un des commerçants. Il expliqua que le plus âgé était un chef mafieux albanais, l’autre son
homme de main. Le vieux chef avait entrepris de racketter les commerçants du centre-ville de
Chartres  en  leur  offrant  de  les  protéger  contre  les  braqueurs,  mais  en  réalité,  il  n’avait
sûrement pas assez d’hommes pour assurer un service d’ordre ; on le voyait toujours avec le
même acolyte, ou avec des femmes et des enfants qu’il terrorisait (autre photo à l’appui :
promenade au bord de l’Eure du vieil Albanais, l’œil mauvais, avec des jeunes femmes et de
la marmaille trottant derrière lui). « M. Kerabi » avait sûrement eu leur visite, et d’après ce
qui se disait, il ne devait pas avoir envie de payer. Il interrogea en vain Rachid du regard ;
celui-ci le laissa continuer. Eh bien ! Il était prêt à le débarrasser des deux Albanais ; il lui
fallait juste leur nom, ou leur numéro d’Iph, ou les deux… 

« Et vous, vous êtes qui exactement dans cette histoire ? demanda Malik, de plus en plus
soupçonneux. 

‒ Moi ? Jean Dupont, justicier. » 
La bouche de Rachid dut décrire un o parfait. Profession justicier, et il débarquait juste

au bon moment !
Mais Malik, de son côté, se mit à ricaner. Ils avaient donc l’honneur de parler à Batman

en personne ? Dommage seulement qu’il soit méconnaissable sans sa cape… Et depuis quand
est-ce que Batman ne pouvait pas se débrouiller tout seul, et avait besoin des numéros d’Iph
des super-méchants ? 

« J’ai dit justicier, pas super-héros ! » protesta Jean Dupont. 
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Tss tss, fit Malik. Non, même dans un western, ça ne se passait pas comme ça. « Vous
seriez planqué quelque part. Les deux bandits viendraient extorquer des fonds à mon cousin.
Le plus méchant se pencherait sur le comptoir, on entendrait un coup de feu, on le verrait
sauter en l’air sous l’impact, et tomber mort. L’homme de main aurait juste le temps de se
retourner dans votre direction, fou de rage, puis second coup de feu, on le verrait tomber
aussi, dans un grand râle, tendant la main dans votre direction. Et personne ne vous aurait
encore vu. Alors seulement vous vous pointeriez, le fusil fumant à la main, vous repousseriez
leurs corps du bout d’une de vos bottes en disant : “Je crois qu’ils ont leur compte.” Et vous
ajouteriez en regardant le plus vieux : “C’était lui qui avait tué mon père quand j’étais gamin ;
maintenant, il a payé.” Ça, c’est un justicier ! 

‒ On n’est peut-être pas au cinéma ? suggéra Jean Dupont. 
‒  Non,  peut-être  pas… Et  vous,  vous  êtes  peut-être  pas  un  justicier… »  Malik  ne

ricanait plus. Il dirigea vers Jean Dupont un doigt accusateur : « Vous seriez pas plutôt un flic,
par hasard ? Parce que moi, je vous ai trouvé une gueule de flic dès l’instant où vous avez
passé la porte. » 

Jean Dupont poussa un soupir et se tourna vers Rachid, médusé et silencieux : « Est-ce
que c’est vraiment important ? 

‒ Un peu mon neveu que c’est important, s’écria Malik, triomphant. Vous êtes flic, ça
se voit comme le nez au milieu de la figure ! » 

Bon, d’accord, avoua Jean Dupont, il n’y a pas si longtemps il était policier, rattaché à
l’un des commissariats de Chartres. Seulement voilà, entre les démissions, les suicides et les
effectifs  déplacés en Île-de-France,  il  était  resté  seul,  et  le  ministère de l’Intérieur  l’avait
oublié. Il avait accès au matériel informatique de la police ; c’est pourquoi il se débrouillerait
avec un nom ou un numéro d’Iph. En civil, grâce à de bons indics, il pouvait encore agir,
d’autant  plus  que  les  truands ne  se  méfiaient  plus.  Donc,  désormais,  il  était  un justicier,
puisqu’il ne recevait d’ordres de personne. 

Malik se tourna vers Rachid : « Qu’est-ce que tu en penses ? Tu crois qu’un flic tout
seul  dans son commissariat  arrête  d’être  flic  et  devient  justicier ?  Et  que s’il  est  devenu
justicier, toi, en lui donnant les infos qu’il veut, tu arrêtes d’être une balance ? Et les crapauds,
ils se changent en princes charmants ? Non, un flic reste un flic, qu’il soit seul ou plusieurs,
jeune ou vieux, vivant ou mort. » Et, à Jean Dupont : « Quand les deux Albanais vous auront
buté, ça restera la mort d’un flic. Et vous croyez qu’ils auront du mal à trouver qui les a
balancés ? Sauf que ça se fera pas. » Il avait pris Rachid par les épaules : « Regarde-le, mon
cousin,  Super-Dupont :  tu  vois  pas  écrit  lanceba  sur  ce  front-là,  on  n’a  pas  ça  dans  la
famille… » 

Revenu avec regret à la réalité, Rachid était ennuyé. Malik en faisait une question de
principe. Or, depuis qu’il avait quitté Champmilan à la fin de son année de Quatrième, lui-
même avait évolué différemment et était devenu plus pragmatique. Ce Jean Dupont isolé mais
motivé  aurait  pu représenter  une  solution à son problème… seulement,  il  ne pouvait  pas
accueillir Malik qu’il n’avait pas vu depuis des années et qui accourait pour l’aider, et deux
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heures après son arrivée, tout balancer sous son nez au premier policier venu ! (Le premier et
le dernier, d’ailleurs, puisqu’il était le seul à Chartres.) 

Pendant qu’il  hésitait,  le  ton était  monté. Jean Dupont avait reproché à Malik de le
tutoyer, tandis que lui-même ne leur avait pas manqué de respect. Et Malik, en réponse, s’était
enflammé. Oui, il était venu tout poli et tout gentil parce qu’il était seul, il vouvoyait Rachid,
il lui donnait du M. Kerabi, mais s’il avait eu seulement quatre ou cinq collègues, ç’aurait été
une autre chanson. S’ils avaient pensé que Rachid détenait une info, ils l’auraient emmené de
force au commissariat pour le cuisiner, même en plein jour et devant ses clients. Et là, ils se
seraient lâchés. Ils l’auraient tutoyé. Ils lui auraient ressorti des vieux dossiers, du genre qu’on
l’avait pris au temps du collège en train de crever les pneus de la voiture d’un prof, ou qu’un
jour il avait fumé du shit en compagnie d’un gars qu’on avait ensuite fiché S. Ils auraient dit
que son patron ne pouvait pas lui avoir laissé son magasin, à lui, un jeune Arabe des cités (il
aurait eu droit, bien sûr, à « Retourne dans ton pays ! »), que c’était sûrement de l’extorsion et
du  chantage  et  qu’ils  allaient  le  coffrer  pour  cela,  sauf  s’il  donnait  les  noms  des  deux
Albanais… Malik se représentait si bien la scène qu’il semblait sur le point de se jeter sur
Jean Dupont pour lui faire payer les coups et les insultes qu’il aurait alors donnés à Rachid. 

Ce dernier  n’aimait  pas  du tout  la  tournure que prenait  la  conversation.  Il  fut  donc
reconnaissant à Jean Dupont de répliquer froidement : 

« On s’égare, là. 
‒ Je suis d’accord », s’empressa d’ajouter Rachid. À Malik : « Dis donc, ton histoire,

c’est pire que Minority report ! Tu peux pas lui reprocher ce qu’il aurait peut-être fait, alors
qu’il l’a pas fait et qu’il le fera pas ! » 

Malik baissa le nez en grommelant, et Rachid se retourna vers Jean Dupont : 
« Moi, y a juste un truc que j’aimerais savoir. Admettons, si vous voulez, que les deux

Albanais soient vraiment tous seuls. Admettons que seul contre deux, vous parveniez à les
prendre par surprise. À ce moment-là, vous faites quoi ? Autant dire qu’y a plus de tribunaux,
les prisons sont dans un bordel total… Si je vous donne leurs noms, vous allez les tuer, et moi
j’aurais participé à ça ? Ou vous les arrêterez juste et, dans quinze jours ou trois semaines, on
les relâchera parce qu’il n’y aura plus personne pour les garder. Alors ils reviendront ici, avec
au moins l’idée de se venger de vous ? Ou encore, on les relâchera pas mais ils mourront de
faim en prison parce que tout le service de restauration aura démissionné, ce sera encore pire
que de les tuer d’une balle, et moi j’en serai responsable ? »

Jean Dupont posa sur lui un regard neuf, comme s’il le voyait pour la première fois. 
« Ce  sont  de  très  bonnes  questions,  dit-il.  En  fait,  je  n’en  sais  rien.  Ça  dépendra

beaucoup d’eux et de leur capacité à coopérer. Mon but pour le moment, c’est de débarrasser
Chartres des armes à feu qui y circulent et de les mettre toutes en lieu sûr. Donc, ces deux-là,
je voudrais déjà les désarmer, et aviser ensuite… » 

Rachid apprécia l’honnêteté de sa réponse. En même temps, elle lui donnait plus envie
que jamais de se dégager de cette histoire. Cependant, la scène avait cessé d’évoluer ; les deux
autres répétaient leurs répliques ; Malik l’adjurait de ne pas faire confiance à un flic, Jean
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Dupont tentait de le convaincre qu’ils avaient besoin l’un de l’autre : « De toute façon, nous
sommes dans le même camp… » 

Cette phrase le fit réagir.
« Dans quel camp ? demanda-t-il.  Celui du bien contre le mal ? Les Albanais disent

qu’ils vont nous débarrasser des braqueurs. Vous, vous voulez nous débarrasser des Albanais.
Il est où, alors, le bien ?  Les islamistes, ils croyaient combattre pour le paradis d’Allah ! Et
même Hitler, il voulait la grandeur et le bien de l’Allemagne ! Les gens qui combattent pour
le bien, vous croyez qu’y font jamais de mal ? Moi, ces histoires de bien et de mal, j’aime pas
ça, j’ai pas envie de m’en mêler. J’aime mieux vendre des fleurs : moi, ça me fait du bien
parce que ça paie bien, et en plus, elles sont jolies, elles consolent les gens déprimés, j’espère
qu’au  moins  comme ça  je  fais  pas  de  mal.  Ou pas  trop  de  mal. »  Il  s’interrompit  pour
reprendre souffle, apprécia le silence médusé des deux autres et poursuivit à l’adresse de Jean
Dupont : « Je vais pas vous donner ces deux noms ni ce numéro d’Iph. Pas parce que vous
êtes flic,  ou ancien flic,  ça tant pis ;  je  crois qu’aujourd’hui on est au-delà des étiquettes.
Simplement, je vous connais pas assez pour décider ça. Ce serait différent s’il y avait déjà
quelques années que je vous voyais intervenir à Chartres… Je veux pas dire que je vous mets
exactement dans le même sac que les Albanais, c’est pas du cinquante cinquante. Si c’était
une émission de téléréalité, je voterais pour que vous restiez, donc pour les dégager eux, mais
ce serait un jeu. Là, on parle peut-être de la mort de deux hommes. Alors je m’arrête là, je
vous souhaite juste bonne chance. » 

Jean Dupont le  fixait  toujours,  avec une surprise empreinte  d’une sorte  de respect :
« Qu’est-ce que vous allez faire, de votre côté ? demanda-t-il. D’après ce que vous dites, vous
n’allez pas les combattre, vous n’avez pas fait venir votre cousin pour ça ? Vous ne voulez
pas que Chartres, ça devienne comme les États-Unis, chacun avec son arme à feu, sa légitime
défense et des massacres tous les jours ? Moi, c’est justement ce que je veux éviter… 

‒ Là-dessus, pas de doutes, on est d’accord. 
‒ Alors, vous allez payer ? 
‒ J’espère que je  vais pas choisir  entre tuer les Albanais et les payer !  Pour moi le

monde est pas séparé en deux camps. Chaque fois qu’on m’a dit : tu dois choisir entre noir ou
blanc, c’est l’un ou l’autre, j’ai cherché un peu plus, et j’ai trouvé une solution qui était rose,
ou verte, ou jaune… Donc déjà, pour l’instant, je vais réfléchir… » 

*
* *

Réfléchir,  après  le  départ  de  Jean Dupont  bredouille,  ils  s’y mirent  à  deux,  séance
tenante, et à voix haute, ou plus exactement, Malik ré-envisagea les unes après les autres
toutes les solutions que Rachid avait précédemment écartées et auxquelles ce dernier fit les
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objections qui s’imposaient. Devant le peu de succès de ses propositions, son cousin finit par
lancer : 

« Si ça trouve, d’ici vendredi, Super-Dupont aura arrêté à lui seul les racketteurs ; tu
seras pas devenu une balance, et tu en seras débarrassé quand même ! 

‒ Là, tu m’aides vachement… 
‒ Tu sais  quoi,  dit  Malik,  écœuré,  je  crois  que je vais aller  faire de la “méditation

florale”. Toi, t’auras qu’à m’apporter du thé à la menthe. Peut-être que comme ça je verrai la
Lumière, ou la solution colorée… » 

Rachid l’arrêta. Il avait une vague idée. Est-ce qu’il n’y aurait pas moyen de s’inspirer
de la façon dont le réseau de Malik avait explosé ? Il fonctionnait avant la mutation parce que
tout le monde acceptait les rapports hiérarchiques.  Puis  arrive la mutation, on ne sait  pas
exactement qui sont les mutants ni même s’il y en a, mais les chefs perdent confiance dans
leurs troupes, et dans un bizness pareil on ne peut pas prendre le risque de se faire doubler,
donc tout le réseau s’effondre, parce qu’il faudrait le repenser entièrement, sur des bases plus
égalitaires. Est-ce qu’on pourrait arriver à faire la même chose avec les Albanais ? Saper
l’autorité du vieux chef ? 

Malik  se  mit  à  pousser  des  cris  d’enthousiasme.  C’était  absolument  génial.  Il  avait
toujours dit que Rachid était « une tête ». Il cita à l’appui de ce jugement l’avis autorisé de la
principale  qui  les  avait  envoyés tous  deux en conseil  de discipline,  au temps lointain de
Champmilan et du collège Émile Guillaumin à Moulins-sur-Allier : « Rachid Kerabi a beau
être le plus jeune, c’est lui le cerveau de la bande » : « T’as qu’à voir comment on a tous mal
tourné depuis que tu es parti… » 

Rachid haussa les épaules. L’idée était peut-être bonne dans l’abstrait, mais en réalité
très cafouilleuse, voire impossible à mettre en pratique. Pour commencer, ils ne savaient pas
exactement combien étaient les Albanais : fallait-il croire les affirmations de Jean Dupont,
selon lesquelles il n’y avait que le vieux et son homme de main, ou est-ce que si le chef
perdait confiance dans son neveu, il en trouverait d’autres à sa place pour se charger du sale
boulot ? Et s’ils n’étaient vraiment que deux, c’était à la fois un bien et un mal. Sur tout un
réseau, il y avait plus de prises, des gens qui s’entendaient moins bien, qui se faisaient moins
confiance ; on pouvait déstabiliser ceux-là, et la mauvaise ambiance s’installait. Là, il faudrait
s’attaquer à une seule relation, celle de l’oncle et du neveu ; sans doute qu’ils s’y casseraient
les dents. Pour vouloir, à deux, tenir sous sa coupe le centre-ville de Chartres, l’oncle devait
être absolument sûr de son neveu. Sans doute qu’il le connaissait depuis tout petit, qu’il savait
que le neveu n’avait jamais touché aux Omasanty, que le neveu savait que l’oncle le savait… 

Malik refusa de se laisser assombrir. Son expérience de dealer le lui avait appris : les
plans  cafouilleux étaient  souvent  les  meilleurs.  On s’aventurait  hors  de  son  quartier  sans
connaître le terrain, on y allait juste au culot, et ça marchait comme sur des roulettes, c’était
même comme ça qu’on nouait de nouveaux contacts. Tandis que quand on avait tout préparé,
pensé à tout, qu’on croyait qu’on avait tout bétonné, c’était justement là qu’on tombait sur un
os. C’était la loi de la vie, on ne pouvait rien prévoir, il fallait juste essayer, Inch Allah ! 
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Rachid, qui n’était pas d’humeur philosophique, n’entra pas dans ce débat. De toute
façon,  on  se  heurtait  à  un  obstacle  majeur :  comment  communiquer  avec  Çekel  qui  ne
comprenait pas le français ? 

« Là,  j’ai  la  solution !  s’écria  Malik,  triomphant.  Tu  peux  télécharger  une  appli
formidable.  Tu  parles  normalement  devant  ton  Iph,  et  elle  traduit  en  temps  réel,  dans
n’importe quelle langue. Elle s’appelle Babel, tu vas voir ça ! » 

*
* *

Malik n’avait pas tort de souligner qu’on ne perdrait rien à essayer. Après tout, Hekur
Vjöse avait recommandé à Rachid de réfléchir, n’est-ce pas ? Et il lui avait donné son numéro
d’Iph  pour  qu’ils  restent  en  contact ?  Eh  bien,  Rachid  allait  « la  jouer  candide » :  il  lui
proposerait une rencontre pour en savoir plus sur sa protection, sur laquelle il prétendrait avoir
quelques questions. Il ferait celui qui s’inquiétait des conséquences que la mutation pouvait
avoir  sur  le  service  d’ordre  albanais.  Malik  rappela  qu’il  tenait  à  être  là :  candide  pour
candide, Rachid n’avait qu’à dire au vieux que son cousin devait les rencontrer avant qu’il
prenne sa décision, parce qu’il allait devenir son associé dans « Dites-le avec des fleurs » et
que le magasin les concernait donc tous les deux… ou une excuse bidon de ce genre… 

Mais au bout de l’Iph, le ton candide de Rachid se heurta à la suspicion du vieux. Il
voulait  le rencontrer avec son « cousin » ? « pour parler » ? Si  M. Kerabi désirait plus de
renseignements, il pouvait les lui donner tout de suite, et d’où sortait ce cousin associé, que
personne n’avait  jamais vu, dont il  n’avait pas été question dimanche ? Rachid, affolé, fit
appel à toute sa tchatche. Ils lui expliqueraient cela, justement, parce que c’était toute une
histoire. Pas au téléphone, ils voulaient avoir le temps de parler tranquillement avec lui. « Et
amenez Çekel aussi, on voudrait mieux le connaître. » « D’accord, dit brusquement Hekur
Vjöse. On viendra le jour d’Halloween, pendant la pause de midi. » Il raccrocha sèchement.
Le sort en était jeté… 

Ils  eurent  trois  jours  d’insouciance.  Malik,  introduit  dans  les  paramètres  comme
« utilisateur autorisé », conduisait la camionnette électrique sécurisée et livrait les fleurs à
domicile : il y avait de fortes demandes, et son contact avec les clients était excellent. Trois
soirées à rappeler des souvenirs à la pelle (et la fois où Akif avait planqué une chicha dans le
placard  du  vestiaire  du  collège ?  et  en  Cinquième,  quand Rachid,  déjà,  faisait  fortune,  à
vendre des cigarettes au détail à toute leur classe, mais que la prof de maths était tombée sur
sa compta et sur la trousse où il entassait ses gains en pièces jaunes ?), à pleurer de rire en les
évoquant, à se raconter leurs dernières histoires drôles préférées (« Et celle-là, tu la connais ?
Y a  un imam, un flic  et  un  mutant  à  un arrêt  de  bus… »),  mais  aussi,  à  se  donner  des
nouvelles sérieuses. Akif, à la centrale de Moulins-Yzeure, devenu raide-dingue de lecture,
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lisant de la philosophie ! cherchant à comprendre le monde, la vie, pourquoi on est sur terre,
quel est le sens de tout ce sacré bordel, avec ou sans mutation. Citak, le vrai cerveau de la
famille, le seul en outre à avoir son bac, persuadé que les robots étaient la solution à tous les
problèmes : après une période de transition de quelques années, les grandes multinationales
commercialiseraient ces robots qui suppléeraient à tout ce que la mutation avait désorganisé,
fabriquant les  marchandises,  voyageant seuls pour approvisionner les magasins,  veillant  à
l’entretien des  routes,  à  la  sécurité  des  personnes… On avait  déjà  la  technologie  pour  y
arriver ; c’était l’avenir de l’humanité. Sauf que bien sûr, tout se ferait par capitaux privés, en
commençant  par  les  plus  riches ;  la  première  chance  de  salut,  c’était  l’argent,  plus  que
jamais ! Les Squatteurs des Friches, chez lesquels tout le monde était libre, s’entraidait et
prenait  des  initiatives :  pas  d’assistés,  pas  de  bouches  inutiles,  même  parmi  les  gamins
fugueurs  ou  les  échappés  des  maisons  de  retraite.  Non,  aucun  partage  des  tâches  (une
bénévole du Secours catholique avait essayé de mettre de l’ordre : il ne lui avait pas fallu deux
jours  pour  péter  les  plombs) :  tout  le  monde essayait  un  peu  de  tout,  histoire  de  ne  pas
s’ennuyer. Malik avait bêché la terre, cassé du ciment à coups de masse, arraché de l’asphalte,
il avait appris à souder au chalumeau, mais aussi, fouillé les décombres d’un fast-food en
compagnie d’une douzaine de mômes auxquels il  avait  donné des leçons d’escalade, avec
crampons, harnais et tout. Il avait porté sur son dos un vieillard de quatre-vingt-treize ans
pendant que ce dernier inspectait le potager et donnait des conseils aux jardiniers amateurs !
C’était peut-être cela, l’avenir de l’humanité, plus que les robots ? Et pourtant, Malik ne se
serait pas vu y passer sa vie. En vérité, c’était trop communiste pour lui : chacun ne possédait
plus en propre que son Iph, sa brosse à dents, les fringues qu’il avait sur le dos, et encore :
même ses écouteurs, on les lui empruntait sans se gêner ! Bien sympa, mais au bout d’un
moment, ça saoulait.  Au fond, il  était  un capitaliste, comme son cousin ; il  n’avait jamais
cessé de vouloir un bizness qui rapporte. 

 En attendant de faire fortune, Malik dormait dans la banquette-lit du salon, devant la
télé dûment redevenue un flot d’images et un bruit de fond permanent, selon leurs vieilles
habitudes  familiales.  L’avant-veille  d’Halloween,  ils  firent  partie  des  milliards  de
téléspectateurs qui suivirent en direct les cérémonies du couronnement de Li Fao, la nouvelle
impératrice du Japon, qui avait leur âge : cheveux très courts, visage impassible de poupée,
lisse et cruel, à la bouche sanglante, elle était plutôt canon dans son kimono moulant, avant de
revêtir  le  manteau  plissé  à  longue  traîne  symbolisant  la  lourde  charge  qu’elle  endossait.
Pendant que le commentateur expliquait le rituel renouvelé du culte impérial, ils détaillèrent
en prétendus connaisseurs ses jambes, son torse et sa poitrine, d’ailleurs trop plate à leur goût.
Malik déclara préférer les seins de Marie Verny, et bon, il avait bien compris les raisons de
Rachid pour ne rien tenter avec elle, mais quand même, un morceau pareil juste devant sa
porte… Les pensées de Rachid avaient  pris  un autre  tour.  Il  écoutait  le  serment solennel
prononcé dans un japonais sonore, par lequel Li Fao prenait sur elle le destin de son peuple,
acceptait de l’incarner et de se fondre en lui ; c’était beau comme le couronnement d’Aragorn
à  la  fin  du  Seigneur  des  Anneaux.  Cela  lui  rappela  le  discours  inattendu  du  vieux  roi
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Charles III,  le  mois précédent,  s’élevant au-dessus  de la  mêlée pour inviter  les  Anglais  à
prouver qu’ils étaient anglais, c’est-à-dire jamais plus fermes et plus solides qu’aux heures
sombres. Ce qui donnait en gros : « Arrêtez de vous demander si vous êtes mutant ou non, si
votre voisin est un mutant ou un mouton, rappelez-vous que vous êtes tous des êtres humains,
et  surtout,  en ces  temps de trouble et  de chaos,  aidez-vous les uns  les  autres puisque  le
gouvernement et les institutions n’en sont plus capables ; moi, votre roi, je suis là pour vous y
exhorter… »  Ça avait une autre gueule que celle de ce président à la gomme qui ne trouvait
rien à dire maintenant qu’il n’y avait plus de croissance, plus de chômage et plus d’UE… 

*
* *

Et puis, la veille d’Halloween, Rachid reçut un coup de fil d’Hekur Vjöse. Ce dernier
n’irait  pas  dans sa  boutique  le  lendemain midi ;  si  M.  Kerabi  et  son  cousin  voulaient  le
rencontrer,  il  faudrait  qu’ils  viennent  le  rejoindre  à  l’intérieur  de  la  cathédrale ;  il  les  y
attendrait avec son neveu. Tant mieux s’il pensait que c’était « une super-idée » et « bien plus
pratique pour parler » : c’était ce qu’on vérifierait le lendemain… 

Est-ce que c’était pire ? Est-ce que c’était mieux ? Visiblement, les Albanais craignaient
un  piège,  ce  qui  laissait  au  moins  entendre que  Jean  Dupont  avait  raison  de  dire  qu’ils
n’étaient que deux. Quelles que soient les supputations, l’échéance du lendemain devenait
soudain plus concrète. La cérémonie de dispersion des cendres de M. Duluc (dont on avait
donc fini par brûler le corps quelque part…) au-dessus des deux bras de l’Eure, devant une
poignée  de  commerçants  de  centre-ville  effrayés  et  en  larmes,  ne  fut  pas  cependant  une
occasion  de  découvrir  l’intérieur  de  la  cathédrale,  histoire  de  repérer  les  lieux  pour  le
lendemain, puisqu’on se regroupa directement sur le pont Bouju. L’Eure coulait, grise sous un
ciel  gris ;  la  cérémonie  fut  aussi  courte  que  sinistre,  et  Rachid  eut  l’impression  que  les
cendres, ensuite, lui collaient à la peau… 

De retour  dans l’appartement,  Malik  voulut  skyper sa mère et  sa  sœur à  Clermont-
Ferrand, et Rachid vint leur dire bonjour (il n’aurait jamais reconnu Djamila !). Puis, ce fut
Rachid qui skypa Citak, avec Malik derrière, très drôle, très gai. Après une heure et demie
passée ainsi à rire, à plaisanter et à se repaître les yeux de ceux qu’ils aimaient, Rachid eut
l’impression que les muscles de ses joues n’en pouvaient plus de relever de force les coins de
ses lèvres. 

Malik aussi éprouvait le besoin de refaire le plein d’énergie : il alla ouvrir le frigo et le
referma avec un soupir. Il restait pourtant largement de quoi manger : des œufs frais, un reste
de soupe maison de Mme Verny dans un tupperware, du pain bien sûr ; il y avait aussi des
pâtes artisanales au blé de Beauce, du lait, du beurre, du fromage du coin, un pot de confiture
de prunes artisanale (toujours de Mme Verny, évidemment !) et Rachid se payait le luxe de se
faire livrer tous les mois par Myzon, en même temps que le dentifrice et la mousse à raser, les
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produits  devenus  rares,  qu’on  ne  trouvait  plus  en  supérette :  ketchup,  yaourts  aux  fruits,
céréales chocolatées. Mais Malik rêvait d’autre chose : 

« Tu ne te dis jamais : Un kebab, un kebab ! Mon royaume pour un kebab ! ? » 
Rachid reconnut qu’il en avait d’excellents souvenirs (à Moulins en particulier, avec

ceux de Champmilan). Or, en allant livrer des fleurs, Malik avait repéré, place Saint-Jean, une
enseigne qui promettait : « Kebab et frites comme jadis » ! Il proposa d’y aller à pied : ce
n’était pas si loin. 

Depuis des mois, Rachid ne sortait du centre-ville qu’une fois par semaine, pour se
rendre en camionnette dans les serres de Nogent-le-Rotrou. C’était autre chose de redécouvrir
la ville en arpentant les rues à la nuit tombée. Là, on se sentait tout de suite dans un autre
monde :  le  temps était  tiède,  l’air  immobile,  les  voitures  s’étaient  raréfiées,  il  n’était  pas
encore vingt et une heures et pourtant, sur chaque façade, près de la moitié des fenêtres étaient
éteintes (déménagement à la campagne, ou suicides ? les deux étaient des plus fréquents) ;
l’éclairage  public  illuminait  avec  constance  de  larges  trottoirs  vides.  Il  restait  de  la  vie,
cependant :  à l’approche des voies de chemin de fer, le grondement d’un de ces trains de
marchandises affrétés directement par Myzon, des voyageurs méfiants, tirant leurs bagages à
roulettes, jetant des coups d’œil furtifs autour d’eux, des promeneurs friqués accompagnés de
leur « SS » (les gardes du corps du service Sécurité en Sortie, qu’on louait à l’heure) roulant
des muscles et lançant des regards noirs aux deux cousins. Un feu brûlait au loin sur une
pelouse du parc André Gagnon dont on avait défoncé les grilles ; on entendait la musique
d’une fête insouciante de plein air. Et des groupes de jeunes affluaient devant l’entrée du
kebab : leur « sécurité en sortie » à eux était de se rassembler, d’être toujours au moins une
demi-douzaine. 

Pas assez de tables pour dîner sur place. Ils repartirent chargés de sacs en carton, de
nourriture emballée dans du papier d’alu, et pendant un moment, Rachid donna libre cours à
sa juste indignation : VINGT EUROS LA PORTION DE FRITES ! Ce serait quoi, alors, la
prochaine fois ? Les Iphs qui cesseraient de fonctionner ? Faux Prophète n’avait peut-être pas
tort de prédire la fin du monde : désormais, pour manger un kebab, il fallait être membre de la
jet set…

Malik approuva distraitement, habitué depuis longtemps à l’argent facile, pas à trimer
dès le matin en se plantant des épines de roses sous la peau… Visiblement, il avait la tête
ailleurs.

« Est-ce que je peux te demander quelque chose ? … Est-ce que toi, tu crois qu’Allah
existe et qu’Il s’occupe de nous ? » 

Rachid se sentit comme celui qui était plongé dans un jeu télévisé quand un autre a
changé de chaîne, et qui débarque en plein JT en ayant raté le début. 

« Je ne sais pas, répondit-il après un silence. Je ne sais pas si Allah existe, je ne sais pas
si j’y crois ni si j’ai envie d’y croire. 

‒ Tu te le demandes jamais ? 
‒ Si, ça m’arrive. » 
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Malik,  hésitant,  ému,  en veine de confidences,  évoqua sa mère,  si  résolument athée
qu’on n’avait même pas le droit de se dire sous son toit que l’islam pouvait être vrai. Akif et
lui avaient donc grandi en se foutant de tout. Et puis, voilà qu’Akif, sans le vouloir, avait tué
huit pauvres personnes qui s’étaient trouvées, en début de mutation, au mauvais endroit au
mauvais moment. Malik ne s’en était pas remis. Et le pire, c’est qu’à la place d’Akif à cette
période-là, il aurait très bien pu perdre lui aussi les pédales… 

Rachid,  occupé  en même temps  à  pianoter  sur  son  Iph  (Citak  avait  repéré  avec  la
géolocalisation qu’il était  sorti du centre-ville et s’informait, mine de rien, sur cette petite
balade nocturne), affirma avec énergie que tout le monde aurait pu parvenir au même résultat.
(C’était bien pour cela, d’ailleurs, qu’il avait horreur des armes à feu : rien de tel pour faire
déraper une situation.) 

Alors, continua son cousin, quand Akif, une fois en prison, avait déclaré que tout ça lui
était arrivé pour une raison, et qu’il s’était mis à lire le Coran, Malik avait cru voir la lumière.
Seulement voilà : Akif avait refermé le Coran ; au parloir suivant, il lisait la Bible et il n’était
pas convaincu. Et au parloir d’après, il s’était mis à lire des bouquins de philo, il disait que les
religions  n’avaient  pas  la  réponse,  sauf  peut-être  Bouddha  parce  que  c’était  déjà  un
philosophe. Malik, dès lors, était resté perplexe. Il était peut-être trop influençable ? Les trucs
que lisait son frère, c’était très compliqué, il fallait des années d’études pour les comprendre.
Pourtant, si la vie avait un sens, celui-ci ne pouvait pas être réservé aux bac plus cinq, non ?
Franchement, pour sa part, il se serait contenté de l’islam : c’était simple, c’était apaisant. 

Ils étaient à présent en bas des remparts. Rachid, fixant anxieusement une silhouette
suspecte qui avançait droit sur eux, demanda : 

« Tu  penses  que  si  tu  croyais  en  Allah,  Il  te  protégerait  et  qu’il  ne  pourrait  rien
t’arriver ? » 

Peut-être  qu’en  serrant  contre  sa  jambe  droite  les  sacs  en  carton,  il  parviendrait  à
dissimuler leur précieux souper au braqueur potentiel… 

« Non, répondit Malik, c’est pas ça. Je crois que je pourrais ne pas m’en faire. » La
silhouette se révéla être celle d’un pauvre type terrorisé qui rasait les murs et fit un bond de
côté en les croisant. « Je me dirais que de toute façon, ce qui arrive, c’est ce qui doit arriver.
Que ça tombe pas comme ça au hasard, puisque c’est la volonté d’Allah. Qu’il en sortira du
bien, même si moi, je le vois pas tout de suite. » 

Ils approchaient à présent du centre-ville. Rachid regardait la cathédrale. Comme elle se
découpait sur le ciel chargé, à la fois ahurissante et incontournable ; dès qu’on s’en écartait un
peu, on la voyait à neuf et alors, aussitôt, on ne voyait qu’elle ! C’était comme s’ils avançaient
vers elle. Comme si lui, Rachid, avançait depuis des jours vers le moment où il en franchirait
les portes. 

« Tu sais, dit-il, moi, j’ai toujours été superstitieux à ma manière. J’ai toujours cru que
j’avais un ange gardien ou une bonne étoile, enfin, quelque chose qui me protégeait. Regarde,
à la fin de ma Troisième : toute l’année, les profs m’avaient répété que soit je bossais pour
passer au lycée, soit j’étais au chômage. J’ai pas bossé pour passer au lycée, mais le jour
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même où j’ai cherché un apprentissage, M. Grienenberger m’a embauché. » Il hésita un peu.
« J’ai toujours vu des signes. Je me souviens, quand je cherchais un patron, je connaissais pas
le centre-ville. Mais j’avais vu la plaque, rue du Soleil d’or, et je me suis dit : ce soleil, c’est
pour moi. Avec les deux Albanais, c’est un peu pareil. Quand le vieux m’a parlé, c’était une
sale histoire. Et puis, il m’a donné leurs noms. Lui, il s’appelle Hekur : ça m’a rappelé mon
vieux patron qui s’appelait Kurt. Je l’ai souvent pensé pour M. Grienenberger : il s’appelait
Kurt et justement, le temps où il est resté mon chef a été court ; après, il m’a laissé le magasin,
c’est moi qui ai été patron à sa place. C’est comme le neveu : j’ai cru d’abord qu’il s’appelait
Séquelles, mais en voyant son nom écrit, il y a un C puis un k comme dans Citak. Ces noms-
là, ils sont signes que ça va bien tourner. 

‒ À condition de pas les donner à un flic ! » compléta Malik. 
Rachid acquiesça, mais il était conscient qu’il n’avait pas abordé l’essentiel. Il y avait la

cathédrale,  l’impression qu’elle  était  liée à  ça,  qu’il  fallait  qu’il  y  entre  enfin,  que  ça se
jouerait  derrière  ses  hauts  murs.  Pourquoi  Hekur  Vjöse  lui  avait-il  donné  rendez-vous  à
l’intérieur ? Cela avait forcément un sens ; est-ce que ça voulait dire pour autant que le lieu
sacré le protégerait ? 

Il leva la tête. La masse sombre était écrasante ; au lieu de s’élancer vers le ciel, elle lui
sembla s’être ramassée pour peser sur toute la ville. Le vent s’était levé, et une grosse goutte
de pluie s’écrasa sur sa joue. 

*
* *

Ils  s’éclipsèrent  le  lendemain,  comme  prévu,  pendant  la  pause  déjeuner,  sourirent
vaillamment à Killian qui les salua à la hâte, absorbé par un jeu quelconque sur son Iph, puis
empruntèrent le petit passage couvert qui permettait de déboucher devant le portail d’entrée,
en voyant surgir cette cathédrale que de la rue du Soleil d’or, on n’apercevait plus. Cette fois,
c’était pour de bon : Rachid passait la porte, ils entraient tous les deux. 

Sans savoir pourquoi, Rachid avait toujours cru que l’intérieur serait très sombre, avec
juste les trouées de couleurs des vitraux. Mais c’était clair au contraire, la pierre était presque
blanche, de nombreuses bougies brûlaient un peu partout. Le bâtiment, d’ailleurs, n’était pas
vide : il y avait quelques touristes qui visitaient, dont une petite famille au loin, des gens assis
au milieu pour prier, se reposer, consulter leur messagerie… Tout le monde semblait calme et
parlait à voix basse. 

Où étaient donc les Albanais ? À tout hasard, ils entreprirent de faire le tour dans ce qui
paraissait être le sens de la visite. Leurs pas résonnaient sous les voûtes immenses. Malik,
impressionné, passa en mode touriste : incroyable, ces grands vitraux, et il n’y avait pas que
des couleurs, c’était plein de personnages ! « Est-ce que tu crois que les chrétiens savent qui
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ça  représente ? »  Ils  dépassèrent  la  petite  famille :  deux jumeaux identiques comme deux
gouttes d’eau, qui trottinaient gentiment près de leurs parents. La tête du père, sa tignasse
blonde, étaient incroyablement familières à Rachid ; il avait l’impression qu’il ne connaissait
que ça, mais ce n’était en tout cas ni Hekur ni Çekel… Après avoir longé l’extrémité interdite
au public, sans doute réservée aux prêtres, ils revinrent vers les portails d’entrée par le côté
gauche de l’édifice ; ils atteignirent l’endroit au centre où l’église s’élargissait sous un grand
vitrail haut placé et parfaitement rond, comme une roue, qui donnait le tournis. Il était fait de
mille nuances de bleu. Malik leva les yeux jusqu’à la statue qui le surmontait : 

« Ils adorent même les femmes ? 
‒  C’est  la  Vierge Marie,  boloss !  La mère de Jésus !  On parle  d’elle  aussi  dans le

Coran… 
‒ Oui, c’est Notre Dame de Chartres, c’est le vitrail de la belle verrière », compléta une

voix toute proche qui roulait les r. 
C’était Hekur Vjöse, toujours flanqué de Çekel regardant dans le vide. Le nez en l’air

pour admirer les vitraux, ils ne les avaient pas vus arriver. Plus urbain que jamais, le chef
albanais  salua  d’abord  le  cousin  de  M.  Kerabi,  puis  continua  son  éloge  du  lieu.  Il  était
catholique pratiquant, mais en Albanie, les églises avaient été fermées et pillées par le pouvoir
communiste. Chartres, c’était très beau, il fallait protéger cette ville, il voulait s’en charger…
(La  Vierge  Marie.  La belle  verrière.  Marie Verny. Est-ce que ce rapprochement porterait
chance à Rachid ? Il désirait Marie, c’était peut-être mal, cependant il l’avait toujours rassurée
et protégée, il lui voulait du bien, la belle verrière serait bienveillante…) 

Le vieil Albanais s’interrompit lui-même. 
« Alors, dit-il à Rachid, tu veux discuter ? » 
Rachid, qui n’en menait pas large, lui adressa son sourire le plus désarmant. (Marie

Verny, celle qu’il ne voulait pas épouser. Celle qui voulait tout céder aux Albanais parce
qu’elle en avait peur…) Et Malik vola à son secours : 

« En fait, on se posait des questions sur Çekel… 
‒ Quoi, Çekel ? » 
Même en entendant son nom, l’autre ne broncha pas. Il s’était écarté de quelques pas, se

tenait maintenant sous le haut vitrail bleu, et ne regardait rien. 
« On aimerait bien discuter avec lui aussi… » 
Le vieux réexpliqua que son neveu ne comprenait pas le français. Pas de chance, mais

c’était comme ça. 
« Vous inquiétez pas, j’ai la solution ! » s’exclama Malik qui avait bien saisi la stratégie

d’ensemble et, dans le genre candide, en faisait des tonnes. 
Pianotant sur son Iph pour mettre en route l’appli Babel, il se lança en même temps dans

un laïus assez embrouillé : la confiance, la discipline, les Omasanty, la mutation… Puis son
Iph parla  à sa place,  avec sa voix et ses intonations,  et toutes les sonorités de l’enfance,
l’odeur du couscous qui mijote dans l’appartement de la grand-mère, quand les parents parlent
entre eux et que les enfants jouent… 
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« Merde ! s’exclama Malik. C’est pas albanais, c’est algérien, la ligne en dessous ! »
Son exclamation fut aussitôt traduite en arabe dialectal. 

Hekur le regarda, dans le genre : ma patience a des limites, et Çekel continua à ne pas
les regarder, avec l’air de s’en foutre totalement. 

Malik était censé s’être entraîné sur l’appli Babel avant les livraisons du matin, mais, à
la connaissance de Rachid, il avait surtout interrogé son Iph sur la direction de la Mecque,
avant d’adresser ses prières au loquet de la salle de bains, dans un arabe très approximatif… Il
recommença, refit  à peu près son laïus,  puis sa voix sortie de son Iph le répéta dans une
langue gutturale et incompréhensible. Le vieux parut excédé, et Çekel, comme toujours, pas
concerné. 

« Cette fois, c’est de l’afghan patchou, c’est la ligne au-dessus… Désolé, mais les lignes
sont vraiment toutes petites… 

‒ Vous les deux vous foutez de moi ? demanda Hekur Vjöse, sur le mode : la réplique
précédant l’ordre de liquider ces deux bouffons. 

‒ Juste une minute, je vous en prie ! » intervint Rachid. 
Penché  sur  l’Iph  de  son  cousin,  il  se  retenait  de  le  lui  prendre  des  mains  (il  ne

manquerait  plus maintenant  que de l’éteindre par  accident…), car  il  voyait,  lui,  la  bonne
icône : 

« Fais une loupe d’abord, agrandis le défilement des langues… Puis mets-toi en mode
conversation, pas seulement émetteur, et moi aussi je pourrai parler à Çekel. Double sens,
c’est  encore  mieux,  comme ça si  quelque  chose  est  dit  en albanais,  ton Iph le  redira  en
français. » 

Rachid eut le plaisir d’entendre sa propre voix répéter tout cela en patchou avant que
Malik parvienne enfin à cliquer sur albanais. Alors il plongea sans attendre : au point où il en
était… 

« Ce que voulait dire mon cousin, c’est : si Çekel avait muté et que vous le saviez pas,
est-ce qu’il vous obéirait ? Et si Çekel avait pas muté, mais que vous pensiez que oui, est-ce
que  vous  pourriez  encore  lui  faire  confiance ?  Comment  être  sûrs  que  votre  protection
tiendrait ? » 

Malik crut bon d’enclencher le mode haut-parleur ; la voix de Rachid parlant albanais
résonna largement dans l’église. Çekel tressaillit enfin, regarda dans leur direction, éberlué, et
les têtes des gens assis au milieu se tournèrent vers leur groupe. 

Les yeux d’Hekur Vjöse brillèrent d’une fureur qui, cette fois, n’avait rien de joué. 
« La réponse c’est : Çekel m’obéit ! Il mute pas, il mange pas des Omasanty, sinon je le

tue ! …Tu vas voir comment c’est avec Çekel… » 
Et il aboya un ordre bref en albanais, tandis que l’Iph en retard traduisait en albanais sa

fureur et ses menaces. 
« Donne-moi ton revolver ! », dit soudain l’Iph en français, avec la voix de l’Albanais

furieux. 
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La suite alla très vite et fut largement manquée par Malik, occupé à tenter de baisser le
son du haut-parleur. Rachid, qui en fut témoin, ne devait l’analyser que plusieurs jours plus
tard.  Il  y  avait  eu  télescopage  entre  la  traduction  albanaise  des  propos  d’Hekur  Vjöse
interdisant à Çekel de muter sous peine de mort, et l’ordre donné à ce dernier. Çekel, qui
écoutait  l’Iph  avec  stupeur,  n’avait  pas  obéi  aussitôt  à  l’ordre  à  sa  façon  mécanique
habituelle ; peut-être ne l’avait-il,  tout simplement, pas entendu. Le vieux, indigné, affolé,
recula contre un pilier et cria en albanais : « Tu as mangé des Omasanty, ou quoi ? J’ai dit :
donne-moi  ton  revolver ! » ;  Rachid  l’entendit  ensuite  en traduction  française.  Avec  cette
reformulation, la démonstration de pouvoir initiale (il me donne son revolver quand je veux,
c’est  moi  qui  le  lui  rends…)  prit  une  couleur  franchement  menaçante.  Çekel  sortit  son
revolver mais, lorsqu’il l’eut en main, il eut un moment d’hésitation légitime : pourquoi le
désarmait-on ? qu’est-ce que l’autre allait faire du revolver ? Bref, il ne bougea pas et, à tout
hasard, redressa un peu l’arme, sa seule protection. Mais un autre revolver avait surgi, à cet
instant-là, dans les mains du vieux, qui lui n’hésita pas, et tira sur Çekel. 

Sur le coup, Rachid comprit seulement que, contre toute attente, son plan avait marché,
et même très bien, et que justement, c’était la catastrophe : à l’instant où il vit deux revolvers
sortis à un mètre de lui, de part et d’autre de l’allée, il prit conscience jusqu’au fond de ses os
qu’il  n’avait  jamais voulu cela.  Est-ce qu’ils  allaient  s’entretuer  à  cause  de lui  en pleine
cathédrale ? Il implora Allah, le Dieu des catholiques et la Vierge Marie d’intervenir pour
empêcher ça. 

Çekel ne semblait pas blessé : la balle du vieux avait  dû se perdre dans le mur. La
détonation n’avait pas fait non plus un bruit assourdissant, mais rappelé à Rachid la cour du
collège, le plaisir d’allumer la mèche d’un petit pétard et d’entendre son claquement sec. À
présent, du vitrail au pilier, les deux Albanais se faisaient face, ils allaient tirer à nouveau… 

« Pan ! Pan ! »
Les jumeaux blonds, fous d’enthousiasme, galopaient vers eux : ils avaient entendu la

détonation, ils découvraient avec ravissement les deux hommes armés, et du haut de leurs
trois ans venaient se jeter dans la mêlée, visant les Albanais des revolvers imaginaires de leurs
petites mains, et se ruant en plein dans le trajet des futures balles… Cavalcade dans l’éclat du
bleu cristallin : le soleil perçait par la belle verrière. Leurs parents, qui couraient derrière pour
les rattraper, étaient encore bien loin… 

« Attention, des mômes ! » cria Malik (qui avait fini de régler son haut-parleur) d’une
voix suraigüe. 

Çekel tourna la tête, vit arriver les enfants, ne tira pas. Hekur Vjöse l’aurait peut-être
fait,  mais il n’en eut pas le temps : Jean Dupont avait surgi de derrière le pilier, il l’avait
désarmé et lui passait les menottes en disant : « Vous êtes en état d’arrestation. » Comment
s’était-il débrouillé, Rachid ne le saurait jamais, car tout le monde à cet instant-là regardait les
jumeaux… 

Les  minutes  qui  suivirent  furent  assez  confuses,  d’autant  plus  que  l’Iph  de  Malik
continuait à imiter la voix de chacun en traduisant en albanais ce qui se disait en français, en
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français ce qui se disait en albanais, sans jamais perdre un mot des dialogues. Les jumeaux
trépignaient de joie en criant : « Pan ! Pan ! » (et Rachid fit alors une découverte linguistique
majeure : « Pan ! Pan ! » se disait aussi « Pan ! Pan ! » en albanais) ; leurs parents déboulèrent
à temps pour apercevoir les revolvers et comprendre qu’ils auraient  pu recevoir une balle
perdue. Furieuse, la mère s’en prit à Jean Dupont qu’elle tenait visiblement pour l’autorité
responsable : il se croyait au Far West, à faire ses arrestations dans un monument ouvert au
public, il ne savait pas qu’il y avait des gens normaux qui visitaient ? Il rétorqua que c’était à
elle  de  tenir  ses  mômes :  est-ce  qu’elle  ne  savait  pas  que,  comme  l’avait  déclaré  le
gouvernement, l’État n’était plus en mesure d’assurer la sécurité des citoyens ? Hekur Vjöse,
menotté, accusa Rachid de les avoir dénoncés à la police ; Jean Dupont répondit avec hauteur
qu’au contraire, comme M. Kerabi et son cousin n’avaient rien voulu lui dire, il les avait fait
surveiller (Rachid revit  alors le petit  Killian leur adressant  des signes joyeux avant de se
pencher aussitôt sur son Iph…), mais qu’en leur fixant rendez-vous dans un lieu public, le
chef mafieux lui avait facilité la tâche. L’autre grommela alors des choses indistinctes en
albanais que l’Iph de Malik ne manqua pas de traduire : « Fils de pute ! Bordel de bon Dieu
de merde ! », et Jean Dupont souligna que ce n’était guère un langage édifiant à tenir dans une
église, de la part d’un catholique pratiquant… Çekel ne fit aucune difficulté pour rendre son
revolver à Jean Dupont, puis pour accepter de mener ce dernier vers les Albanais de Chartres
qui lui remettraient aussi leurs armes éventuelles. Puis il se tourna vers Malik et lui dit dans
un français hésitant : 

« J’aime quand tu traduis. Tu traduis parce tu veux je comprends. Je comprends un peu
mais si je parle pas. » 

Malik prit Rachid à témoin : « Tu veux dire que, depuis le début, je me démène avec ce
truc comme un pauvre bouffon, alors qu’il comprenait le français !

‒ Tant que vous y êtes, vous pourriez peut-être l’arrêter, maintenant, suggéra Super-
Dupont. C’est rigolo un moment, puis on s’en lasse… » 

Et,  pendant  que  Malik  interrompait  l’appli  Babel,  il  lui  souffla :  « Alors ?  Flic,  ou
justicier ? 

‒ Justicier, OK, concéda Malik beau joueur. Mais flic quand même, je vous l’ai dit : flic
un jour, flic toujours ! »

Tout le monde se dirigeait à présent vers la sortie, Super-Dupont triomphant, Hekur
Vjöse  défait,  Çekel  impassible,  Malik  euphorique,  les  jumeaux  surexcités,  les  parents
dépassés. C’est en voyant le père immobiliser à pleins bras un « Ludo » déchaîné que Rachid
eut un trait de lumière : le même, tenant les pattes d’une oie qui battait des ailes… « Je sais où
je  vous  ai  vu !  s’écria-t-il.  C’est  vous  le  présentateur  d’“Eux  aussi  sont  bizarres” !
J’adorais votre émission ! Madame, il faut absolument que vous veniez à ma boutique pour
que je vous offre des fleurs ; je crois que vos enfants nous ont sauvés. » 

Sauvés. Le mot l’interpella à deux pas de la porte. Allah avait entendu sa prière, et leur
avait  envoyé  les  anges  Ludo et  Nemo,  les  gamins  d’un  animateur  télé,  dans  une  église
catholique ? Et un justicier surgissant à point nommé avec des menottes ? Sans oublier l’appli
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Babel, bordélique à souhait, très utile pour désorienter… C’était du grand n’importe quoi ! Un
hasard bienveillant, un Dieu loufoque ? 

Il aurait bien aimé s’arrêter un moment, s’asseoir au milieu à son tour, pour y penser à
tête reposée. Mais il avait d’abord des fleurs à donner pour dire merci. Il reviendrait, de toute
façon. La cathédrale n’était pas loin. 

Tout  étincelait  dedans,  tout  brillait  dehors :  découvrant  le  soleil  d’or  d’Halloween,
Rachid eut envie de lui adresser un clin d’œil.
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