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VI

Divagation de troupeaux sur la voie publique

Les Iphs avaient beau rappeler qu’on n’était que le 25/05 de l’an 3 (depuis la mise en
vente  des  Omasanty  en l’an zéro),  la  température  était  franchement  estivale ;  le  vert  des
feuillages  semblait  déjà  mûr,  et  le  jardin  du  Luxembourg  avait  un  air  curieusement
méditerranéen… 

Colette Marcheur s’arrêta, analysant ses sensations, cette impression dominante d’être
en Provence : « Non, mais tu entends ça ! » s’exclama-t-elle, s’adressant à son collègue et
amant Rémi Delarbre qui marchait à un mètre d’elle ‒ le temps où ils suivaient les allées des
parcs en se tenant par la main était déjà bien éloigné… 

« Oui, c’est une cigale, confirma froidement son compagnon. Elles remontent de plus en
plus au nord ; c’est au moins la troisième année que j’en entends quand je fais du jogging en
bord de Loire, donc pourquoi pas en région parisienne ? » 

Le  ton  supérieur  et  le  refus  de  s’étonner  étaient  plus  qu’agaçants.  Mais  Rémi
l’accompagnait à reculons ; elle savait bien qu’il n’avait pas envie d’aller à ce rendez-vous.
Colette le laissa donc à ses airs blasés : elle-même était trop contente d’observer avidement ce
nouveau Luxembourg. Voyager était devenu si difficile que, malgré le temps libre que lui
laissait ce poste dans un lycée à sept élèves par classe et deux classes par prof, elle n’était pas
retournée à  Paris  depuis  des  mois.  Elle  se souvenait  d’un jardin à  la  française,  avec des
massifs taillés au cordeau, des chaises alignées devant des pelouses soignées et un bassin sans
éclaboussures. Aujourd’hui, les massifs avaient disparu, les pelouses inégales ressemblaient à
des prairies, deux moutons paissaient devant le Sénat, des enfants pataugeaient dans le bassin,
et la ville entière prenait ses aises sur l’herbe ou dans les allées. 

Elle n’eut pas le temps d’approfondir : programmé en mode rendez-vous, son Iph bipait
pour lui annoncer la  proximité d’une des personnes à atteindre. Elle jeta un coup d’œil à
l’écran : l’appli de géolocalisation des membres d’un groupe fermé lui montrait les petites
icônes des divers Moutons enragés, tous dans le périmètre, chacun reconnaissable à quelques
signes distinctifs ; le plus éloigné ‒ le mouton vert d’Olivier Deschamps ‒ arrivait du côté de
Montparnasse et traversait le jardin à grands pas pour rejoindre les autres. Les infos fournies
par  l’écran  étaient  si  précises  que  Laurent  Bretonneux  n’avait  vraiment  pas  besoin  de
s’empresser vers eux en agitant les bras ; elle l’aurait identifié à sa position dans l’allée. Mais
il gesticulait par convivialité : après avoir tant communiqué par internet, se découvrir en chair
et en os était un grand moment et, pour le fondateur du groupe, un jour de fête. 

Quinquagénaire moustachu, Laurent Bretonneux apparut à Colette très semblable à ses
commentaires sur le site qu’il avait créé, le type même du vieux militant gauchiste qui s’était
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fait raconter mai 68 dans son enfance, avait écumé les manifs sa vie durant et, aujourd’hui
encore, continuait à marier sans problème l’indignation sincère moteur de tous ses combats et
la bonne humeur enjouée avec laquelle il les menait. Après les inévitables bises, poignées de
mains,  questions et  exclamations diverses sur  les  vicissitudes de leur  trajet  Orléans-Paris,
Laurent les conduisit vers une pelouse où les Sigognac, allongés sur l’herbe, surveillaient les
ébats de  leur  petite  Juliette,  une fillette  de deux ou trois  ans  coiffée  d’un bob rose,  qui
tourbillonnait sur elle-même en chantonnant. Philippe se mit en quatre pour les accueillir, se
relevant d’un bond, offrant des bières à tirer d’une glacière ; Fanny se contenta de se soulever
sur les coudes, de tendre son visage aux baisers des arrivants, et elle les regarda de toute
l’intensité de ses yeux verts, à la fois plus mystérieuse et plus présente. Tout naturellement
Colette s’installa près d’elle, laissant Rémi balayer la pelouse du regard avant de se résoudre à
s’asseoir sur ses talons. Olivier Deschamps surgit alors, essoufflé, rouge sous ses cheveux
roux, à peine trentenaire sans doute, l’air d’un gamin perdu, touchant et sympathique. Colette
sourit à la ronde : ils lui plaisaient tous, elle était contente d’être venue, tant pis pour Rémi si
ça ne lui convenait pas. Mais il fallait reconnaître que pour l’instant, ce dernier jouait le jeu,
aidant  Philippe  à  décapsuler  ses  bières,  plaisantant  avec  Olivier  sur  leurs  patronymes
respectifs, Deschamps, Delarbre : s’ils ne défendaient pas la nature, qui le ferait ? 

Laurent Bretonneux paraissait pressé d’entrer dans le vif du sujet. Il avait donc quelque
chose à leur proposer plus vite que prévu parce que ça ne venait pas seulement de lui. Il fallait
d’abord qu’ils s’engagent à ne rien révéler même s’ils n’étaient pas partants… Bon, ils se
rappelaient  ce  qui  s’était  passé  le  18  mars  précédent,  ces  cambriolages  concomitants  de
bijouteries partout dans le monde, si bien que la police débordée n’avait pu retrouver ni le
butin ni les voleurs ? Il avait été contacté, comme bien d’autres, pour participer à « un 18
mars » écolo et humanitaire. Cent quatre-vingt-neuf associations comme la leur étaient dans le
coup, dont cinquante-trois pour la seule France. Il y en avait par ailleurs dans toute l’Europe,
et même quelques-unes aux États-Unis et au Canada. L’idée n’était pas de se coordonner pour
faire tous la même chose, chacune au contraire avait son projet, l’idée était juste que tout se
passe le même jour. D’après les dernières évaluations, compte tenu des démissions et des
suicides, les effectifs policiers avaient dû diminuer au moins du tiers (chiffres officiels du
ministère de l’Intérieur pour la France), plus probablement sans doute de moitié. Et surtout, ce
n’était pas qu’une question de nombre ; les unités désorganisées ne savaient plus comment
fonctionner, et si quelques-unes restaient opérationnelles, elles ne pourraient pas être partout à
la fois. Les associations antigouvernementales seraient donc une majorité à aller au bout de
leur  action,  quelle  qu’elle  soit ;  s’il  y  avait  quelques  arrestations,  il  y  aurait  une énorme
mobilisation pour obtenir  la  libération  des  militants  malchanceux.  De tous  petits  groupes
comme le leur étaient les plus adaptés à ce type de plan : très discrets, pratiquement invisibles
et, pour peu qu’ils soient déterminés, très efficaces. 

La date du 6 juin avait été fixée au niveau international. Lui, avait une proposition à
soumettre  aux  Moutons enragés :  s’attaquer,  dans la  Somme,  à  l’Étable des  mille  vaches
condamnées  à  la  stabulation  perpétuelle  sans  mettre  les  naseaux  dehors.  Si  cela  leur
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convenait, ils pourraient agir de concert avec un autre groupe, les Véganes du Nord, qui se
proposait de son côté de s’occuper des abattoirs d’Abbeville où aboutissaient tôt ou tard les
vaches  de  la  ferme-usine.  Deux  représentantes  des  Véganes  du  Nord  s’apprêtaient  à  les
rejoindre pour jeter les bases d’une coopération. 

Rémi fit la grimace. « S’attaquer à », cela voulait dire recourir à la violence ? À ses
yeux, l’illégalité était une chose et la violence une autre… Mais Laurent plaida pour un usage
modéré de cette dernière : contre des bâtiments, pas contre des hommes, pour le bien des
animaux  enfermés  et  des  éleveurs  traditionnels  ruinés  par  l’industrie  agro-alimentaire.
Colette, comme les trois autres, trouvait l’idée plutôt séduisante et avait au moins envie d’en
savoir plus. 

Les échanges tournèrent court : les Véganes du Nord surgirent sur ces entrefaites, la
« Végane-Cheffe »,  Élisa Goule,  grande et mince, raide comme un piquet, les yeux fixes,
flanquée d’une de ses acolytes petite et ronde, Florence Borée, qui abritait sa « cheffe » du
soleil sous une ombrelle en papier garantie sans matière animale. Leur arrivée les prit par
surprise : personne ne se leva. Élisa Goule en profita pour les regarder de haut, elle eut l’air de
désapprouver, pêle-mêle, la proximité physique du couple Sigognac, la présence de leur petite
Juliette et la moustache broussailleuse de Laurent Bretonneux. Elle ignora la proposition de
s’asseoir à leurs côtés et refusa une bière avec une telle répulsion que Colette se demanda un
instant si le houblon fermenté faisait partie de la faune. 

Si leurs deux groupes devaient coopérer, il fallait d’abord leur exposer les principes et la
philosophie des Véganes du Nord, affirma Élisa Goule, qui se lança aussitôt dans un long
monologue adressé sans doute au sommet de la tour Montparnasse émergeant des arbres au
loin, car elle ne regardait qu’elle. Il passa largement au-dessus de la tête de Colette, dans tous
les sens du terme ; elle comprit au début que les Véganes étaient issues du mouvement LGBT
de Lille ; une partie de l’élément lesbien avait fait sécession en adoptant « l’antispécisme » et
le végétalisme intégral. Mais elle était incapable de se concentrer sur le sens d’un discours qui
excluait à ce point son auditoire. Elle était particulièrement perturbée par le fait que pendant
qu’Élisa Goule restait debout, la petite Florence Borée se haussait sur la pointe des pieds et
tendait le bras au maximum pour maintenir l’ombrelle au-dessus du crâne et de la nuque de sa
cheffe bienaimée ; elle le faisait avec application, s’oubliant souvent elle-même, la moitié du
visage au soleil. Colette, exaspérée par ce spectacle, finit par interrompre l’oratrice : 

« Enfin, c’est ridicule ! Asseyez-vous, toutes les deux ! Nous avons un moment à passer
ensemble… » 

Élisa  Goule  resta  un  instant  bloquée  tel  un  ordinateur  poussif  recevant  un  ordre
nouveau ; elle considéra la pelouse à ses pieds d’un air déconcerté. Puis elle s’assit lentement,
avec prudence, et reprit son discours au mot exact où il en était resté. Florence Borée s’assit
en tailleur derrière elle, sans cesser de lui tenir l’ombrelle. 

Lorsque les deux Véganes furent descendues jusqu’à eux, les Moutons enragés se firent
récalcitrants.  Laurent  interrompit  Élisa  Goule :  est-ce  qu’ils  ne  devaient  pas  discuter
concrètement d’une action commune ? Olivier l’appuya : bien sûr, étendre la déclaration des
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droits de l’homme aux autres animaux, c’était très intéressant en soi, seulement voilà, il avait
annulé pour venir deux rendez-vous professionnels et il devait repartir pour un troisième dans
une demi-heure, donc s’il y avait des décisions à prendre, il préférait que ce soit maintenant.
Rémi se démarqua : en bon philosophe, il avait écouté avec une attention critique l’exposé des
principes abstraits et ne demandait qu’à en débattre. Et il lui semblait qu’il y avait désaccord
idéologique entre leurs deux groupes… Mais les autres le firent taire, pressés d’en venir aux
faits : la ferme-usine, les abattoirs. 

Alors on discuta à bâtons rompus, de manière assez fumeuse, de la façon de sortir les
vaches de la ferme-usine, peut-être en déclenchant une alerte incendie ? Il faudrait en tout cas
neutraliser pacifiquement le personnel peu nombreux et sous-payé. Mais Rémi, tête baissée,
pianotait sur son Iph, Florence Borée gardait humblement le silence, et Élisa Goule ne s’en
mêla que quand Colette suggéra de s’entendre avec les éleveurs du coin pour qu’ils puissent
récupérer les vaches délivrées. 

« Ah non !  Si  nous devons collaborer,  le  seul  but  possible  doit  être  de délivrer ces
vaches. Il ne peut pas être question de les remettre en captivité ! Pour commencer, comme je
vous le disais tout à l’heure, un être humain n’a pas le droit de posséder un animal… » 

Colette et Olivier protestèrent à qui mieux mieux que ce genre d’argutie légale passait à
des  kilomètres  au-dessus  des  cornes  des  vaches,  que  pour  ces  dernières,  l’essentiel  était
ailleurs : leur place était dans un pré à brouter de l’herbe, et pas enfermées à vie dans des
boxes sous des néons. Élisa Goule, haineuse, répliqua que les gens comme eux étaient les
pires  ennemis  de  la  cause  animale ;  au moins,  les  propriétaires de la  ferme-usine ou des
abattoirs  annonçaient  la  couleur,  les  premiers  parlaient  de  « produit »,  les  seconds,  de
« minerai » de viande. Tandis que prétendre protéger les animaux quand on les parquait dans
des prés ou des étables, qu’on les inséminait, qu’on les trayait de force… Colette demanda
qu’elle lui explique où elle avait vu, dans la nature, des vaches paître en liberté sans éleveur
derrière, mais, dans le feu de la discussion, elle tutoya son interlocutrice qui se raidit d’autant
plus et précisa qu’elle ne tutoyait que les autres Véganes. 

« Elle  a  raison,  Colette :  elle  et  toi,  vous  n’avez  pas  gardé  les  vaches  ensemble »,
prononça Fanny sur un ton solennel. La remarque parut désopilante aux Moutons enragés qui
se tordirent de rire dans l’herbe ; même Rémi se dérida. Mais les Véganes du Nord la prirent
comme une provocation. 

Rémi, qui décidément ne partageait pas l’humeur folâtre du reste du groupe, entreprit
alors Élisa Goule avec une série de questions précises. En admettant qu’on puisse faire sortir
de la ferme-usine les vaches confinées, que pourraient-elles devenir si on ne les confiait pas à
des éleveurs qui les laisseraient paître en plein air ? Bien évidemment, s’enflamma la Végane-
Cheffe, elles devaient devenir le premier troupeau de vaches en liberté de France, une fierté
pour tous, un enrichissement pour le parc naturel régional de la baie de Somme ! 

Mais Rémi venait d’étudier la question, Iph en main : en fait, même si à vol d’oiseau la
ferme-usine  n’était  qu’à  une  dizaine  de  kilomètres  de  la  mer  ‒  et  à  trois  kilomètres  de
l’aéroport d’Abbeville, soit dit en passant… ‒, elle était séparée de la baie de Somme par
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l’autoroute A 16 ; quant au parc naturel régional, il était carrément plus au nord, à une bonne
trentaine de kilomètres de là. Sachant que la vitesse moyenne d’une vache n’atteignait pas
deux kilomètres à l’heure, et qu’elle n’était motivée pour marcher que si elle ne trouvait pas
d’herbe  sur  place,  ces  pauvres  bêtes  livrées  à  elles-mêmes  n’avaient  aucune  chance
d’atteindre un jour la région protégée de la baie de Somme… ce qui valait sans doute mieux,
car  même si  elles  n’avaient  pas  été  conditionnées  des  années  durant  par  les  mangeoires
toujours pleines de la stabulation, elles ne seraient pas parvenues à se nourrir dans cette zone
marécageuse dédiée aux oiseaux de mer. Au passage, on parlait toujours des mille vaches,
mais leur nombre réel tournait plus probablement autour de mille trois cents. En effet, depuis
l’ouverture de la ferme-usine, les propriétaires casaient trois vaches là où ils étaient censés en
mettre deux (ils avaient été condamnés pour cela, puis avaient gagné leur procès en appel, le
second tribunal ayant jugé que tout compte fait,  ce n’était pas si grave ; l’État avait alors
remboursé le montant des amendes), ce qui  entraînait 10 à 15 % de pertes de bétail ainsi
entassé. On pouvait donc parier qu’à l’heure actuelle on essayait d’en élever mille cinq cents
et qu’ils en trouveraient environ mille trois cents en vie, dont une bonne partie affaiblies et
malades. (Tout le monde avait repris son sérieux et l’écoutait avec attention.) Est-ce que les
Véganes pouvaient se représenter ces mille trois cents vaches lâchées en rase campagne, dans
des champs cultivés ‒ pas des prés ! ‒ à proximité d’un aéroport et d’une autoroute ? (Colette,
en bonne prof de français, apprécia au passage le procédé tiré de Molière, premier acte des
Femmes savantes : « C’est à vous ma sœur que ce discours s’adresse… » Rémi s’adressait
officiellement aux Véganes, mais, tout en ménageant les Moutons enragés, il leur disait ce
qu’il pensait de leur amateurisme…) Est-ce que les Véganes avaient conscience que c’étaient
des vaches laitières et qu’une des particularités de la ferme-usine était qu’elles étaient traites
trois fois par jour au lieu de deux ? À quelles souffrances on les condamnerait si on cessait
définitivement  de  les  traire  dans  la  journée  du  6  juin !  Est-ce  que  les  Véganes  avaient
conscience des conséquences médicales et sanitaires…

Élisa Goule, rouge de colère, l’interrompit en prétendant avec une parfaite mauvaise foi
qu’il ne lui apprenait rien, tandis que les Moutons enragés baissaient la tête, ou se jetaient des
regards désemparés. Voilà, fulmina-t-elle, les conséquences de l’exploitation honteuse que les
hommes faisaient subir aux animaux ; après quoi, c’était aux militants de la cause animale de
tenter de réparer les dégâts, confrontés à des situations qui n’auraient jamais pu se produire
« dans la Nature ». Ils devraient donc commencer par traire ces vaches, en espaçant les traites
progressivement, sur plusieurs jours. En revanche, pas question de commercialiser le lait ou
de le boire : ils devraient le jeter pour bien marquer leur volonté de cesser de prendre aux
animaux ce qui leur appartenait. Par principe, les Véganes du Nord ne pourraient pas traire
une vache, car c’était toucher aux seins d’une femelle non consentante, mais elles acceptaient
d’aider les Moutons enragés en rendant le lait impropre à la consommation… 

La proposition de cette « aide » laissa tout  le  monde pantois.  Colette crut  même un
instant que c’était une blague, à tort : les Véganes ne brillaient pas par leur sens de l’humour.
Elles étaient absolument sérieuses. 
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« Euh… merci beaucoup, bredouilla Laurent, mais je ne pense pas que ce sera vraiment
notre souci principal… 

‒ Et vous, à part empoisonner le lait de vache, qu’est-ce que vous comptez faire le 6
juin ? demanda Philippe. Comment est-ce que vous vous y prendrez pour les abattoirs ? » 

Du côté des Véganes, tout allait très bien, merci. Les abattoirs d’Abbeville, c’était d’une
simplicité enfantine. Ils ouvraient leurs portes à six heures du matin et les refermaient à vingt-
deux heures. Et le 6 juin vers vingt-trois heures, une bonne charge d’explosif artisanal les
rayait de la carte sans danger pour aucun des animaux. 

Laurent  et  Philippe s’indignèrent :  participer au grand assaut  écologique le  6  juin  à
vingt-trois heures, c’était du foutage de gueule ! Tous les autres prendraient des risques à leur
place, tandis  qu’elles s’assuraient  d’avance de ne pas trouver  la  police disponible !  Rémi
adopta un autre ton, et posa des questions innocentes : donc, quand les abattoirs cessaient de
fonctionner à vingt-deux heures, elles étaient sûres qu’il n’y avait ni service de nettoyage ni
gardien ? 

Élisa Goule haussa les épaules et rétorqua qu’elle ne voyait pas ce qu’il pouvait y avoir
à nettoyer (dans tous les cas, on pataugeait dans le sang…) ni à garder dans un lieu pareil. 

« Et de  toute  façon,  personne n’est  obligé de  travailler dans des  abattoirs ! »  ajouta
Florence Borée qui n’avait pas encore parlé. 

Un regard éloquent d’Élisa Goule la prévint qu’elle avait gaffé... 
Dans  le  silence  qui  suivit,  Colette  se  dit  que  quand  Rémi  parlait  de  désaccord

idéologique entre leurs deux groupes, il n’était peut-être pas tout à fait en train de couper
philosophiquement les cheveux en quatre… Ledit Rémi commenta d’un ton neutre : 

« Donc, vous épargnez les animaux innocents, mais pas les êtres humains, conscients et
par conséquent coupables ? » 

Élisa Goule précisa que les Véganes du Nord étaient contre toute espèce de meurtre,
même  lorsqu’il  s’agissait  d’éliminer  les  membres  de  sous-espèces  dangereuses  pour
l’écosystème,  type  mâles  blancs  occidentaux  carnivores.  La  priorité  devait  toujours  être,
cependant, de protéger les espèces les plus menacées… 

Cette fois, Colette avait compris ce que Rémi entendait par désaccord idéologique ! Elle
n’attendit pas davantage pour intervenir : 

«  Vous savez quoi ? dit-elle. On n’a qu’à décider que chacun des deux groupes fait ce
qu’il a à faire de son côté. 

‒ Genre chacun pour soi, Dieu pour tous et les vaches seront mieux gardées ? » proposa
Laurent avec un clin d’œil. Comique de répétition ‒ qui déclencha un tonnerre de rires chez
les Moutons enragés. 

Les deux Véganes se levèrent, furieuses. 
« Tout à fait d’accord, siffla Élisa Goule. Cette réunion commune était du temps perdu,

parce qu’une chose est sûre, le 6 juin mes compagnes et moi nous ferons sauter les abattoirs,
tandis que si les mille trois cents vaches ne doivent compter que sur vous, elles sont vraiment
mal barrées ! » 
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Les Véganes s’étaient à peine éloignées que tous se déchaînaient contre ces deux folles,
à  commencer  par  Laurent  qui  avait  eu  la  malencontreuse  idée  de  leur  proposer  cette
collaboration. Il fallut dix bonnes minutes aux Moutons Enragés pour repasser en revue tout
ce qu’avaient dit et fait les Véganes, se re-raconter par le menu leurs propres réactions, leurs
bonnes répliques, tout ce qu’ils avaient pensé ou eu envie de répondre pendant ce temps-là,
dix minutes durant lesquelles le groupe acheva de se souder. La seule ombre au tableau fut
que Rémi ne participa pas à la détente générale, mais se laissa féliciter pour ses interventions
sans se dérider. Enfin, on revint à l’Étable des mille vaches, pour décider seulement de se
mettre  en  contact  au  plus  vite  avec  la  Confédération  paysanne  dans  la  Somme  et  aussi
(excellente  suggestion  d’Olivier)  avec  l’association  locale  qui  avait  lutté  depuis  le  début
contre l’installation de cette ferme-usine : c’était avec elle qu’il fallait collaborer ! La réunion
ne  pouvait  être  poursuivie  car  Olivier,  agent  immobilier  en  région  parisienne,  « devait
vraiment filer » ; ils convinrent de se revoir le lendemain matin.

« Ce  sera  sans  moi,  dit  alors  Rémi.  Je  vais  me  contenter  de  vous  souhaiter  bonne
chance… » 

*
* *

Le groupe s’était éparpillé ; Colette et Rémi se retrouvèrent seuls pour sortir du jardin,
et se disputer. Rémi affirmait que lui aussi était contre l’Étable des mille vaches, mais qu’aller
tout bonnement dix jours plus tard s’empoigner avec ses employés pour tenter de mettre les
vaches dehors était bien l’idée la plus stupide de la création. Colette, de son côté, ne trouvait
pas cela si bête : l’essentiel était de ne pas laisser les actionnaires de la ferme-usine dormir
tranquille et de leur faire perdre le plus d’argent possible afin de décourager l’installation en
France  de  cette  nouvelle  sorte  d’élevage.  Quant  aux  vaches,  elle  n’y  mettait  pas  de
sentimentalisme. Le but serait atteint si quelques centaines, voire quelques dizaines d’entre
elles, se voyaient confiées à de vrais éleveurs et apprenaient à brouter l’herbe des prés. Les
autres se sentiraient perdues, elles souffriraient de n’être pas traites ? Elles souffraient déjà
enfermées, entassées… Ce n’était pas le sujet, d’ailleurs, ce n’était pas un concours de bien-
être bovin, c’était une action politique… 

En apparence, le ton restait courtois : la base de leur couple était que chacun respectait
la  liberté  de  l’autre  et,  en  bons  intellectuels,  ils  avaient  toujours  aimé  discuter.  Rémi
cependant  était  plus  agressif  que  d’habitude.  Une  action  politique ?  disait-il.  Parlons-en,
justement ! Colette avait évoqué les Véganes du Nord : est-ce qu’elle croyait que les Moutons
enragés étaient différents ? Ces derniers venaient de se rassurer en invoquant leurs menues
différences,  leur  absence  de  certitudes  idéologiques  en  particulier,  mais  en  acceptant  de
participer au « Grand Soir » du 6 juin, ils se mettaient au diapason des Véganes. Est-ce que
Colette ne voyait pas que sur les cent quatre-vingt-neuf associations prêtes à agir chacune de
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son côté, il y en aurait une centaine qui seraient aussi radicales, fanatiques et dangereuses que
les Véganes du Nord, qu’il y aurait  des hurluberlus pour tenter de rendre inutilisables les
centrales  nucléaires  (on  frémissait  à  imaginer  les  risques),  que  d’autres,  à  l’instar  des
Véganes,  iraient  faire  exploser  n’importe  quels  bâtiments  sans  avoir  vérifié  qu’ils  étaient
vides, ou que les explosions ne menaçaient pas les habitations alentour ? Et les gentils écolos
type Moutons enragés leur serviraient de paravent ; ils distrairaient l’attention de la police en
permettant aux fanatiques et aux irresponsables de commettre des crimes. Oui, des crimes. 

Rémi attaquait comme quelqu’un qui se sent attaqué, comme si, au lieu de respecter son
refus de participer, Colette lui avait reproché sa lâcheté ! Alors, après avoir protesté qu’elle ne
poussait  pas  la  solidarité  jusqu’à  se  sentir  responsable  de  ce  que  feraient  les  autres
associations, elle changea de registre : 

« Tu n’as pas tort dans tes critiques, mais j’ai envie d’agir. J’en ai assez d’être payée par
l’État  sans  avoir  d’élèves ;  je  ne  suis  pas  devenue  prof  pour  cela…  Toi  encore,  entre
l’Université populaire en ligne et le café-philosophique, tu fais tellement de philo en bénévole
que l’État pourrait te payer pour ton titre et pour ce que tu es. Moi, j’ai peur de m’habituer
beaucoup trop à passer mes semaines à bouquiner et à me promener...

‒ Moi aussi, concéda Rémi, je m’ennuie à ne rien faire au lycée et j’ai envie d’agir.
Mais je crois qu’à l’heure actuelle, la priorité n’est pas de détruire ce qui existe : il y a bien
assez de choses qui se détraquent et disparaissent toutes seules. L’Étable des mille vaches,
vous n’avez même pas besoin d’y toucher, si ça continue comme ça, elle fermera dans trois ou
quatre mois à cause des démissions du personnel. Non, ce qui serait vraiment utile… » Elle
avait réussi à désarmer son agressivité ; il parlait maintenant en toute sincérité, sans chercher
à marquer de points : « Ce qui serait utile, ce serait de profiter de ce qui disparaît pour rebâtir
autre chose à la place… Trouver des solutions de continuité à l’État défaillant… » 

Rémi était vraiment craquant quand il réfléchissait ainsi à voix haute, les yeux dans le
vague. C’était le pur spécimen du jeune prof de philo séduisant, brillant, charismatique ! Elle
se rappelait  qu’il  faisait  fantasmer ses collègues dans une salle  des profs majoritairement
féminine. Elle-même avait été toute contente d’être enfin nommée en lycée et d’entamer une
liaison avec lui : deux aspects de la même promotion ? En tout cas, il lui avait plu dès qu’elle
l’avait vu, presque deux ans auparavant, le jour de la prérentrée…

Non ! Ce n’était pas le jour de sa première prérentrée au lycée Charles Péguy qu’elle
avait vu Rémi Delarbre pour la première fois ! Elle l’avait déjà vu avant ! Mais quand ? 

Colette était plongée dans ses souvenirs et Rémi visiblement un peu déçu qu’elle ne
fasse pas écho à ses paroles. La discussion en était au point mort. Depuis un moment déjà, ils
étaient plantés devant l’entrée du RER Luxembourg. On ne peut pas dire, d’ailleurs, qu’ils
aient été bousculés par la foule ; les Parisiens se détournaient de cette ouverture béante pour
se diriger vers la station Vélib en haut du boulevard Saint-Michel, où malgré la chaleur les
vélos  n’arrêtaient  pas  de  changer  de  mains.  Mais  les  deux  Orléanais  n’avaient  pas
d’abonnement aux Vélibs. 
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« Tu  veux  vraiment  t’engouffrer  là-dedans ?  demanda  Rémi,  en  regardant  l’entrée
déserte et peu engageante. Tu sais que tu as une chance sur deux de rester bloquée plus d’une
heure entre deux stations ? »

Le RER était entièrement automatisé, mais jamais à l’abri d’une coupure de courant, la
priorité étant donnée à l’alimentation continue des Data Centers sans lesquels la vie civilisée
deviendrait impossible.  

Colette soupira. Son cousin Guy habitait à l’autre bout de Paris. Ils avaient donc intérêt,
d’après elle, à tenter le RER.  

Rémi eut l’air ennuyé : « Justement, je me demande si je vais t’accompagner chez ton
cousin… Je crois que je vais plutôt marcher jusqu’à la Gare d’Austerlitz et essayer de trouver
un train ou un car pour rentrer. 

‒ Comme tu veux… On aurait pu passer le week-end à Paris même si tu n’allais pas
avec moi au rendez-vous des Moutons enragés demain matin ! » 

Elle  l’avait  déjà vu dans un couloir.  Il  souriait  à  une autre.  Elle  avait  demandé qui
c’était.  Souvenir  d’une  voix  familière  lui  disant :  « C’est  Rémi  Delarbre,  un  collègue  de
philo »…

« Je sais bien. Mais ça ne me dit rien. J’aime mieux rentrer. Qu’est-ce que j’irais faire
dans ta famille, de toute façon ? » 

C’était la voix de Véronique ! Véronique, le jour de sa mort ! Oui, c’était ça : Colette
arrivait au lycée, accueillie par Véronique qui la faisait intervenir dans son cours, et dans un
couloir elles avaient croisé Rémi Delarbre qui n’avait pas eu un regard pour Colette tandis
qu’il avait adressé un sourire radieux à son amie. L’avait-il déjà regardée, elle, comme cela,
avec tout le visage qui s’illumine ? 

 Colette se taisait, et Rémi hésitait à partir. Il la regardait, mais son visage n’en était pas
du tout illuminé. « Bon, j’y vais ». Il l’embrassa sur la joue, elle resta inerte. « Tu m’appelles
quand tu rentres à Orléans ? » 

Après la mort de Véronique, Colette était brièvement devenue célèbre, et la ministre de
l’Éducation de l’époque (après lui avoir gentiment demandé si ce ne serait pas trop dur pour
elle de retourner sur les lieux) lui avait fait obtenir, à la rentrée suivante, le lycée Charles
Péguy. En fait,  disons-le, elle lui avait donné le propre poste de « Mme Lorraine ». Qu’il
n’était  d’ailleurs  pas  utile  de  pourvoir  puisque  la  mutation  faisait  fondre  à  vue  d’œil  les
effectifs  lycéens ;  on  avait  fait  une  exception  pour  elle.  Elle  avait  donc  pris  le  poste  de
Véronique, mais aussi le futur petit ami de Véronique. Comme tout cela avait d’abord paru
simple  et  évident !  Aussi  simple  et  évident  que  de  garder  seule  l’appartement  qu’elles
partageaient et de poser ses affaires dans toutes les pièces. Elle avait continué sur sa lancée,
sans doute par peur de craquer. Comme cette vie-là était devenue vide et privée de sens ! Une
vie volée ? Vécue à la place d’une autre ? 

La solution pourtant, elle la connaissait depuis le début. C’était de vivre, non pas à la
place de, mais pour deux. Alors ? Deux moutons paissant devant le Sénat, Olivier Deschamps
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se tordant de rire dans l’herbe, les yeux verts et mystérieux de Fanny Sigognac ? C’étaient au
moins des éléments de réponse. 

Devant son silence, Rémi hésitait toujours à s’éloigner. Colette leva la tête et le regarda
en face : 

« Non, lui dit-elle lentement, je ne crois pas que je t’appellerai en rentrant. Je crois que
je n’en ai plus besoin, et que tu n’en as même pas vraiment envie… » 

*
* *

L’avantage de  l’abandon de Rémi Delarbre était  qu’ils  tenaient  désormais dans une
seule voiture.  Si  bien que le 6 juin à huit heures du matin,  Colette Marcheur se retrouva
boulevard Secrétan (elle avait à nouveau profité de l’hospitalité de Guy et d’Hélène, bien sûr
sans les tenir au courant de ses projets) en train de grimper à l’arrière d’une vieille Citroën
conduite par Laurent Bretonneux. Devant elle, le crâne roux et le dossier du siège reculé à
fond de cet échalas d’Olivier Deschamps, qui casait à l’avant ses longues jambes. À ses côtés,
Fanny Sigognac qui venait de se pousser vers le milieu avec différents sacs de tissus, dont
l’un aux pieds de Colette. Près de l’autre vitre, au mépris de toutes les règles de sécurité,
Philippe avait sur ses genoux une Juliette mal réveillée et suçant son pouce : qu’est-ce qu’ils
allaient bien pouvoir faire de leur petitoute sur place, en pleine action illégale et au milieu des
vaches désorientées ? Colette se retint de poser la question à voix haute. Visiblement, ces
trois-là avaient pour conception de la vie de ne jamais se quitter d’une semelle… 

Elle s’installa de son mieux pendant que Laurent empruntait le périph. Malgré le peu de
jours consacrés aux préparatifs, l’intervention auprès des vaches ne s’annonçait pas trop mal.
Dès que les Moutons enragés avaient pris contact, ils avaient été accueillis avec enthousiasme
par Novissen, le regroupement des opposants à l’Étable des mille vaches. Or, non seulement
celui-ci disposait d’informations de première main sur les mille trois cent soixante-quatorze
vaches confinées, les démissions dans la ferme-usine, le manque de motivation des salariés
qui restaient, mais il avait profité de l’empressement qu’on mettait à présent à embaucher
pour introduire un mois plus tôt, à toutes fins utiles, un espion dans la place ! Aujourd’hui, ce
dernier était prêt à lancer des fumigènes sous l’alarme-incendie. En outre, par Novissen, ils
avaient  pu  contacter  la  Confédération  paysanne ;  un  certain  nombre  d’éleveurs  rebelles
devaient  arriver  avec des  camions de  transports  à  bestiaux,  afin  d’augmenter  leur  propre
cheptel. 

Laurent,  qui  venait  de  repérer  l’embranchement  de  l’autoroute  A16,  demanda  à  la
cantonade s’ils avaient tous pensé à prendre des coques résistantes pour leurs Iphs en cas de
choc  et  des  tirages  papiers  de  leurs  cartes  d’identité  respectives.  Cette  dernière question
surprit tellement ses quatre passagers que la discussion sur les modèles de coques ou d’écrans
incassables ne s’amorça même pas. À quoi bon de tels tirages papiers ? Ils n’en avaient pas,
leurs Iphs leur suffisaient ! 
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Laurent oscilla entre la surprise indignée devant leur ignorance et les reproches qu’il
s’adressait à lui-même à haute voix pour ne pas avoir abordé le sujet plus tôt. Mais voyons,
même dans les manifs tout le monde savait qu’il fallait avoir sur soi un tirage-papier de sa
carte d’identité ! « Mettons que tu sois arrêté et que les flics t’arrachent ton Iph. Une fois qu’il
s’est éteint dans leurs mains, si tu n’as pas de tirage-papier, tu es dans l’arbitraire pur. Ils
peuvent dire que tu n’es pas français et te faire conduire à la frontière la plus proche. Ils
peuvent te faire mourir sous les coups, se débarrasser d’un cadavre anonyme et prétendre
ensuite qu’ils ne t’ont jamais arrêté : c’est ni vu ni connu… » 

« On nage en pleine parano ! » se dit Colette. À entendre certains militants d’extrême-
gauche parler de la police, elle se demandait toujours dans quel pays ils vivaient : la Turquie ?
la Corée du Nord ? Pourtant les policiers français étaient des gens comme tout le monde ;
quand elle enseignait au collège, elle en avait rencontré parmi les parents d’élèves. Pas très
cultivés, pas toujours malins-malins, mais tout à fait capables de vous demander poliment
votre état civil et de vous laisser cliquer sur votre Iph pour le leur donner. 

Les autres devaient penser à peu près comme elle, car personne ne semblait prendre la
menace bien au sérieux. Et puis, est-ce que vraiment toute la police de France allait se masser
ce jour-là à Buigny-Saint-Maclou, la tête dans le cul des mille trois cents vaches ? 

L’autoroute était censée être à péage, mais ce dernier avait été réduit à néant : il recevait
encore  les  paiements  des  automobilistes  scrupuleux,  alors  que  ses  barrières  enfoncées
restaient  ouvertes.  Laurent  le  traversa  sans  s’arrêter.  Compte  tenu  de  la  chaleur  déjà
accablante et  du fait  qu’ils  risquaient  de passer  des heures  ensuite  en plein soleil,  il  leur
proposa un peu de climatisation payable par la cagnotte du groupe. (Elle s’était enfuie bien
loin,  l’époque  où  tous  les  automobilistes  mettaient  la  clim  dès  qu’ils  avaient  à  prendre
l’autoroute !) Malheureusement pour Colette, on roulait plein nord ; le soleil entrait dans la
voiture par le sud-est, c’est-à-dire juste sur sa nuque et sur son côté droit, et elle était déjà en
train de cuire. Elle fouilla dans son sac très plein pour en extirper de l’écran solaire ; Fanny,
forcément impactée par tous ses gestes, regardait par-dessus son épaule.

« Tu emmènes Candide à l’Étable des mille vaches ? » s’étonna-t-elle. 
Colette s’abstint de répondre que puisque Philippe et Fanny emmenaient Juliette, elle

pouvait bien emmener Candide ; au moins, ce dernier resterait dans son sac et ne risquerait
pas d’être piétiné par un troupeau de vaches énervées ! Au lieu de cela, elle sourit à Fanny et
lui expliqua comment, pour arranger un futur candidat très décontract, elle avait accepté de
déplacer d’un jour et demi un oral de bac qui aurait dû avoir lieu la veille, et imposé qu’il ait
lieu en skypant. Non, ce n’était pas interdit… ni autorisé non plus d’ailleurs, les règlements
du bac n’ayant sans doute jamais envisagé cette possibilité. Mais franchement, elle ne voyait
pas qui ça dérangeait, à part bien sûr elle-même qui se trimballait à l’Étable des mille vaches
avec Candide, Don Juan et La Princesse de Clèves, plus sa tablette pour la connecter à son
Iph et voir le candidat en plus grand pendant leur skype. Du moment que les notes rentraient à
temps, le rectorat se moquait bien de la façon dont elle les avait obtenues ! Certes, elle n’était
pas  censée  donner  une  autre  date  sans  raison  médicale ;  en  même  temps,  tous  les
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examinateurs avaient reçu cette année une circulaire du nouveau ministre leur recommandant
de faire preuve de souplesse et de bienveillance envers les jeunes mutants. 

Tout  le  monde  la  plaisanta  joyeusement  sur  cet  oral  bucolique  sur  fond  de  vaches
découvrant les prés, sur l’analyse de La Princesse de Clèves couverte par des meuglements...
Mais en réalité, à dix-sept heures ils seraient tous soit à Paris, soit, dans le pire des cas, sur le
chemin du retour, et alors, ils s’arrêteraient sur une aire quelconque pour qu’elle puisse skyper
tranquille. Pour commencer, ils atteindraient probablement la ferme-usine avant dix heures et
demie :  ils  avaient  compté  large,  l’autoroute  était  quasi  vide.  Dès  leur  arrivée,  l’espion
déclenchait l’alarme et c’était parti. Ils mettaient les vaches dehors ‒ et Laurent, lâchant le
volant, accompagna ce programme d’un geste évoquant une large ouverture des portes ‒, ils
supervisaient un minimum l’organisation pour qu’elles aient un point de chute, et ils filaient ;
dans ce type d’action, il ne faut jamais s’attarder sur les lieux. 

Olivier, de son côté, continuait à penser au bachelier par skype. Il détestait son métier
d’agent immobilier et rêvait de démissionner sans parvenir à sauter le pas ; il aurait voulu être
comme ce lycéen prêt à renoncer à son oral de bac parce qu’il « ne le sentait pas » le jour
prévu. De là, évidemment, ils en vinrent à la mutation ; il était difficile, par les temps qui
couraient, de parler longtemps d’autre chose. Olivier admirait l’insouciance des mutants, leur
désinvolture heureuse : c’étaient eux qui étaient dans le vrai. Colette, de son côté, soutenait
que les non-mutants pouvaient être aussi libres que les mutants. Deux ans et demi plus tôt,
elle s’était crue mutante pendant des mois ; si elle n’avait pas participé directement aux tests
du  Professeur  Aubuisson,  elle  n’aurait  jamais  été  détrompée.  Est-ce  que  le  nom de  leur
groupe, les Moutons enragés, ne voulait pas dire qu’il ne fallait pas traiter de moutons les
non-mutants, car ils étaient capables aussi d’être rebelles et de lutter pour une cause ? C’était
exactement  ce qu’elle  croyait ;  ni  Gandhi,  ni  Martin Luther  King, ni  Nelson Mandela,  ni
Simone Veil n’avaient eu besoin en leur temps de fabriquer de la xéno-sérotonine. Laurent
donnait raison à Colette en théorie et pour des exceptions admirables, mais quand il s’agissait
de  changer  les  comportements  majoritaires,  la  mutation  était  selon  lui  une  chance  pour
l’humanité ; peut-être même, sa toute dernière chance, à saisir à tout prix, à ne pas abandonner
aux  mains  des  jeunes  générations  élevées  dans  l’hyper-individualisme  de  la  société  de
consommation. Philippe et Fanny étaient sans opinion sur la mutation elle-même ; ce qui leur
paraissait essentiel, en revanche, était le droit de muter qui devait être reconnu et offert à tous
de façon à ce que chacun puisse se déterminer selon son éthique personnelle ; c’était cela, leur
combat. À ce propos, Fanny avait une surprise pour eux…

 Fanny brandit triomphalement l’un de ses sacs en tissu. Oui, la Mixture ! Elle se l’était
procurée !  Mutation  garantie  par  des  moyens  100 %  naturels !  Elle  expliqua  avec
enthousiasme que Philippe et elle connaissaient quelqu’un qui connaissait quelqu’un qui, etc.,
bref, ils étaient en mesure de garantir l’authenticité et la bonne qualité de l’échantillon qu’elle
avait dans son sac,  en dose suffisante pour ses camarades des Moutons enragés : Olivier,
Laurent  et  même Colette  si  elle  changeait  d’avis  pouvaient  faire  de  ce fameux 6 juin  le
premier jour de leur nouvelle identité. 
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Colette regarda le sac d’un air sombre ; la discussion débonnaire qu’ils venaient d’avoir,
destinée  à  passer  le  temps  pendant  le  trajet,  se  changeait  en  mise  au  pied  du  mur  aux
conséquences non mesurables. Mais à l’avant de la voiture, Laurent et Olivier se tapaient déjà
dans la paume en riant, Laurent disait que le gouvernement et les flics n’avaient qu’à bien se
tenir, car il allait lâcher sur eux un Bretonneux tout neuf, et Olivier, que l’agence Conflans-
Sur pourrait toujours courir pour le revoir…  

La Mixture n’était pas si  facile à avaler ;  il  fallait  la délayer dans de l’eau, et bien
mélanger. Ce serait donc pour la prochaine aire. Ils avaient passé Beauvais depuis un moment
et un pictogramme promettait mille mètres plus loin une tasse de café qui faisait bien envie à
Colette. Ils bifurquèrent gaiement sur la voie de droite. 

À première vue, l’aire de la Vallée de la Selle Ouest semblait très calme : deux voitures
garées, une cafétéria climatisée rien que pour eux ? Mais en approchant, il apparut que les
deux voitures étaient couvertes de poussière ; l’une avait sur le pare-brise un écriteau « En
panne sèche », l’autre « À VENDRE », avec le numéro de l’Iph de son propriétaire. 

Ils roulaient encore, cherchant en vain une place à l’ombre. « On prend la prochaine
aire ? proposa Olivier. Vu qu’ici, la cafétéria est murée… » 

Colette se tordit le cou : volets de fer rabattus, fenêtres bouchées par des cartons ou des
planches. 

Mais  Philippe  consultait  son  Iph :  « Pas  d’autre  aire  avant  Abbeville,  ou  presque !
Autant dire qu’on sera arrivés… 

‒ Papa, j’ai envie de faire pipi », souffla Juliette qui se tortillait sur ses genoux. 
Laurent n’en demanda pas plus. Il gara la voiture près d’un arbre haut comme lui et

aussi fourni qu’un plumeau, qui parut à Colette au dernier stade de la dessication. « Pause pipi
et Mixture ! », décréta-t-il. 

« Personnellement, j’aurais préféré un café », s’entêta Colette. 
Fanny brandit à nouveau son sac de tissu : « J’ai aussi du café ! Dans un thermos ! » 
Philippe avait emmené Juliette derrière une des voitures abandonnées. Les quatre autres,

en quête d’un coin d’ombre,  longèrent  lentement  la  cafétéria. Elle  était  déjà  bien taguée.
Fanny et Laurent (qui avaient dû trouver les mêmes informations sur internet) expliquaient à
Olivier comment, grâce aux publications scientifiques de l’équipe du Pr. Nyme détaillant les
réactions  chimiques  qui  conduisaient  l’organisme  à  fabriquer  de  la  xéno-sérotonine,  des
chimistes alternatifs avaient  concocté cette Mixture en mélangeant une certaine espèce de
champignon  de  cave  spongieux  aux  spores  d’une  variété  menacée  de  fougère  géante
équatoriale et à un type très particulier de lichen de la toundra sibérienne (« Il suffisait d’y
penser, n’est-ce pas ? », dit Laurent  avec un clin d’œil).  Colette les écoutait d’une oreille
distraite ; elle avançait, les yeux fixés sur les tags, et se demandait quels esprits tordus, en
période de choc pétrolier (dû aux démissions dans les raffineries et, surtout, aux troueurs de
pipe-lines récupérant la précieuse manne), avaient éprouvé le besoin de venir jusqu’ici couvrir
de sigles incompréhensibles des murs que personne ne voyait. Victoire sur la matière ? Sur

Les Indociles – I – VI – p.13



Les Indociles – I – VI – p.14

l’entropie ?  Sur  les  sociétés  d’autoroute ?  Et  justement,  au  milieu  des  tags,  un  graffiti
proclamait explicitement : « Nique les autoroutes du nord de la France »… 

Olivier n’avait pas perdu espoir de pénétrer dans l’ancienne cafétéria où ils pourraient
s’asseoir à l’ombre en soulevant le store métallique et en brisant les portes vitrées, mais à
l’arrière du bâtiment, l’acier du volet semblait s’enfoncer dans l’asphalte. Ils n’étaient pas
seuls, sans doute, à avoir cherché en vain asile ici, puisqu’une main rageuse avait écrit sur le
volet, en majuscules fluo : BIENVENUE CHEZ LES CH’TIS. 

En désespoir de cause, ils se posèrent à même le sol, dans le seul coin d’ombre. Colette
s’empara du thermos  et  d’une  tasse  en  plastique  tandis  que  Fanny ouvrait  le  tupperware
renfermant une substance grisâtre, à mi-chemin entre une poudre grumeleuse agglutinée par
l’humidité  et  une  bouillie  informe.  L’odeur  était  plus  identifiable :  cela  sentait  les
champignons pourris. Même si Colette avait voulu muter, elle n’aurait pour rien au monde
approché un truc pareil de sa bouche ! 

« Vous  êtes  sûrs  que  vous  ne  préférez  pas  un  café ? »,  proposa-t-elle  à  Laurent  et
Olivier, mais ils refusèrent héroïquement : le Devoir de Muter les appelait d’abord. 

Fanny procéda au délayage d’une main experte, introduisant à l’aide d’un entonnoir un
tiers de la précieuse substance dans une petite bouteille en plastique vide, ajoutant de l’eau,
remuant beaucoup. Elle avait tout l’attirail nécessaire ; Laurent et Olivier auraient bientôt leur
dose  personnelle.  Pendant  ce  temps,  Philippe  qui  les  avait  rejoints  achevait  de  brumiser
Juliette : comme Colette, il optait pour un bon café… 

« Il faut souffrir pour être libres ! s’écria joyeusement Olivier. 
‒ Et puis, dit sérieusement Fanny, cela vaut toujours mieux que les Omasanty. On ne

peut pas être sûr de muter avec eux ; ça se produit de temps en temps, à cause du frottement
entre le contenu et l’emballage plastique. On pourrait en manger pendant des années sans que
la réaction se produise, et on se serait juste bourré d’OGM pour rien ! 

‒ Rien de bon ne peut venir de l’industrie agro-alimentaire, décréta sentencieusement
Laurent en s’emparant de la première bouteille que Fanny lui tendait. On se passera d’elle, et
on n’en vivra que mieux ! Allez, cul sec ! » 

Sa petite bouteille  était  maintenant à  moitié  pleine d’un liquide d’un blanc crayeux
tirant sur le gris, dans lequel nageaient des filaments glauques. À l’exception de Juliette qui
relisait à mi-voix un album pour enfants contant l’histoire de la vache Amélie qui en avait
assez de regarder passer les trains, tout le monde était suspendu aux lèvres de Laurent. Ce
dernier tint parole : il but résolument, pas trop vite, sans s’arrêter. Colette, fascinée, regardait
sa pomme d’Adam monter et descendre, et le niveau du liquide baisser à chaque gorgée. 

Enfin, Laurent s’essuya la bouche d’un revers de main : « Bourbeux. C’est vraiment
l’adjectif qui convient. Mais bon, c’est fait. Vite, un café, pour chasser le goût ! » 

Olivier, de son côté, continuait à secouer sa propre bouteille en fixant,  perplexe, les
filaments à l’intérieur. 

« Ne te force pas ! », recommanda Colette, mais sa voix fut couverte par la question de
Laurent : « Alors, tu te dégonfles ? » 
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Olivier, bien sûr, ne regardait que lui. 
« Non,  non,  j’allais  m’y  mettre… »,  protesta-t-il.  Il  porta  la  bouteille  à  sa  bouche,

entama la première gorgée, fit  la grimace. « J’ai  l’impression de boire l’eau croupie d’un
marécage avec des paquets de débris végétaux décomposés qui flottent dedans. 

‒ Une sacrée expérience, commenta Philippe, pince-sans-rire. 
‒ Je me fais l’effet d’une empoisonneuse publique, soupira Fanny. Je te donne ça sans

même l’avoir testé ! Mais tu comprends ‒ elle indiqua du menton Philippe et Juliette ‒, si l’un
de nous trois mutait, il risquerait de ne plus être autant en phase avec les deux autres. Et
même si on mutait tous les trois, qui sait ? On aime mieux rester non-mutants et toujours aussi
proches que courir le risque d’être séparés. » 

Pourquoi ne pas avoir  raisonné de même sur  l’ensemble des Moutons enragés ?  eut
envie de crier Colette. On était un groupe, on s’entendait bien, on commençait juste à agir
ensemble… Pourquoi se scinder  en mutants et  non-mutants ?  Et  choisir  pour cela  le jour
d’aujourd’hui, celui de la libération des mille trois cents vaches ? 

Mais c’était trop tard : Laurent avait déjà bu sa dose de Mixture, et Olivier commencé à
boire la sienne. D’ailleurs, Olivier reportait la bouteille à sa bouche sous les encouragements
joyeux des autres. Il trinquait maintenant avec les tasses de café de Philippe et de Laurent : 

« À ma santé, comme dirait Omasanty !
‒ À moi Satan, tu veux dire ? » suggéra Laurent, rieur. 
« Debout, les damnés de la terre ! » chanta l’Iph de celui-ci avec à propos, d’une voix

nasillarde. Laurent le tira de sa  poche : « Tiens, un message de Novissen… » 
Les autres le virent changer de visage : « Ah les garces, ah les salopes ! On les avait

critiquées, elles se sont vengées, et elles nous ont bien savonné la planche… Maintenant, tous
les flics de la région vont être sur le pied de guerre à six kilomètres de nous… » Et, devant
l’incompréhension du reste  du groupe, il  précisa :  « Les Véganes du Nord ! Elles ont fait
sauter les abattoirs d’Abbeville ce matin à cinq heures ! » 

 

*
* *

Buigny-Saint-Maclou,  quinze  heures  quarante-cinq.  En  voyant  l’heure,  Colette  n’en
revenait pas. L’oral de bac sur fond de vaches allait bientôt devenir une réalité. Comment
pouvaient-ils être encore là et, visiblement, pas prêts de s’en aller ? 

Le fait est que pour commencer, ils étaient arrivés bien plus tard que prévu. Peu après
l’aire  de  la  Vallée  de  la  Selle  Ouest,  ils  avaient  dû  freiner  à  mort  sur  la  bande  d’arrêt
d’urgence à cause d’Olivier qui était malade et avait vomi sur le talus tout le contenu de son
estomac. (Difficile d’en être surpris…) Puis, en approchant d’Abbeville, ils avaient eu droit
aux voitures abandonnées, toujours pour cause de panne sèche : les propriétaires n’avaient
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plus d’argent pour refaire le plein d’essence. Même si l’attitude logique paraissait être alors de
garder sa voiture près de chez soi en la protégeant des intempéries et en attendant des jours
meilleurs, beaucoup d’automobilistes préféraient conduire une dernière fois, se donner enfin
le  plaisir  de  rouler  à  deux  cents  à  l’heure,  et  abandonner  ensuite  leur  voiture  là  où  elle
s’arrêtait d’elle-même, c’est-à-dire en général au beau milieu de l’autoroute. D’autant plus
que les voitures ne valaient plus rien : beaucoup trop de foyers en proposaient sur les sites en
ligne pour une bouchée de pain, l’argus s’était adapté... Bref, après un slalom entre les épaves
qui leur avait fait manquer la bonne sortie, un crochet non souhaité par Sailly-Flibeaucourt et
une  longue  traversée  des  champs  de  maïs  ponctués  de  hangars  aux  toits  de  tôle  qui
étincelaient au soleil, ils avaient enfin atteint la ferme-usine à midi moins le quart.

Tout, ensuite, avait été plutôt sympa et détendu. Mais lent, toujours lent, au rythme de la
campagne, ou de l’allure tranquille d’une vache hésitante. Les gens de Novissen attendaient
leur signal pour arriver de leur côté. Il y avait eu le temps des présentations, du repérage des
lieux ‒  de  l’asphalte  devant  la  ferme-usine  et  des  champs  de  colza  autour,  mais  en
contournant le bâtiment,  on trouvait  derrière, au bout de cinq minutes de marche, un pré
inutilisé avec de l’herbe ‒, le temps de l’installation dans le pré d’abreuvoirs pour les vaches
qui ne pourraient jamais supporter cette chaleur si on ne leur fournissait pas d’eau. Puis on
avait donné le feu vert à l’espion, et il avait fallu, cette fois, le temps que ce dernier se rende
discrètement près de l’alarme-incendie. 

Au bout d’un moment, cinq employés étaient sortis avec l’espion (deux autres étaient en
arrêt maladie à cause de la canicule). Tout s’était passé en douceur : il n’y avait pas eu besoin
de les menacer, de leur arracher leurs Iphs pour les empêcher de prévenir la police. Aucun
d’eux ne semblait prêt à faire du zèle pour protéger ses employeurs. En revanche, apprenant
que  rien  ne  brûlait  pour  de  bon,  un  petit  malin  était  re-rentré  « pour  aller  chercher  ses
affaires » et avait visiblement profité de l’occasion pour rafler tout ce qui pouvait l’être : il
avait fait plusieurs voyages, et Colette était sûre de l’avoir vu avec un ordinateur. 

Avec  tout  cela,  les  mille  trois  cent  soixante-quatorze  vaches  étaient  toujours  à
l’intérieur ; en cas d’incendie réel, elles auraient toutes grillé, car il y avait des portes pour les
humains,  mais pas  pour elles.  L’aide évasive de l’espion pressé de  rentrer  chez lui  avait
permis  de  découvrir  deux  ouvertures :  celle  par  laquelle  on  faisait  entrer  les  vaches
nouvellement achetées, et celle qui servait à évacuer les carcasses des bêtes mortes. Chacune
ne laissait passer qu’une vache à la fois, et aucune n’était proche des boxes avec mangeoires
de la stabulation perpétuelle. On avait donc organisé une sorte de travail à la chaîne très mal
taylorisé. Chaque bovin avait un accompagnateur le guidant vers la liberté, drôle d’expérience
pour Colette qui n’avait jamais approché de vache d’aussi près jusque-là. Quand une vache
était sortie, on en faisait avancer une autre arrivant à la porte, et une troisième quittait son
box. Une fois dehors, pas question de l’abandonner sur l’asphalte brûlant. Soit elle intéressait
un éleveur et prenait place dans un camion, soit il  fallait s’engager avec elle dans le long
périple qui la menait jusqu’au pré de derrière où elle trouverait de l’herbe, de l’eau, et la petite
Juliette près des abreuvoirs, à l’ombre d’un grand parasol, lui gazouillant des encouragements
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et des consolations : « Viens, gentille vache, là tu vas pouvoir boire et te rafraîchir. Tu étais
enfermée, ma pauvre ! mais maintenant tu vas être bien : regarde comme c’est joli ici ! » (Ce
dernier  jugement  de  valeur  laissait  Colette  dubitative.)  L’accompagnateur,  accablé  par  la
chaleur, retournait alors d’un pas lent vers la ferme-usine. Devant, les éleveurs choisissaient
tranquillement  leurs  bêtes,  tenaient  à  offrir  un  café  allongé  de  calvados  aux  militants  et
bavardaient avec eux avant de redémarrer leur bétaillère. Au bout de deux allers et retours
jusqu’au pré, tout accompagnateur avait besoin d’une pause de cinq minutes à l’ombre et d’un
demi-litre d’eau au moins. En outre, en début d’après-midi, trois bénévoles de la SPA étaient
arrivés sur les lieux et  avaient compliqué et ralenti la procédure en examinant les vaches
quand elles sortaient, s’exclamant sur leur saleté et leur air hagard (pour Colette, elles avaient
surtout l’air bovin…) sans proposer la moindre amélioration. 

Tous étaient si sonnés par le soleil que, pendant plusieurs heures, ils avaient continué
ainsi sans lever le nez plus haut que le mufle de la vache la plus proche. À présent, Colette se
redressait  et regardait autour d’elle. Elle ne sentait plus ses jambes.  Elle était  en train de
prendre un coup de soleil sur la nuque, mais son écran total avait expiré sur les bras et les
joues d’une militante de Novissen. Son T-shirt trempé de sueur collait à sa peau. Quant à son
idée de mettre un jean aujourd’hui, c’était la deuxième plus stupide du monde, juste après
celle d’avoir accepté de skyper à dix-sept heures le candidat de la veille : quelle examinatrice
elle allait faire ! Pourquoi donc n’avoir pas mis une brosse à cheveux dans son sac ? et un
chemisier propre plié au fond ? Fanny, arrêtée devant elle avec la vache qu’elle conduisait,
avait le visage tout rouge ; elle était en débardeur et avait noué son chemisier sur ses cheveux
pour  s’en  faire  un  fichu  qui  la  protégeait  un  peu  du  soleil.  Elle  était  charmante  ainsi,
d’ailleurs, une vraie paysanne. Olivier arrivait derrière avec sa propre vache, le regard vide,
continuant à chanter tout seul : « Y avait une vache dans un pré, hi ya hi ya ho ! », comme il
le faisait depuis le début de leur intervention. Vu de près, il n’avait pas seulement l’air d’avoir
chaud, on aurait dit qu’il était défoncé ! Elle lui demanda comment il allait, mais il ne sembla
ni la voir ni l’entendre. Effet de la mutation ? Ou de la Mixture ? Elle se tourna vers Fanny
pour lui désigner Olivier d’un signe de tête, mais c’était bien inutile : Fanny le regardait aussi,
et se mordait les lèvres. 

Le meuglement indigné de la vache qu’elle était censée mener la rappela à la tâche
présente. Seulement, personne n’avançait plus. Depuis un moment, toutes les vaches qu’on
sortait allaient dans le pré pour attendre les prochains camions d’éleveurs. Et lesdits camions
tardaient à arriver. Et voilà que Philippe, revenant du pré, disait qu’il n’était pas question d’y
mener une vache de plus : il y en avait déjà plus de deux cents, elles finiraient par être si
serrées qu’elles ne découvriraient jamais le moyen de brouter l’herbe. Laurent surgit à sa
suite ; lui au moins n’avait l’air de souffrir ni de la mutation ni même tellement de la chaleur.
Jusqu’à nouvel ordre, il  fallait  se contenter de sortir  les vaches et de les laisser devant la
ferme-usine.  « Jacques »  (le  président  de  Novissen)  était  en  train  de  contacter  la
Confédération paysanne pour obtenir le retour des bétaillères et des points de chute pour les
huit cent cinquante et une vaches restantes. Des équarisseurs, aussi, pour les deux qu’on avait
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trouvées mortes dans leurs boxes, cela deviendrait bientôt irrespirable à l’intérieur si on ne
sortait pas les carcasses. 

Temps mort durant lequel Colette, Fanny et Philippe allèrent s’adosser au mur de la
ferme-usine pour profiter d’un petit mètre d’ombre. Là, ils regardèrent avec attendrissement
Juliette qui avait quitté le pré et dormait désormais sous son parasol, serrée contre leur réserve
de bouteilles d’eau, avec perplexité  Olivier qui chantonnait  toujours en plein soleil,  et ils
assistèrent  aux  vains  efforts  téléphoniques  de  Jacques  Matringant  (une  sorte  de  Laurent
Bretonneux mais aux yeux bleus, à l’accent ch’ti et avec un collier de barbe à la place de la
moustache) pour décider divers éleveurs à revenir : ceux qui avaient encore de la place dans
leurs  prés disaient  tous  qu’ils  n’avaient  plus  d’essence.  Puis,  Philippe  retourna sortir  des
vaches,  bientôt  suivi  d’Olivier  chantant  toujours.  Colette  et  Fanny,  épuisées,  tombèrent
d’accord sur le fait que tant qu’on n’avait pas mieux à leur offrir, les vaches étaient aussi bien
à l’ombre : pourquoi ne pas leur permettre tout simplement de vaquer librement à l’intérieur
de la ferme-usine, et prendre le chemin du retour ? Ils en avaient assez fait ! À propos, où
étaient donc les quatre autres membres de Novissen ? Visiblement, ils  étaient tous rentrés
chez eux, y compris la dame qui avait vidé le tube d’écran total dont Colette aurait eu bien
besoin ; il ne restait plus sur place que Jacques Matringant. Pendant ce temps, Laurent était
pris à parti par les bénévoles de la SPA : deux d’entre eux disaient que compte tenu de l’heure
qui  avançait,  mieux  valait  désormais  traire  les  vaches  avant  de  les  mettre  dehors,  elles
commençaient à en avoir besoin. Et le troisième affirmait qu’il fallait également faire passer à
la trayeuse automatique toutes les vaches qui attendaient leurs futurs éleveurs sur le pré ou sur
l’asphalte, mais, à l’idée de faire re-rentrer une à une dans la ferme-usine toutes celles qu’on
avait eu tant de mal à en faire sortir, Laurent faillit s’étrangler avec l’eau de sa bouteille en
plastique.  Et  quant à traire  celles qui  étaient  encore à l’intérieur,  il  apparut  que personne
n’avait  la  moindre  idée  de  la  façon  dont  fonctionnait  cette  trayeuse  automatique
informatisée… 

À force de passer des coups de fil,  Jacques Matringant avait fini par décrocher une
bonne nouvelle.  La Confédération paysanne venait  de découvrir trois cents veaux sous la
mère  qui  auraient  dû être  tués le  matin.  En l’absence d’abattoir,  leurs  convoyeurs  (sous-
traitants d’un élevage industriel) s’étaient contentés de les laisser sur place. Comme ces veaux
n’étaient vraiment pas loin, on allait les amener jusqu’aux vaches, ils les soulageraient de leur
lait, ils survivraient eux-mêmes, et il ne resterait plus ensuite que la question de savoir où on
logerait tout ce monde-là... La SPA était enthousiaste à l’idée de sauver ces veaux, et Laurent
ne cachait  pas sa surprise joyeuse en apprenant que « les Véganes du Nord allaient  enfin
servir à quelque chose ». Mais Colette ne pouvait s’empêcher de se demander surtout où on
allait les mettre, car Philippe et Olivier avaient continué de sortir des vaches à un rythme
accru puisqu’il ne s’agissait plus que de les lâcher dehors ; elles étaient maintenant une bonne
quarantaine sur  l’asphalte,  qui  meuglaient  à  qui  mieux mieux, sans parvenir  tout  à  fait  à
couvrir le bête refrain d’Olivier, totalement obsédant. « Y avait UNE vache dans UN pré » :
au jardin d’Éden ? 
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Colette ne devait  pas être seule de cet  avis.  Elle  n’avait  pas perdu de vue la vache
qu’elle avait abandonnée en route quand Philippe était venu leur dire que le pré était saturé ;
quelque chose dans sa manière de dresser ses oreilles, de relever la tête faisait qu’on ne la
confondait pas avec les autres. Cette vache avait aussi une façon bien particulière de meugler.
Pas  comme une  bête  perdue,  plutôt  comme quelqu’un qui  veut  s’imposer  dans  un  débat
houleux. Depuis un moment, certaines de ses compagnes se massaient autour d’elle. Meuglant
toujours,  la  vache  prit  la  tête  d’une  petite  troupe  et  elle  partit,  tout  simplement.  Elle
n’emprunta pas la route, elle ne contourna pas le bâtiment en direction du pré : au contraire,
elle tourna résolument le dos à la ferme-usine et s’engagea dans un champ de colza qu’elle
piétina avec lourdeur. Une douzaine de vaches la suivirent, saccageant le champ derrière elles.

Pendant que Colette admirait leur initiative en se demandant où cela allait les mener,
Laurent, lui,  guettait  la route au loin entre les corps des vaches qui bouchaient la  vue. Il
annonça gaiement l’arrivée d’un véhicule : sans doute les veaux en camion. Philippe prit le
parti de chanter plus fort qu’Olivier : « Y avait huit cent cinquante et une vaches, trois cents
veaux  et  un  seul  pré,  hi  ya  hi  ya  ho ! »,  tandis  que  tous  se  déhanchaient  en  vain  pour
apercevoir la ou les bétaillères, ne voyant que des flancs de bovins. Mais Laurent reprit, sur
un autre ton : « Merde. C’est pas les veaux ! C’est les flics. » 

*
* *

« Y avait  une  vache  dans  un  pré,  hi  ya  hi  ya  ho ! »  Au commissariat  d’Abbeville,
Colette, assise entre Laurent Bretonneux qui mordillait sa moustache et Fanny qui tentait de
consoler Juliette terrorisée, n’avait en tête que le refrain stupide d’Olivier Deschamps. Où
était-il, Olivier, d’ailleurs ? Il n’était pas dans leur panier à salade et, depuis un bon quart
d’heure qu’ils attendaient là, il manquait toujours à l’appel. Il avait pourtant bien été arrêté,
lui aussi. Colette ne l’avait pas vu de ses yeux, elle était séparée de lui par une vraie scène de
westerns, celle où pendant l’attaque des desperados toutes les vaches affolées courent partout
en beuglant,  mais comme personne n’était  à  cheval,  elle  n’avait  justement  pas eu de vue
plongeante. Cependant elle l’avait entendu vociférer : « Il reste encore des vaches ! il reste
encore des vaches ! », et elle avait entendu des policiers crier : « Tenez-le ! », « Ne le lâchez
pas ! »,  « Tu  vas  arrêter  de  bouger  maintenant ? »,  puis  une  autre  voix,  plus  autoritaire :
« Celui-là, je m’en occupe. » Elle avait suivi cela de loin, étant alors occupée à se faire arrêter
elle-même. Et maintenant, son problème le plus urgent était ailleurs : dans exactement vingt-
cinq minutes il fallait qu’elle skype le candidat de la veille ; or, on lui avait retiré son Iph
après avoir dûment enregistré son état civil, et personne ne faisait mine de s’occuper d’eux. Ils
étaient alignés à quatre par banquette dans une sorte de box, un peu plus large que celui des
vaches, à l’intérieur d’un  open space où une demi-douzaine de policiers vaquaient à leurs
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occupations. Sur  la  banquette  d’en  face,  Jacques  Matringant  était  calme,  mais  les  trois
bénévoles de la SPA criaient sur tous les tons leur indignation et arrivaient à faire encore plus
de bruit que Juliette. 

Enfin, un responsable quelconque, de l’espèce bourrue et pressée, se planta entre les
deux banquettes,  suivi du policier qui  avait relevé leurs identités et confisqué leurs Iphs :
« C’est  ça,  alors,  les activistes ? »  Cette  brusque intrusion sembla porter  à  son comble la
terreur de Juliette. Pendant ce temps, les trois SPA, ayant trouvé un interlocuteur, clamaient
avec  encore  plus  d’ardeur  leur  innocence.  Ils  avaient  juste  regardé  comment  allaient  les
vaches ; ce n’était quand même pas interdit par la loi ? Ils n’en avaient pas sorti une seule de
la  ferme-usine,  au  contraire,  ils  avaient  veillé  à  ce  qu’elles  aient  à  boire  et  ils  étaient
intervenus pour qu’elles soient traites. Devant ce vacarme épouvantable, l’officier de police
fit  preuve de décision.  « Relâche-moi  ces trois-là »,  ordonna-t-il  à  son subordonné en lui
montrant les protecteurs bénévoles des animaux. Tandis qu’ils reprenaient leurs Iphs et que
deux d’entre eux faisaient taire le plus enragé qui voulait qu’on leur rembourse le transport
jusqu’à Buigny-Saint-Maclou, il se tourna vers Fanny et Philippe : « La petite, là, elle n’a pas
une grand-mère, une baby-sitter, enfin, quelqu’un qui puisse venir la chercher ? 

‒  On  habite  Cergy-Pontoise,  précisa  Fanny  avec  dignité,  et  sa  grand-mère  est  en
Dordogne… 

‒ OK… En ce cas, Madame, vous pouvez y aller, on va juste prendre votre déposition,
mais on garde Monsieur. 

‒ Juliette, dit Fanny, en apparence très calme, dis au revoir à papa, car nous n’allons pas
le revoir pendant longtemps : il va en prison. » 

Colette, alertée, la regarda avec surprise. Elle parlait sans élever le ton, mais il y avait
dans sa voix une emphase dramatique qui ne lui ressemblait pas. 

Juliette réagit au quart de tour. Tendant les bras à Philippe, elle se mit à crier « Papa !
Papa ! » sur un ton si déchirant qu’il aurait fendu le cœur d’un tigre. Après quelques minutes
pathétiques durant lesquelles Philippe la serra dans ses bras, Laurent, puis Jacques Matringant
essayèrent de la consoler et le policier de service sortit en vain un bonbon de sa poche, le
bourreau d’enfants finit par craquer. 

« Foutez-moi  le  camp,  tous  les  trois,  dit-il  aux  Sigognac.  On  se  passera  de  votre
déposition… » Ils récupérèrent leurs Iphs et leurs sacs, Juliette encore secouée de sanglots,
reprenant haleine dans les bras de son père, et ils s’en furent sans demander leur reste. Colette
les regarda partir d’un œil neuf, surtout Fanny. Fusionnelle, certes, mais aussi quelque peu
manipulatrice…

L’espace s’était bien libéré sur les banquettes, et les décibels avaient enfin diminué. Une
seconde,  Colette  put  croire  qu’ils  allaient  pouvoir  discuter  et  se  faire  comprendre.  Mais
l’officier  de  police  s’était  déjà  tourné  vers  son  subordonné :  « On garde  les  trois  autres.
Explique-leur le coup, et coffre-les. » 

Avant  que Colette,  médusée,  ait  pu lui  adresser  la  parole,  il  avait  fait  demi-tour  et
s’éloignait à grands pas.
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Le policier  restant,  flegmatique,  leur  dit  qu’ils  avaient  été  pris  en  flagrant  délit  de
violation d’une propriété privée et dégradation de ses biens (les vaches), et qu’ils allaient donc
passer en comparution immédiate. Seulement, compte tenu de l’engorgement des tribunaux et
de  la  jurisprudence  qui,  depuis  deux  ans,  voulait  qu’on  donne  la  priorité  aux  affaires
d’homicides,  le  délai  d’attente  était  d’environ  cinq  semaines,  et  encore,  si  de  nouvelles
démissions n’avaient pas fait fermer entre-temps le tribunal d’Amiens. Selon la procédure en
vigueur pour toute comparution immédiate, on ne les relâcherait qu’après la décision du juge.
« Allez, go ! » Cette dernière injonction ne désignait pas un départ pour la maison d’arrêt
d’Amiens, mais l’invitation à troquer leur box pour la cellule dans laquelle il comptait les
boucler. 

Colette saisit alors sa dernière chance. Elle supplia le policier de l’écouter, et se força à
continuer calmement : après les performances de la SPA puis de Juliette, elle ne gagnerait pas
le concours d’à qui crierait le plus fort… Dans dix minutes maintenant Thomas Lhéritier, en
classe de Première à Orléans, attendrait qu’elle le skype pour son oral de français, et à dix-
huit heures quinze, si elle n’avait pas pu d’ici-là accéder au site et entrer les notes, les deux
candidats de la veille seraient considérés comme absents alors qu’ils étaient venus et qu’ils
avaient passé leur épreuve orale. Elle voulait bien aller en cellule, ce n’était pas un problème,
mais qu’il lui rende son sac avec les œuvres au programme, et surtout, son Iph ! Juste pour
faire passer un dernier oral et entrer trois notes, elle le lui redonnerait après ! Il pourrait la
surveiller pendant ce temps-là ! 

« Et puis quoi, encore ? » dit simplement le policier en haussant les épaules. Cependant,
dans  l’open  space,  tous  ses  collègues  avaient  profité  du  dialogue  et  y  allèrent  de  leur
commentaire : « Parce qu’on skype son bac maintenant, les profs se déplacent même plus ?
Quelle bande de branleurs ! », « Tu savais, toi, que les examinatrices se présentaient en jean,
en T-shirt,  avec du foin dans les cheveux ? », ou, adressé à Colette :  « Si  les élèves vous
respectent plus, faut peut-être vous demander pourquoi ! »

Elle n’avait plus rien à perdre. Elle répondit à chacun. Sans s’énerver, avec l’énergie du
désespoir. Elle recommença l’histoire. Thomas Lhéritier. Il aurait dû passer la veille, il ne se
sentait pas prêt,  il  voulait  encore réviser. Oui,  d’accord,  elle avait  eu tort  de lui  offrir  de
skyper au lieu de retourner, comme elle était censée le faire, au centre d’examen d’Orléans,
tort d’aller à l’Étable des mille vaches le jour de cet oral. Mais lui n’y était pour rien ! Est-ce
qu’ils voulaient qu’il ait zéro ainsi que les deux autres candidats ? 

« C’est bon, je m’en occupe, dit soudain un policier plus âgé, avec une moustache à la
Laurent  Bretonneux.  Je  vais  l’installer  dans  le  bureau  des  archives  et  la  surveiller  moi-
même. » 

« Mon gamin aussi passe le bac cette année », ajouta-t-il, en l’introduisant, Iph en main
et  sac  en  bandoulière,  dans  un  petit  bureau  poussiéreux,  aux  murs  couverts  d’avis  de
recherche affichant des photos de personnes disparues.

Elle se recoiffa à la hâte de ses dix doigts, décolla de son mieux son T-shirt de sa peau.
Il  était  juste  temps, mais elle  n’était  pas en retard.  Elle  ne savait  pas bien ce que voyait
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Thomas Lhéritier du décor derrière elle (le policier qui la gardait, en tout cas, était sur le côté,
c’était déjà ça), quoi qu’il en soit, il ouvrit des yeux ronds en le découvrant. 

« Alors, tu as révisé depuis hier ? Candide, ça te va ? Incline ton écran, pour que je voie
ta table de travail pendant que tu prépares... » 

*
* *

Thomas Lhéritier venait de se déconnecter. Colette se dirigeait informatiquement vers le
site du rectorat pour y entrer ses notes. « Je n’en ai plus pour longtemps », affirma-t-elle au
vieux policier qui, depuis quarante minutes, se retenait de faire le moindre bruit afin de ne pas
perturber cette épreuve de bac. 

Ce n’était pas cela qui le préoccupait : « Combien vous lui mettez ? 
‒ Je lui ai mis treize. Il s’est un peu embrouillé dans les personnages, il n’était pas assez

précis sur les figures de style, mais dans l’ensemble, ce qu’il a dit était juste, on voyait qu’il
connaissait l’œuvre et qu’il y avait réfléchi par lui-même. » 

Colette  s’entendait  lui  répondre,  elle  inscrivait  en  face  des  trois  noms  les  notes
correspondantes  et  se  demandait  en  même  temps,  encore  incrédule :  alors,  c’est  vrai ?
Maintenant, je vais laisser de côté cette identité de prof compétente, intéressée par son métier,
la  refermer  comme  une  parenthèse,  pour  devenir…  une  détenue  de  la  maison  d’arrêt
d’Amiens ? Pendant cinq semaines et peut-être plus ? 

« Moi, j’ai trouvé ça pas mal. En tout cas, je me suis pas ennuyé à l’écouter, affirma le
vieux policier. Mais ce gars, Pangloss, qui disait que tout va pour le mieux dans le meilleur
des mondes possibles, il en tenait vraiment une couche ! » 

*
*          * 

Les orages du week-end avaient rafraîchi l’atmosphère, le ciel était non seulement très
bleu, mais respirable. Rémi Delarbre, au troisième rang de la grande manifestation du 11 juin,
arrivait devant le Palais Bourbon. Derrière lui sous le soleil, des ombrelles, des banderoles,
des chapeaux de paille, des airs de fête. Il se demanda si on entendrait le soir au JT les deux
chiffres  habituels,  celui  des  organisateurs  et  celui  de  la  préfecture  de  police.  Les
« organisateurs », si on pouvait nommer ainsi ceux qui avaient proposé la chose sur internet,
paraissaient ne se sentir responsables de rien et n’avoir en général qu’une idée très vague du
parcours prévu ou du déroulement de la journée ; cela dit, il pourrait toujours se trouver un
petit malin possédant une appli, qui prétendrait estimer le nombre de manifestants à partir
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d’une photo partagée sur un site. Quant à la police, elle brillait  par son absence depuis le
matin. Personne pour encadrer le cortège et, d’après les alertes infos qu’ils étaient nombreux à
recevoir sur leurs Iphs, personne pour empêcher les casseurs massés à la queue de piller les
grands magasins. Le gouvernement avait peut-être décidé de faire profil bas pour éviter des
troubles encore plus graves, comme ceux qui étaient en train de se produire en Pologne ou en
Italie. 

Se  tournant  à  droite  et  à  gauche  pour  chercher  à  avoir  une  vue  d’ensemble,  Rémi
découvrit non loin de lui le couple Sigognac, au deuxième rang mais sur le côté. L’homme,
dont il avait oublié le prénom, portait leur fillette sur les épaules ; cela choquait toujours Rémi
que certains parents  emmènent ainsi à des manifestations des enfants trop jeunes pour en
comprendre  les  enjeux.  La  femme (Fanny ?)  l’aperçut  et  parut  surprise.  Le  fait  est  qu’il
n’avait pas répondu au message par lequel elle lui apprenait l’arrestation du reste du groupe,
donc de Colette aussi… (Brusque nostalgie de Colette : ses cheveux courts ébouriffés, son
regard vif, sa silhouette de garçon manqué, ses gestes à la fois gauches et décidés, son naturel
et son charme. Qu’elle soit là, à la place de cette insipide Fanny, juste pour le plaisir de la
voir !) Rémi aimait beaucoup Colette, il aurait même pu l’aimer tout court, si elle y avait mis
du sien. Mais en deux ans de liaison, Colette n’avait jamais été présente affectivement. Son
attitude devant la vie consistait à jouer le jeu, comme si de l’extérieur elle faisait une série
d’expériences, elle mélangeait des éléments (dont lui, le petit ami) pour voir si du sens allait
en sortir. Elle n’avait sans doute pas toujours été comme ça, seulement il ne l’avait connue
qu’après… Les premiers temps, Rémi espérait pouvoir l’aider, il l’avait fait parler de la mort
de son amie, cette fameuse Véronique Lorraine que lui-même avait dû croiser en salle des
professeurs, dont il n’avait cependant aucun souvenir. Cela n’avait servi à rien. Alors, il avait
gardé une distance salutaire et leur couple n’avait jamais vraiment pris… 

Il repoussa ces souvenirs déprimants et revint au présent. Près de lui, un jeune couple
auvergnat très sympathique, de l’association des Squatters des Friches. Comme il n’y avait ni
mots d’ordre ni slogans communs mais que chaque mini-groupe criait ou chantait de son côté,
Rémi avait passé toute la manif à discuter avec eux. La jeune femme, Sophie, était en master
d’histoire  à  l’université  de  Clermont-Ferrand.  Il  n’avait  pas  bien  saisi  le  prénom de  son
compagnon, quelque chose comme « Rézou » ; lui, en tout cas, était un Gitan andalou qui
avait grandi sur une aire d’accueil et ne cachait pas qu’il était illettré. Ils avaient fondé à eux
deux,  depuis les  premiers mois  de la  mutation,  une association qui  visait  à  réinvestir  les
friches commerciales des périphéries. Ils avaient su fédérer des apprentis du bâtiment, des
lycéens  d’une  filière  professionnelle  consacrée  aux  métiers  de  l’industrie,  et  des  Gitans
bricoleurs et débrouillards ; avec eux, les étudiants et les intellectuels apprenaient à se servir
des outils, et surtout, de leurs dix doigts. Ils avaient rendu les anciennes grandes surfaces
habitables par des communautés (y installant des blocs sanitaires, etc.). Une partie des mal-
logés de Clermont-Ferrand était venue y vivre gratis, tandis que d’autres récupéraient leurs
logements  HLM,  gratis  aussi.  Les  communautés  accueillaient  les  enfants  fugueurs  et
s’occupaient des anciens pensionnaires des maisons de retraite trop vieux pour se débrouiller
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seuls. Bien sûr, cela convenait surtout à des villes moyennes où ces friches commerciales
n’étaient  pas trop éloignées du centre,  mais  Rémi trouvait  tout  de même qu’il  y avait  là
d’excellentes  idées,  allant  dans  le  sens  de  ce  qu’il  aimerait  un  jour  créer  lui-même.  Ils
n’avaient  jamais  été  inquiétés ;  Sophie  racontait  que  la  police  se  faisait  si  discrète  qu’à
Clermont, « y a-t-il un policier dans la ville ? », c’était le grand sujet de blagues, de paris, de
conversations. À deux voix et avec humour, ils lui avaient aussi raconté que pour participer à
la  journée  du  6  juin,  ils  avaient  voulu  frapper  un  grand  coup  et  qu’ils  étaient  allés
solennellement, en cortège, squatter les bâtiments abandonnés de la Cité administrative. Non
seulement la police ne s’était toujours pas montrée pour s’y opposer, mais les médias non plus
n’en avaient rien dit. Bref, les invisibles du 6 juin, c’étaient eux ! La piétaille, quand d’autres,
comme les Indigènes des Beaux Quartiers (qui avaient réquisitionné des logements inoccupés
des XVIe et XVIIe arrondissements de Paris pour y installer des migrants ou des SDF) ou les
Flibustiers de la Banquise (qui avaient détourné une flotte entière de porte-conteneurs afin de
recréer dans l’Arctique des voies de circulation pour les ours blancs ou les manchots), avaient
tous les gros titres… 

Pour l’instant, Sophie et son compagnon étaient aussi incertains que lui de la suite des
événements : étaient-ils censés se disperser ? crier en chœur sous les fenêtres de l’Assemblée
nationale ?  occuper  la  place  et  le  devant  des  portes  jusqu’à  ce  qu’on  leur  ait  promis  la
libération des militants arrêtés ? Est-ce qu’il n’était pas temps que le premier rang se retourne
et leur délivre quelques instructions au haut-parleur ? Au lieu de quoi, on avançait toujours.
Rémi, interloqué, frappa sur l’épaule d’une femme brune qu’un remous de la foule venait de
placer devant lui et qui semblait très déterminée à aller de l’avant. 

Elle se retourna : Élisa Goule, la cheffe des Véganes du Nord ! Ils eurent tous deux en
se reconnaissant le même sursaut, le même mouvement de recul. 

« Qu’est-ce  que  vous  faites-là ?  Ils  ne  vous  ont  pas  arrêté  avec  le  reste  de  votre
groupe ? », s’écria Elisa Goule, manifestement consternée. 

Si Rémi avait été mutant, il lui aurait rétorqué du tac au tac : « Non, parce que j’ai quitté
ce groupe en apprenant qu’il collaborait avec vous ! ». Mais comme il était un « mouton »
bien élevé, il se contenta d’un simple : « Eh non, désolé ! » accompagné d’un petit sourire,
puis lui demanda poliment si elle savait pourquoi on avançait encore : le but, c’était bien le
Palais Bourbon ? 

Élisa Goule le toisa avec le mépris absolu qu’elle savait mettre dans un seul regard :
« C’est justement pour ça qu’on avance. Le but, c’est le Palais Bourbon. Donc, on y va.

‒ Vous voulez dire que vous allez prendre l’Assemblée ? répondit Rémi, effaré.
‒ Appelez ça comme vous voulez… Moi, en tout cas, je veux parler aux députés. » 
Et elle lui tourna le dos d’un mouvement définitif. 
Les deux Auvergnats n’avaient rien perdu du dialogue. Mais c’était une idée géniale !

Ils y allaient aussi ! Voilà enfin un moyen d’attirer l’attention de la presse ! 
Les  premiers  rangs  s’étaient  engouffrés  par  la  porte,  qui  n’était  pas  gardée.  Rémi

marcha sur leurs talons, alors qu’une partie des gens autour d’eux s’arrêtait et se dispersait. En
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avançant, il s’interrogea sur ses raisons d’y aller et décida qu’il en avait au moins trois. Un, il
était curieux de voir la suite, il ne voulait pas manquer cela. Deux, il espérait que la présence
d’intellectuels posés comme Sophie et lui favoriserait le dialogue avec les députés plutôt que
la violence. Trois, il n’excluait pas la possibilité, même infime, que cela lui donne un moyen
de parler en faveur de la libération de Colette. 

Ceux qui entraient ne formaient ni une foule hurlante ni une délégation ; ils étaient une
petite centaine, l’équivalent d’un amphi de fac de taille moyenne. Mais aussitôt à l’intérieur,
la troupe s’étira et se délita. Plusieurs avaient visiblement comme seul but de visiter les lieux.
D’autres  s’arrêtèrent  en  route  pour  discuter  avec les  députés  ou assistants  parlementaires
qu’ils  croisaient  dans les couloirs et  qui  s’étonnaient  de leur présence.  Les Indigènes des
Beaux Quartiers  et  quelques autres non identifiés  aperçurent  la  direction de la  buvette  et
déclarèrent qu’il y avait plus de chances d’y rencontrer des responsables politiques que dans
l’hémicycle,  et  ils  bifurquèrent.  Les  Sigognac  tombèrent  en  arrêt  devant  une  affiche
annonçant  une  commission  parlementaire  sur  la  mutation  et  ses  conséquences,  avec  la
présence du Professeur Nyme ; ils marmonnèrent qu’ils avaient toujours rêvé de rencontrer le
Professeur Nyme, et effectuèrent un quart de tour vers le couloir correspondant. Au temps
pour  la  solidarité  entre  Moutons  enragés :  on  ne  pouvait  pas  dire  que  le  sort  de  leurs
camarades emprisonnés les empêchait de vivre leur vie... 

Rémi  faisait  partie  de  la  cinquantaine  de  manifestants  qui  débouchèrent  dans
l’Assemblée. Ils étaient cependant plus nombreux que les députés eux-mêmes : trente-cinq
personnes  étaient  sur  les  bancs  de  l’hémicycle  à  pianoter  sur  leurs  Iphs  pendant  qu’un
représentant  de  l’opposition  molle  parlait  statut  des  fonctionnaires  et  inconvénients  du
nouveau calcul du point d’indice. Les chaises vides n’étaient pas dues aux démissions, car les
députés démissionnaient aussi peu que les profs de lycée. Il s’agissait d’absentéisme. 

Les  manifestants  ne crièrent  rien en entrant,  mais ils  furent  nombreux à interpeller.
« Coucou,  c’est  nous ! »,  « Les abstentionnistes  s’invitent  à  l’Assemblée ! »,  « Désolés  de
vous réveiller… », « Ça va comme vous voulez ? On peut s’asseoir,  nous aussi ? » furent
quelques-unes des exclamations qui fusèrent. 

Rémi avait voulu voir, eh bien, il  voyait ! Et il  n’en croyait pas ses yeux ! Pourquoi
l’orateur arrêté dans son élan comptable se contentait-il de fixer les feuilles de son discours
d’un  œil  hagard ?  Pourquoi  les  députés  ne  protestaient-ils  pas ?  Nombre  d’entre  eux,
cramponnés à leurs Iphs, cherchaient sûrement à appeler la police, mais bien avant cela, ils
auraient pu dire quelque chose, défendre leurs travaux, leurs débats, ouvrir le dialogue, au lieu
de se recroqueviller sur leurs bancs ou de se serrer, apeurés, contre leurs collègues comme…
oui, comme des moutons, il était impossible de ne pas le penser ! Pourquoi le président de
l’Assemblée dégringolait-il  furtivement de son perchoir ? N’avait-il  pas conscience que la
caméra  de  la  Chaîne  parlementaire  était  braquée  sur  lui,  et  que  les  trois  quarts  des
manifestants  le  filmaient  avec leurs Iphs ?  C’était  l’occasion ou jamais de prononcer  une
parole historique, genre : « Nous sommes ici par la volonté du peuple qui s’exprime par le
vote légitime des citoyens, pas par le caprice de la foule ! » C’est ce que Rémi aurait dit à sa
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place, sauf peut-être s’il avait cru lui aussi sa vie en danger, et le président ne semblait pas
avoir remarqué que les manifestants n’étaient pas armés. Quelle honte pour les non-mutants !
À croire qu’ils n’étaient capables de comprendre que les rapports de force ! 

Le perchoir était resté vide, mais pas pour longtemps. « Rézou », le Gitan andalou, se
penchait à présent sur l’Assemblée. Il adressa à tous un sourire radieux : « Je m’étais toujours
demandé quel effet cela faisait d’être là-haut », déclara-t-il au micro. 

Rémi  n’était  pas  au  bout  de  ses  surprises.  Premier  à  saisir  la  chance  de  parler,  le
fondateur des Squatters des Friches aurait dû en profiter pour demander la libération de tous
les  activistes  emprisonnés  (il  y  en  avait  quatre-vingt-cinq  en  France,  toutes  associations
confondues). Il aurait pu aussi saisir l’occasion de faire connaître la démarche des Squatters
des  Friches  et  l’esprit  des  communautés  qu’ils  avaient  fondées.  Mais  la  seule  chose  qui
semblait  l’intéresser  était  de  jouer  à  être  le  président  de  l’Assemblée.  Sophie,  qui  avait
pourtant paru à Rémi une vraie interlocutrice, ne cherchait pas à intervenir ; elle était allée
s’asseoir dans l’hémicycle, à l’extrême-gauche (débordant sur la gauche la « gauche de la
gauche »), et regardait son compagnon avec un sourire heureux et indulgent. Si les moutons
étaient lamentables, les mutants, eux, étaient aberrants. 

Le  Gitan  se  pencha  vers  l’orateur  resté  à  la  tribune.  « Vous  voulez  peut-être
poursuivre ? » lui demanda-t-il aimablement. 

L’orateur, surpris, bredouilla quelque chose d’inaudible. Il avait l’air de dire qu’il n’y
tenait pas ! Que c’était trop technique, pas essentiel, que cela pouvait attendre ! Puis il alla se
rasseoir piteusement, même pas sous les huées, car les députés paraissaient trop médusés, ou
trop solidaires dans la nullité, pour huer ceux qui achevaient de les déconsidérer. Non, il alla
s’asseoir  dans  l’indifférence  générale…  parce  que  quelqu’un  d’autre  était  monté  à  la
tribune… Et là, Rémi sut que la scène virait au cauchemar. 

« La  parole  est  à…  euh… »  D’un  chuchotement  furieux,  l’oratrice  renseigna  le
président autoproclamé. « … à Élisa Goule, représentante de l’association des Véganes du
Nord ! 

‒ Mesdames et Messieurs les députés, commença Élisa Goule du ton de celle qui avait
attendu ce moment toute sa vie. Le poète Louis Aragon a déclaré : “La parole n’a pas été
donnée à l’homme : il l’a prise.” Par “l’homme”, Aragon, en accord avec le machisme de
notre  civilisation  judéo-chrétienne,  entendait  sans  doute  l’être  humain  et  ne  croyait  pas
nécessaire de préciser qu’il parlait aussi de la femme… »

Les députés allaient-ils vraiment rester assis sur leurs bancs à écouter cela ? Oui, ils
restaient assis sur leurs bancs, et ils écoutaient cela. Et les manifestants assis un peu partout
écoutaient aussi.

« Il  serait  trop  long  de  refaire  devant  vous  l’histoire  de  la  parole  féminine,  niée,
opprimée, interdite, taxée de “bavardage”, “commérage”, etc., alors que dans le même temps,
les hommes confisquaient l’espace public et les médias. » 

Il se produisait à présent un lent mouvement continu par lequel la salle se remplissait.
Les  médias,  ayant  appris  qu’il  se  passait  quelque  chose,  arrivaient  peu  à  peu ;  plusieurs
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chaînes de télévision filmaient le discours. Et les députés qui, tout à l’heure, traînaient ailleurs
dans  le  bâtiment  regagnaient  progressivement  leurs  sièges.  Il  y  avait  parfois  quelques
altercations chuchotées avec les manifestants qui les occupaient ; un « Qui va à la chasse perd
sa place ! », lancé un peu trop haut, rompit la solennité du  moment. 

« …  Trop  long  aussi,  hélas,  poursuivait  Élisa  Goule  en  foudroyant  du  regard  le
perturbateur,  de  vous  rappeler  comment  à  cette  tribune  des  femmes  courageuses  qui,
contrairement à moi, avaient obtenu légalement le droit de parler, ont subi les interruptions et
les insultes des députés mâles, avant d’arracher des droits pour toutes les femmes, de vous
rappeler donc comment Simone Veil a défendu en son temps le droit des femmes à disposer
de leurs corps… » 

Applaudissements venus non des manifestants, mais de toutes les députées et de pas mal
de leurs collègues masculins ! Incroyable : non seulement ils écoutaient, mais c’était pour eux
un réflexe pavlovien que d’applaudir certains moments des discours ! 

« … et Christiane Taubira, le droit pour les femmes d’épouser d’autres femmes… »
Applaudissements pavloviens à gauche, remous pavloviens à droite. 
« Mon propos n’est pas là. Si je me suis emparée de la parole que personne ici n’avait le

pouvoir de me donner légalement puisque je ne suis pas une élue, c’est pour dénoncer auprès
de vous une autre injustice, celle dont sont victimes des êtres vivants et sensibles, privés, eux,
de toute possibilité de prendre cette parole pour se défendre devant nous… » 

Bien  entendu.  Il  ne  s’agissait  pas  de  la  libération  des  activistes.  Que  les  Moutons
enragés croupissent en prison, Élisa Goule s’en moquait comme d’une guigne. Il s’agissait de
la déclaration des droits des animaux. Elle était en train de capter toute la mobilisation des 6
et 11 juin pour ce combat particulier ! 

Elle parlait sans notes et sans hésitation, fixant l’horizon plutôt que les députés, mais
balayant la salle d’un regard hautain pendant les pauses rhétoriques qu’elle ménageait aux
moments forts. Elle défendait l’idée d’une intelligence animale en insistant sur la distinction
entre parole et langage : les animaux n’avaient pas la parole, mais chaque espèce avait son
langage que l’homme ne se donnait pas la peine de comprendre. Tout, dans son discours, était
catégorique,  cinglant,  bardé  de  certitudes,  et  cependant  fouillé,  argumenté,  étayé  par  de
solides  références  culturelles.  Elle  citait  des  travaux de sémiotique,  de linguistique  et  les
utilisait aussitôt dans le champ politique pour démonter la définition politique de l’animal en
tant qu’être dont l’homme avait le droit de disposer. Bref, c’était  un magnifique morceau
d’éloquence parlementaire, à ceci près que, comme elle l’avait dit en commençant, cela ne
pouvait justement pas être de l’éloquence parlementaire, puisqu’elle n’était en rien habilitée à
parler  devant le  Parlement !  Et  même cela,  elle  avait  réussi  à  le  transformer en morceau
d’éloquence ! Cette femme lui faisait froid dans le dos. 

Rémi s’efforça de cesser de la regarder et de l’écouter. Il se retourna vers l’hémicycle. Il
était à présent le seul resté debout. Au perchoir, le Gitan, musclé et sculptural, écoutait avec
attention, dans une pause rappelant  le  Penseur de  Rodin.  Les  Véganes du Nord s’étaient
installées sans aucune vergogne au premier rang, sur les sièges normalement réservés aux
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membres du gouvernement.  Inutile  de dire  qu’elles étaient  suspendues aux lèvres de leur
cheffe. Dans l’hémicycle, manifestants et députés se mêlaient un peu partout et composaient
une  assemblée  où  les  présents  l’emportaient  enfin  sur  les  absents.  Les  manifestants,  pas
toujours silencieux, paraissaient plutôt satisfaits d’entendre ce beau discours et intéressés par
son contenu ; on voyait sur leurs visages qu’ils suivaient le sens des paroles, et si quelqu’un
faisait  trop de  bruit  dans la  salle,  ils  lui  lançaient  des « Chut ! »  furieux.  La  plupart  des
députés semblaient à la fois sidérés et envieux. Les politiques les plus chevronnés s’étaient
remis à pianoter sur leurs Iphs, à parler à l’oreille de leur voisin ou à réagir ouvertement au
discours en protestant contre les affirmations excessives. Mais un tel comportement légitimait
cette prise de parole ; ils traitaient Élisa Goule comme si elle avait le droit d’être à la tribune !
Quant  à  la  presse,  elle  avait  son  visage  fiévreux  des  grands  jours.  Écrasante  victoire  de
communication pour les Véganes du Nord…

Il aurait été simpliste de considérer que dans l’affaire, les manifestants représentaient les
mutants et les députés les « moutons » ; étant lui-même manifestant et non-mutant, Rémi était
bien placé pour savoir que la réalité était plus complexe. (Il se demanda au passage si Élisa
Goule  était  mutante  sans  parvenir  à  trancher  la  question.)  Mais  d’une  certaine  façon,  le
résultat était le même. Les mutants faisaient n’importe quoi, et les moutons les regardaient
bouche bée et les laissaient faire, ou pire : ils les suivaient, les imitaient ! Et Rémi, impuissant,
ne pouvait qu’assister à la fin d’une civilisation… 

Promenant un regard sombre dans la salle, il eut l’œil attiré par un jeune homme qui, en
ce temps de mutation, semblait un vivant anachronisme. Un assistant parlementaire typique
des pieds à la tête : costume, cravate, serviette de cuir noir contenant sans doute des dossiers
en tirage papier, air sérieux, compétent, attitude affairée, traversant la salle pour aller parler à
l’oreille d’un des députés, sans déranger la séance en cours, comme si le travail du Parlement
se poursuivait. Il suffisait de le voir pour être plein d’un immense et bienheureux sentiment de
la continuité de l’État, ce vieil État qui en avait vu d’autres, qui avait survécu déjà à tant de
vicissitudes… Réconforté, Rémi continua à le suivre des yeux. L’assistant passa non loin de
lui, assez près pour rendre lisible le nom sur son badge : Ulysse Marcheur. 

En  une  fraction  de  seconde,  Rémi  pensa :  Ulysse  /  Résister  au  chant  des  sirènes  /
L’Odyssée.  Et :  ULYSSE  MARCHEUR ?!!  L’Odyssée,  le  cousin  parisien  de  Colette  qui
prénommait ses fils en puisant dans la mythologie grecque… 

Ulysse Marcheur s’éloignait de son pas pressé. Rémi se précipita à sa suite et le rattrapa
devant les sièges du gouvernement. « Excusez-moi… Est-ce que vous n’êtes pas de la famille
de Colette Marcheur ? » 

L’autre se retourna : « Mais si, tout à fait ! C’est la cousine germaine de mon père… 
‒ Taisez-vous ! » siffla un chœur furibard de Véganes du Nord. 
Sans discuter, Ulysse Marcheur entraîna Rémi un peu plus loin et poursuivit : 
«… Justement,  mon  père  est  inquiet ;  elle  avait  laissé  un  sac  chez  lui  la  semaine

dernière et n’est pas revenue passer la nuit, et surtout, son Iph a cessé toute activité. Vous
savez ce qui lui est arrivé ? » 

Les Indociles – I – VI – p.28



Les Indociles – I – VI – p.29

En peu de mots, Rémi lui expliqua la situation. Déjà cinq jours de prison ferme pour
avoir sorti des vaches de la ferme-usine. Est-ce que par hasard Ulysse Marcheur ne pourrait
pas… 

Ulysse  Marcheur  ne  le  laissa  pas  achever.  Il  se  redressa,  se  rengorgea,  prit  cet  air
concerné  et  important  qui  accompagne en  général  l’exercice volontaire  du  pouvoir.  Bien
entendu ! Cette pauvre Colette ! Et son père à lui qui l’aimait tant, qui serait si désolé de la
savoir en prison ! Les vaches retirées de la ferme-usine, il en avait entendu parler, ce n’était
vraiment pas le plus grave. Aucun problème. Il en faisait son affaire. Il connaissait quelqu’un
au cabinet du ministre de l’Intérieur… Et en effet, il serait juste de faire libérer aussi les deux
autres membres du groupe qui avaient été arrêtés lors du flagrant délit. Puis Rémi, en réponse
à des questions aimables et précises, se présenta comme un collègue et ami de Colette, parla
des Moutons enragés qui ne l’avaient pas convaincu, mais aussi de la raréfaction des lycéens
et de l’Université populaire virtuelle. Ils se comprirent vite et bien sur tous ces sujets.

Élisa Goule marquait une nouvelle pause oratoire et les flashes crépitaient autour d’elle.
Rémi l’indiqua d’un mouvement du menton à son interlocuteur : 

« Et la scène d’aujourd’hui, qu’est-ce que vous en pensez ? 
‒  Eh bien,  répondit  Ulysse  Marcheur à  mi-voix,  on a  pu croire  un moment  que le

Parlement allait être débordé par la rue. Mais on dirait plutôt que le Parlement et la rue ont le
même problème : ils font de la communication politique au lieu de faire de la politique tout
court… Je ne connaissais pas cette dame : je dois dire que sur ce plan-là elle est très douée, et
qu’elle a su se faufiler dans un excellent créneau. » Et sur le ton de la confidence, avec un
demi-sourire amusé, tournant légèrement la tête vers les députés : « Vous avez vu tous ceux
qui pianotent sur leurs Iphs ? En fait,  ils discutent entre eux, ils essaient de se convaincre
mutuellement d’interrompre la séance. Tout le monde voudrait qu’on la fasse taire et personne
ne veut apparaître devant les médias comme celui qui l’a empêchée de parler. » 

Ravi à la fois par l’analyse et par l’information (finalement, la passivité des députés
était plus « normale » qu’on aurait pu le croire), Rémi lui demanda : « Alors, vous diriez que
la mutation n’a rien changé ? 

‒ Non, je n’irais pas jusque-là ! Pour moi, la mutation… » 
 Mais Rémi ne devait pas en savoir davantage : l’Iph d’Ulysse Marcheur fit entendre les

premières mesures de la Marseillaise. Son propriétaire décrocha et, à l’instant même, changea
de ton et de visage : il devint grave, attentif, soumis, respectueux : « Bonjour, Monsieur…
Non, vous ne me dérangez pas du tout… Oui, bien entendu… Oui, je comprends… Je m’en
occupe à l’instant même et je vous tiens au courant… » Joignant le geste à la parole, Ulysse
Marcheur s’éloigna, toujours au téléphone, assurant son interlocuteur qu’il allait régler cela
tout de suite. Ce fut seulement au moment de passer la porte que, tenant son Iph de la main
droite, il fit à Rémi, de la main gauche, un geste d’adieu rassurant et protecteur. 

Rémi  le  regarda  disparaître  avec  nostalgie,  comme  s’il  emportait  avec  lui  des
millénaires  de  soumission  volontaire,  accompagnée  de  la  jouissance  d’un  pouvoir  limité,
exercé à son échelle. Des applaudissements nourris soulignaient une envolée d’Élisa Goule… 
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*
*          * 

Dans cet  appartement  d’Orléans trop grand pour elle  et  qu’elle avait  cessé d’aimer,
Colette Marcheur fixait l’écran de son Iph, mais le message de son petit cousin Ulysse disait
toujours  la  même chose,  sans  aucune  ambiguïté :  les  services  du  ministère  de  l’Intérieur
n’avaient découvert aucune trace d’un dénommé Olivier Deschamps. Non seulement il n’était
incarcéré nulle part, ni en transit comme un certain nombre de détenus non encore casés, mais
il  n’était  pas mentionné à propos des événements  du 6 juin :  pas  d’interrogatoire,  pas de
déposition,  pas  de  rapport  signalant  un  problème  de  santé,  des  troubles  psychiatriques
empêchant de l’interroger ou de le garder en prison, rien de rien. On était le 17 juin ; cela
faisait donc onze jours que l’Iph d’Olivier avait cessé toute activité, et six jours pleins que
Fanny, Philippe et Colette appelaient tous les commissariats et les prisons de France (partis du
Nord, ils avaient progressé peu à peu géographiquement…) pour essayer en vain de savoir ce
qu’il était devenu. Philippe et Fanny avaient commencé ces appels dès le soir du 6 juin, et ils
s’étaient  d’abord  adressés  aux  hôpitaux  psychiatriques,  car  Fanny  était  persuadée  que  si
Olivier  n’était  pas avec eux dans le  panier  à  salade,  c’était  parce qu’on l’avait  considéré
comme fou.

Le message d’Ulysse était sobre. Colette aurait dû le remercier, mais pour l’instant elle
n’en avait pas le courage. Quittant à regret sa messagerie, elle repensa à ce qu’elle devait à
son petit cousin, et surtout à Rémi Delarbre. Incroyable que Rémi ait eu la présence d’esprit
d’aborder Ulysse,  simplement en le  croisant à l’Assemblée et en reconnaissant le nom de
Marcheur sur son badge ! C’était un nom courant, et elle ne se rappelait pas lui avoir dit que
le fils aîné de son cousin Guy était assistant parlementaire ! Le plus beau est qu’elle n’aurait
jamais su que ça venait de lui si Guy ne l’avait appelée le 12 juin pour lui passer un savon
concernant son « activisme débile » et les risques qu’elle prenait dans le chaos judiciaire et
administratif actuel. Comme argument à l’appui de ses reproches de grand cousin fraternel, il
lui avait raconté à quel heureux hasard elle devait sa libération. Alors, elle avait adressé un
message ému de remerciement à Rémi, qui s’était contenté de répondre :  You’re welcome.
C’était vraiment quelqu’un de bien. Et même, de trop bien pour elle… 

Sinon, certes, elle aurait quand même fini par sortir de prison. Les autres militants en
sortaient peu à peu, au compte-gouttes, au rythme des mobilisations locales des associations
plus nombreuses passées entre les mailles du filet. Les cinq jours d’emprisonnement, en tout
cas, n’avaient pas été le pire de l’aventure. Durant les trois premiers, elle était avec Laurent et
Jacques dans la cellule de garde à vue du commissariat d’Abbeville, les policiers estimant que
ce n’était  pas à eux de payer l’essence pour transporter leurs trois prisonniers à Amiens.
Comme rien n’était adapté pour rester dans ces cellules, on avait permis aux gens de Novissen
de venir leur porter des vêtements de rechange (et en prime des nouvelles des vaches ; ils
avaient ainsi appris que les veaux étaient effectivement arrivés…). On leur avait rendu, en
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outre, leurs affaires personnelles (à l’exception des Iphs, évidemment) ;  Laurent avait relu
Candide, et Jacques découvert La Princesse de Clèves. Les deux derniers jours à Amiens, ils
avaient été séparés, mais Colette était dans une cellule de militantes arrêtées pour avoir volé
un yacht afin de transporter des migrants en Angleterre ; l’ambiance était plutôt sympa aussi.  

En prison, Colette avait été stoïque. La boule dans la gorge, elle l’avait depuis qu’elle
était sortie et qu’elle avait skypé, le soir même, une Fanny en larmes lui apprenant qu’Olivier
restait introuvable. Colette, d’abord, n’avait pas voulu dramatiser. Il avait été interpellé par
une autre équipe : elle n’avait jamais repéré au commissariat d’Abbeville la voix impérieuse
qui disait :  « Celui-là,  je m’en occupe. » Puisqu’elle avait  entendu son arrestation derrière
elle, à deux vaches de là, il était forcément dans une autre prison. Mais, à partir des mêmes
exclamations, Laurent avait une autre version. Il était sûr et certain qu’Olivier avait été tué à
quelques mètres d’eux, simplement parce qu’il s’était défendu. Colette, bien sûr, ne voulait
pas y croire : elle ne s’était pas retrouvée derrière ses vaches comme naguère derrière une
table au fond de la salle pendant qu’on tuait l’autre ! Les faits, cependant, semblaient donner
raison à Laurent :  n’avait-il  pas annoncé dès  leur  libération qu’on ne découvrirait  pas  de
mention officielle d’Olivier, car les policiers auraient fait disparaître ce cadavre anonyme ? 

En paroles, Laurent ne s’en prenait qu’à la police. Mais ils savaient tous très bien qu’il
en voulait presque autant à Fanny. Il ignorait si la Mixture elle-même était bidon ou si on lui
avait refilé sous ce nom des champignons hallucinogènes, en tout cas, lui n’avait pas muté, et
Olivier avait pété les plombs. Laurent en connaissait, des mutants : ils ne chantaient pas tous
seuls, ils répondaient quand on leur parlait… Si Olivier n’avait pas été drogué par cette saleté,
jamais il n’aurait résisté à l’arrestation et il aurait été avec eux à Abbeville, puis à Amiens. 

Colette et Fanny en avaient reparlé en skypant. Avec le recul, Colette était loin d’être
sûre que Laurent n’avait pas muté. Le 6 juin au matin, il leur avait dit qu’il ne fallait pas
s’attarder sur les lieux, et une fois sur place, virage à cent quatre-vingts degrés, il n’avait plus
été question de partir sans avoir casé toutes les vaches. Cela ressemblait bien à une réaction de
mutant  absorbé  par  une  activité  qu’il  avait  choisie  et  oubliant  pour  elle  tout  principe  de
réalité…  L’expérience  de  la  métamorphose  semblait  être  différente  selon  les  personnes.
Depuis le 6 juin, Fanny n’avait cessé de se renseigner sur la Mixture et sur la mutation. Elle
ne se consolait pas d’avoir, le 11 juin, raté de peu l’inaccessible Professeur Nyme : il était
présent,  lui  aussi,  à  l’Assemblée  nationale,  mais  apprenant  qu’elle  était  envahie  par  les
manifestants,  il  avait  emprunté une sortie  de secours ;  elle n’avait  donc pas pu l’aborder,
l’interroger  sur  la  Mixture,  lui  décrire  les  réactions  d’Olivier  Deschamps  et  tenter  de
l’intéresser à son sort. Elle avait lu depuis, en tout cas, qu’avec la Mixture la production de
sérotonine était perturbée d’un seul coup et que chez certains sujets, cela pouvait provoquer
des sautes d’humeur très violentes, voire des troubles de la mémorisation, une sorte de folie
de plusieurs heures, parfois d’un jour ou deux. Si elle avait su cela avant, jamais elle n’aurait,
etc. 

Les larmes et la culpabilité de Fanny faisaient de la peine à Colette. Cela signait aussi la
fin des Moutons enragés. Philippe avait remué ciel et terre pour retrouver Olivier. Son avis
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était désormais de passer à autre chose : pour préserver leur famille et permettre à sa femme
d’oublier, il voulait couper avec tous les membres du groupe. Et Fanny l’acceptait.

Fanny parviendrait-elle vraiment à oublier ? Colette en doutait.  Il  leur faudrait vivre
chacun de son côté avec le trou noir, le mystère irrésolu, et peut-être pire : avec un scénario de
plus en plus plausible qui se faisait jour dans l’esprit de Colette. Pas un meurtre délibéré, elle
n’y croyait  pas,  ni  même une  bavure.  La voix autoritaire  qu’elle  avait  entendu déclarer :
« Celui-là, je m’en occupe », ne comportait aucune menace de mort ni de coups ; elle voulait
dire : celui-là, je le maîtrise, il est spécial, plus dangereux, je l’embarque de mon côté pour un
interrogatoire à part. Plutôt un accident dû à l’effet conjugué de la Mixture immonde, des
vomissements,  de  la  canicule,  de  la  déshydratation,  d’un  travail  physique  épuisant,  des
perturbations de la sérotonine et de cette arrestation musclée. Pendant qu’elle ne vivait de son
côté que le désagrément d’être arrêtée, dans un autre panier à salade,  Olivier avait eu un
malaise : une crise cardiaque ou une rupture d’anévrisme. Les policiers qui l’emmenaient ne
s’en étaient pas rendu compte à temps. Puis, ils s’étaient retrouvés en présence d’un Iph éteint
et d’un cadavre non identifié. Alors, effectivement, ils l’avaient fait disparaître. Si seulement
elle avait osé dire, le matin, ce qu’elle pensait : qu’ils pouvaient choisir un autre moment pour
muter ! Si seulement, en le voyant chantonner debout en plein soleil, elle était allée le prendre
par  la  main pour le  conduire à  l’ombre et le  faire  boire !  Peut-être que cela n’aurait  rien
changé. Et peut-être tout. 

Activisme débile, d’après son cousin Guy. Rémi avait eu objectivement raison, et avant
tout le monde, de prédire qu’ils ne seraient que les idiots utiles des Véganes du Nord. Drôle
comme  Élisa  Goule  leur  avait  paru  ridicule  ce  premier  jour  au  Luxembourg,  alors  que
maintenant elle était devenue une icône médiatique pour la France entière, qu’on citait des
pans de son discours, que des intellectuels en vogue demandaient des droits de réponse et
discutaient très sérieusement de la question de l’égalité entre les hommes et les animaux…
Rémi avait eu raison aussi de dire que sans leur intervention, la ferme-usine aurait fermé de
toute manière, à peine un peu plus tard : le manque de personnel, la décision de ne pas rouvrir
et de vendre à Rouen, comme viande de boucherie, les vaches survivantes restées sur place (et
pas mal de veaux par-dessus le marché…) montraient bien qu’elle était en sursis. Les quelque
quatre cents vaches qu’ils avaient eu le temps de confier à de vrais éleveurs ne valaient pas la
vie d’Olivier  Deschamps.  Et  pourtant,  s’ils  s’en étaient  sortis  indemnes et  toujours  amis,
Colette n’aurait rien regretté. Même le triomphe médiatique d’Élisa Goule, ils en auraient ri
ensemble. Comment évaluer alors le risque et le gain d’un combat ?

Elle se dirigeait lentement vers l’évier pour y faire la vaisselle que, toute à ses coups de
fil aux prisons, elle laissait s’accumuler depuis des jours. Une réponse lui vint, en image. Les
treize vaches dans le champ de colza. Par Novissen, Colette avait su la suite de l’histoire. Les
treize vaches, toujours meuglant, avaient coupé à travers champs jusqu’à Ouville, et là, elles
avaient traversé le hameau par la rue principale, faisant tant de vacarme qu’un éleveur à la
retraite s’en était ému. Il n’avait pas conservé de cheptel : depuis la fin des quotas laitiers et
l’installation de la  ferme-usine,  le  lait  se vendait  à perte.  Mais  il  avait  encore de vieilles
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trayeuses automatiques non informatisées,  et  des prés  inoccupés.  Il  avait  donné asile  aux
treize vaches, pensant les rendre à leur propriétaire dès que possible. Puis, apprenant que la
ferme-usine ne rouvrirait pas et que toutes ses bêtes deviendraient viande de boucherie, il
avait estimé que puisque les vaches étaient arrivées chez lui, elles pouvaient rester. D’ailleurs,
le prix du lait était en train de remonter… 

Ces vaches-là, se dit Colette en lavant sa vaisselle, ne s’étaient pas laissé transporter
comme des marchandises. Elles n’étaient pas pour autant devenues un troupeau sauvage dans
la baie de Somme.  Elles avaient choisi leur petit village, leur pré, leur éleveur. Ces treize-là la
consolaient bien plus que les quatre cents autres. 

Les mains dans l’eau savonneuse, elle se surprit à fredonner en leur honneur : « Y avait
une vache dans un pré… », mais elle s’arrêta brusquement en entendant sa propre voix, les
yeux pleins de larmes.

*
*          * 

Pendant ce temps, à Fleury Mérogis, Olivier Deschamps, menotté, suivait le gardien qui
le conduisait le long d’un couloir plutôt sordide. On n’avait pas cessé, ces derniers jours, de le
ballotter d’une prison à l’autre ; toutes étaient saturées suite aux arrestations nombreuses du 6
juin. 

Le gardien s’arrêta enfin devant une porte peu engageante. On voyait l’intérieur par une
vitre incassable :  il  y avait des lits  à étage, avec déjà une personne sur chaque couchette.
Olivier eut un mouvement de recul. « Dis donc, le Méchant, tu ne vas pas faire ton méchant ?
lui demanda le gardien. Sinon, je te laisse les menottes. » 

Olivier se sentait encore bizarre. Engourdi. L’esprit pas bien clair. Il se laissa ôter les
menottes  sans  résister,  et  on le  poussa dans la  cellule  où il  fut  accueilli  par  un tollé  de
protestations : « Vous vous foutez du monde ! Y a la place que pour deux ! 

‒ Vos gueules, vous autres. Si on peut en mettre deux, on peut en caser trois », rétorqua
le gardien en refermant la porte. 

Cela rappelait quelque chose à Olivier, mais quoi ? Il massa ses poignets et risqua un
regard autour de lui. 

Ses deux codétenus avaient son âge. Un Maghrébin était assis sur la couchette du bas,
tête  rentrée  pour  ne  pas  se  cogner  contre  celle  du  haut.  Un  dandy  des  beaux  quartiers,
d’origine  peut-être  sud-américaine,  était  allongé  sur  la  couchette  du  haut,  appuyé  sur  un
coude ; lui n’aurait pas pu se tenir assis, il se serait heurté au plafond. On racontait toujours
des horreurs sur les prisons, mais aucun des deux ne paraissait hostile. En fait, ils n’avaient
pas l’air plus méchant que lui. (Pourquoi donc le gardien l’avait-il traité de méchant, tout à
l’heure ?) 
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« Bonjour, et bienvenue dans le monde merveilleux du Flagrant Délit Avec Résistance
Aux Forces de l’Ordre Dans l’Exercice de Leurs Fonctions », lui dit le dandy. Il expliqua non
sans  une  certaine  dose  d’humour  noir  qu’en  théorie,  ils  étaient  promis  à  la  comparution
immédiate, mais que tous ceux qui se laissaient arrêter docilement avaient priorité sur eux :
leur liste d’attente s’allongeait chaque jour au lieu de diminuer. « Résultat, je suis là depuis
quatre semaines, et lui, en bas, depuis deux. » 

Il apparut que le dandy s’était « bourré la gueule » en boîte de nuit et « bagarré avec un
type », il ne savait plus qui ni pourquoi. Les flics avaient tenté de les séparer, et l’un d’eux
s’était  pris  une  beigne  qui  ne  lui  était  même  pas  destinée.  Le  Maghrébin  « se  fumait
tranquillement un petit pétard » dans son quartier, on l’avait accusé de dealer du shit alors
qu’il n’avait sur lui que la dose de sa consommation personnelle, le ton était monté… « Et toi,
alors ? » 

Olivier,  adossé  au mur,  rappela  ses  souvenirs  et  fut  pris  d’un  tel  fou rire  qu’il  fut
d’abord incapable de leur répondre : 

« Moi ? … les gars… vous allez pas le croire… J’ai libéré des vaches ! » 
  

*
*          *

Au même moment, toujours à Fleury Mérogis, un employé grincheux mettait à jour les
entrées quotidiennes. Pour le troisième du 226, pas de tirage-papier de la carte  d’identité.
Même pas d’Iph éteint à ranger quelque part, il avait dû se perdre pendant le transit. Comment
travailler dans ces conditions ? Allez vous étonner qu’il y en ait tant qui démissionnent ! On
avait relevé les  nom et prénom quand même, c’était bien heureux ! Et il cliqua sur la bonne
ligne du procès-verbal  de l’arrestation pour faire un copié-collé des deux mots :  « Olivier
Méchant ».

Les Indociles – I – VI – p.34


