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IX

Les chamallows sauvages

La gare de Lyon était comme une maison géante qui serait troué¢e. Jason Marcheur en
avait passé les portes, se sentant tout petit malgré ses neuf ans bien sonnés, tenant des deux
mains le guidon de son vélo qui roulait sagement pres de lui. 11 s’était enfoncé dans la gare
derriere ses cousins, Antoine et Barnabé Forestier, croyant qu’ils pénétraient a I’intérieur, et
voila qu’ils débouchaient sur le vide, les quais mal éclairés qui fuyaient vers I’infini, les
grandes ombres des trains paralléles qui allaient s’écarter de plus en plus pour atteindre des
points €¢loignés du monde, et tout le ciel noir d’octobre a respirer. L’air libre...

« Toulon, c’est la-bas » déclara Antoine avec 1’assurance de ses presque treize ans. Il
avait marché devant, les yeux levés, cherchant, repérant, déchiffrant le panneau d’affichage de
Myzon, pendant que Jason, comme toujours, tournait la téte en tous sens pour tout apercevoir
a la fois. Quant a Barnabé¢, onze ans, il ne regardait que le guidon de son vélo et le sol sous ses
pas. Cela valait mieux, d’ailleurs : dés qu’il voyait quelque chose qui lui plaisait, il fallait
qu’il le dessine, mais s’il se mettait a dessiner maintenant, le train de nuit pour Toulon
partirait sans eux.

Les trois enfants et leurs trois vélos le longérent, ce train, si longtemps que Jason eut le
temps de croire qu’il n’avait jamais rien fait d’autre de toute sa vie. Les wagons noirs
succédaient aux wagons noirs, se ressemblant bien plus que des gouttes d’eau qui peuvent étre
au moins de différentes tailles, alors que tous ces wagons étaient exactement les mémes. Il
fallait cinquante grands pas pour aller de I’un a I’autre. Ils avaient une seule porte au milieu,
verrouillée, hermétique, avec sur le verrou un code-barres et le logo de Myzon. La gare était a
des kilométres derriére eux, elle avait di avaler la ville ; ils étaient dans un monde étroit,
bord¢ par le train, avec juste de I’autre coté en contrebas un fouillis de rails dans 1’obscurité.
Et surtout, ils y étaient seuls. Ils s’étaient aventurés dans le monde des choses ; dans ce
monde-13, il n’y avait pas d’humains. A chaque nouveau wagon surgi, les cousins de Jason
reprenaient le méme dialogue. Antoine disait qu’il n’y aurait pas de voiture destinée aux
voyageurs : Barnabé voyait bien que c’était un train de marchandises, il n’était pas fait pour
les gens. Mais Barnab¢ secouait la téte : il SAVAIT qu’il y avait aussi un wagon spécial avec
des portes possibles a ouvrir, et que n’importe qui pouvait y entrer. Il y en avait toujours un. Il
ne pouvait pas ne pas y en avoir. Et Jason alors tendait le cou, impressionné par cette foi
inébranlable que démentait pourtant, tous les cinquante pas, le nouveau wagon noir.

Et soudain: « Le voila ! » On ne pouvait pas s’y tromper. Pas noir plomb¢ : blanc
créme. Deux fois moins long que les autres. Pas hermétique du tout : des fenétres un peu
partout, surtout a I’avant. Et éclairé. C’¢était cela que Jason avait vu d’abord : il brillait de loin.
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Ils accélérerent, riant, parlant fort. Le wagon avait deux portes, qui s’ouvraient des
qu’on les touchait et se refermaient toutes seules derriere vous. Ils se ruérent a I’intérieur par
celle de derriere. Comme c’était joli ! Le mot « Bienvenue » inscrit au-dessus des portes, sur
le mur du wagon aussi, a I’intérieur du logo de Myzon. Leur territoire a eux pour toute la nuit.
Des places spéciales pour encastrer les vélos ! Des casiers a bagages, bien plus qu’il n’en
fallait ! Derriére cette porte, des toilettes, et méme un lavabo minuscule ! Des photos au mur
représentant les pays lointains, la Méditerranée et, non, il n’y avait pas Carqueiranne... Des
banquettes pour eux !

Des banquettes et, sur la premicre, une forme qui remuait, une dame blonde qu’ils
n’avaient pas remarquée d’abord, presque allongée, les pieds sur la banquette de devant. Elle
n’avait pas mis son gros sac a dos dans les casiers a bagages, elle 1’avait gardé prés d’elle, il
lui servait a la fois d’accoudoir et d’oreiller.

Dégrisés, ils alleérent s’installer avec leurs sacs coté rail, prés de I’autre fenétre, cédant a
la voyageuse les deux banquettes qu’elle s’était d’ores et déja appropri€es. Barnabé se colla
contre la fenétre, vers I’avant du train, Jason se précipita en face de lui, pour pouvoir lui aussi
regarder dehors. Antoine hésita un instant, puis s’assit a c6té du sac de son frére, c’est-a-dire
qu’il était prés du milieu du wagon et des banquettes étrangeres. « Bonjour, Madame ! »,
langa-t-il poliment, a tout hasard, par-dessus 1’abime du couloir central. Barnabé et Jason
firent chorus.

La dame se souleva sur un coude et repoussa pour mieux les voir ses meches blondes
qui tombaient n’importe ou devant sa figure, pas du tout comme les cheveux de la maman de
Jason, toujours coiffés pour n’avoir que le « mouvement » qu’elle voulait, qu’elle étudiait
souvent devant la glace avec tata Sophie, la mére de ses cousins.

« Salut, les momes ! »

Elle avait une drole de voix tralnante que Jason aima aussitot : on aurait dit qu’il y avait
un petit rire tout au fond, qu’on pouvait entendre si on tendait trés bien 1’oreille, un rire qui
disait juste que la vie était drole.

Jason était en train de se demander si d’autres voyageurs allaient les rejoindre lorsque,
sans prévenir mais sans hate, le train s’ébranla. Ils étaient partis !

« Alors, il parait que je vais voyager avec trois petits mutants parisiens bien €levés qui
commencent la vie buissonniere ! Parce que vous partez juste de chez vos parents, tous les
trois, hein ? Les pauvres, ils doivent €tre dans tous leurs états maintenant, mais vous avez mis
vos Iphs en silencieux, et vous leur répondez méme pas... »

Antoine, qui aimait bien discuter avec les adultes, lui expliqua qu’ils n’étaient pas
vraiment partis pour faire la vie buissonniere. C’était juste une fugue : ils allaient pique-niquer
au bord de la mer et passer une nuit & la belle étoile. A Carqueiranne, pas trés loin de Toulon.
C’¢était tres joli. Ils y avaient passé des vacances quand ils étaient petits, ils avaient eu envie
d’y retourner. Apres cela, ils prendraient un train dans I’autre sens pour rentrer. Il ne fallait
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donc pas s’en faire pour leurs parents, car Barnabé ici présent leur avait expliqué cela dans le
mot qu’il leur avait laissé.

Barnabé, qui avait sorti un bloc, un crayon, une gomme, et s’appliquait depuis un
moment a reproduire la vision ultime de la gare au bout de 1’horizon pendant que le train s’en
¢loignait, récita sans lever la téte : « Nous ne sommes pas ici, ¢tant ailleurs / Et nous
reviendrons en gros dans 48 heures. Signé : Nous ». Antoine reprit le fil de ses explications :
leurs trois Iphs étaient avec le mot ! Comme ca, leurs parents — il précisa que leurs meres
¢taient sceurs, et leurs peres copains — ne pourraient pas les appeler et €tre tristes parce qu’ils
ne répondraient pas...

« Et ils ne pourront pas vous géolocaliser non plus, louer un jet et venir vous cueillir a
la sortie du train ! compléta la dame avec un clin d’ceil. Pas béte... Mais c’est sacrément
courageux de voyager sans Iph ! Vous non plus, vous ne savez pas ou vous €tes, vous ne
pouvez pas voir ce qu’il y a autour, sauf avec vos propres yeux... »

Antoine, trés content d’eux, expliqua qu’ils voulaient tenter la vie sauvage, se
débrouiller seuls dans la nature pendant une journée, le 6 octobre de I’an 5.

La dame, qui paraissait décidément amusée, déclara qu’ils ne doutaient de rien : ils
allaient traverser la France entiére pour aller faire un pique-nique sur une plage de la cote
d’Azur ou ils s’étaient baignés a 1’époque ou les gens partaient encore en vacances ! Elle leur
souhaitait bonne chance, en tout cas !

Jason, qui I’écoutait avec beaucoup d’attention, fut empli de fierté¢ a I’idée qu’ils ne
doutaient de rien ; a vrai dire, Antoine avait douté de 1’existence du wagon pour voyageurs,
mais il avait quand méme continué sur le quai, grace a Barnabé et a lui qui, eux, n’avaient eu
aucun doute. La dame avait raison : quand on ne doutait de rien, aucun pique-nique n’était
impossible, méme a I’autre bout de la France. Ils allumeraient un feu sur la plage pour y faire
fondre leurs chamallows, comme dans les films.

« Et, vous, Madame, vous voyagez souvent ? » demanda Antoine.

La dame blonde se redressa, 1’ceil brillant (on n’en voyait qu’un parce que ses cheveux
tombaient sur ’autre) :« Moi, je voyage tout le temps. Je suis une baroudeuse. »

Jason entendait ce mot pour la premicre fois, et pourtant, il comprit aussitot ce qu’il
voulait dire. Barouder, c’était s’installer tout seul dans des trains de nuit au milieu des wagons
de marchandises, prendre son sac a dos comme oreiller et discuter avec les gens qui
partageaient le wagon, méme si on ne les revoyait jamais ensuite. C’était exactement cela
qu’il voulait faire quand il serait grand. Baroudeur !

Il osa demander, d’une petite voix timide : « Pourquoi est-ce qu’il y a toujours un
wagon pour les voyageurs ? »

La Baroudeuse le savait, bien str ! Elle expliqua que quand il n’y en avait pas, les gens
qui voulaient voyager forcaient les portes des wagons de marchandise (cela devait étre
difficile, parce qu’elles avaient ’air solides, pensa Jason) et que, souvent, ils abimaient ou
volaient les trucs transportés par Myzon. Et puis, avant, ils ne s’en souvenaient sans doute
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pas, il existait quelque chose qui s’appelait « la pub » ; Antoine, aussitdt, se rengorgea et
affirma qu’il se le rappelait, comme chaque fois qu’un adulte évoquait le temps d’avant. La
pub racontait de petites histoires bétes ou il suffisait d’acheter un truc pour étre heureux, et
c’était bizarre parce que les gens ne la croyaient pas vraiment, et pourtant, ¢ca leur entrait dans
le cerveau, et ils achetaient ce truc. Les mutants ne supportaient pas la pub, ils la détestaient.
Donc, plus de pub. Depuis, il fallait que les gens pensent du bien des trucs a acheter, et aussi
des compagnies qui les vendaient, qu’ils en parlent dans leurs messages, sur des forums, dans
des blogs comme le blog de Bérengere (Jason connaissait, sa maman le lisait tout le temps).
Voila pourquoi Myzon mettait des wagons de courtoisie dans les trains, avec le chauffage,
I’eau et I’¢lectricité a I’intérieur ; elle réparait les rails, elle entretenait les routes, et les
Myzoniers, avec leurs camionnettes, rendaient plein de services dans les villages. Ca
marchait : tout le monde aimait Myzon, on lui faisait confiance et on lui passait ses
commandes.

« Alors, ils font juste ca pour gagner de I’argent ? demanda Barnab¢, téte toujours
baissée sur son dessin. C’est idiot ! » Sans souci des regards qui se fixérent sur lui a 1’énoncé
de ce jugement péremptoire, il continua a crayonner son ciel en noir. « L’argent, ¢a sert a
commander des trucs sur Myzon, alors pourquoi Myzon en veut aussi ? Ils peuvent prendre
les trucs direct puisque c’est eux qui les ont.

— Mais c’est pas eux qui les fabriquent », précisa Antoine.

Jason suivait cet échange, sourcils froncés. C’était compliqué, et ¢a le devint plus
encore quand la Baroudeuse essaya de leur expliquer le réle des banques dans cette histoire.
Les banques (dont le papa de Jason et tonton Jean-Pierre, le papa de ses cousins, parlaient
beaucoup) étaient aussi des applications sur les Iphs, mais trés puissantes. C’étaient elles qui
avaient I’argent de tout le monde, méme de Myzon, et la Baroudeuse paraissait avoir un peu
peur d’elles. Barnabé ne fut pas impressionné :

« Les adultes parlent toujours de 1’argent, dit-il avec dédain, tenant son dessin a bout de
bras pour savoir s’il en était satisfait. En vérité, c’est pas si important, juste une appli a
laquelle ils sont habitués. On peut vivre sans Iph, cultiver la terre, fabriquer les objets dont on
a besoin. On peut redevenir des chasseurs-cueilleurs, comme les Indiens d’ Amérique. »

Antoine et Jason opinérent gravement. Depuis des mois, les trois cousins suivaient avec
ferveur les aventures des « peuples premiers » qui avaient décidé de tourner le dos a la
civilisation des Blancs pour revenir a leur mode de vie ancestral. La campagne derriére la
vitre était entierement noire ; Jason pensa, une fois de plus, aux Inuits dans leur nuit polaire,
plongés dans une coupure d’¢lectricité, et au grand chaman qui avait déclaré : « Un soir, les
lumicres se sont éteintes, et les Esprits se sont remis a parler... » Les Esprits leur avaient dit
que les pouvoirs des Blancs étaient épuisés et que le temps de leur domination avait pris fin,
ils leur avaient dit de briler leurs maisons enfoncées dans le sol et leurs Iphs avec. Partir vers
le Nord, sur la neige, dans un traineau tiré par des chiens, pres des glaces disloquées...

Les Indociles — 1 — IX —p.4



Les Indociles — 1 —IX—p.5

Qu’est-ce qui pouvait étre plus beau, a part rouler vers le Sud, dans un train de nuit, vers la
mer et un feu sur la plage ?

Le silence s’¢tait fait. La Baroudeuse proposa de s’installer pour la nuit; 1’un des
garcons n’avait qu’a se mettre en face d’elle, comme ¢a, ils auraient une banquette chacun
pour s’allonger. On ne savait jamais combien de temps durerait le voyage parce que ca
dépendait des commandes de Myzon, du nombre de wagons a accrocher et a décrocher dans
chacune des gares ; parfois méme, il n’y en avait pas du tout, le train s’arrétait seulement a
tout hasard pour le wagon de courtoisie, mais juste une seconde, et si on n’ouvrait pas la porte
au bon moment, elle ne s’ouvrait plus avant la gare suivante ! En tout cas, puisqu’ils
descendaient tous dans le Sud, ils étaient tranquilles pendant les prochaines heures. Elle leur
montra comment éteindre les lumieres du wagon en en laissant une toute petite devant la porte
des toilettes. Antoine traversa le couloir central pour s’installer en face de la Baroudeuse,
Barnabé, sur la banquette devant Jason, se roula en boule et mit son pouce dans sa bouche.
Quant a Jason, il se plia en chien de fusil et enfonga une main a I’intérieur de son sac a la
recherche de la fourrure de Carousse, son ours en peluche. L’attirant doucement contre lui, il
pensa a tonton Jean-Pierre qui, quand il les voyait faire, Barnabé et lui, leur disait toujours
qu’ils avaient de la chance qu’il n’y ait plus ni écoles ni colonies de vacances, parce que les
autres enfants se seraient moqués d’eux ; Jason n’avait jamais compris pourquoi I’invocation
de ces enfants qu’ils ne connaissaient méme pas puisqu’ils n’existaient pas aurait di leur
donner envie, a lui d’abandonner son ours et a Barnabé d’0ter son pouce. Pourquoi se
seraient-ils moqués, d’ailleurs ? Chacun faisait bien ce qu’il voulait pour s’endormir... C’était
I’heure ou Jason n’était plus treés sir que Carousse ne soit pas vraiment vivant ; ¢’était en tout
cas une présence amie devant laquelle il baissait la garde. Et bientdt, bercés par le roulement
du train, emportés dans un demi-sommeil, Jason et Carousse traversérent des campagnes
ténébreuses, des gares fantdmes aux noms irréels, comme Tonnerre, ou Nuit-sur-Rivieres.
Comment, demanda Jason a Carousse, pouvait-il y avoir un lieu au monde qui s’appelle Nuit-
sur-Rivieres, avec de grandes et profondes rivieres noires, des fleuves peut-&tre, qui se
croisaient 1a, toujours dans la nuit, un lieu qui n’était fait que pour €tre travers¢ par des trains
de nuit, pour qu’ils y accrochent encore et encore des wagons noirs ?...

Il avait d dormir. Ce fut I’immobilité du train qui le réveilla. Le froid aussi. La petite
lumiere devant les toilettes avait disparu. Le radiateur sous la fenétre n’avait plus de chaleur.
On aurait dit qu’on avait éteint leur wagon comme on éteint la télé ou un ordi, puis qu’on
I’avait laissé la comme une chose inerte qui ne servait plus. Tandis qu’il y avait derric¢re la
vitre des voix qui parlaient fort :
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« Et pour trier les wagons par codes-barres, tu attends quoi ? Une directive de I’'UE ?
Le gars de I’'usine d’empaquettement va se pointer dans une heure !

— Toi, pour commencer, tu me parles sur un autre ton, sinon je démissionne en pleine
nuit, et tu te démerderas avec tes codes-barres... »

Des adultes en colére, se dit Jason effrayé. Il n’aimait pas ¢a, ¢a criait, ¢’était violent.
Des lumiéres vives se promenaient sur le quai qui était maintenant de son c6té ; il vit que
Barnabé dormait tranquillement et qu’ Antoine et la Baroudeuse s’étaient réveillés aussi.

« Pourquoi ils parlent d’usine d’empaquettement ? » demanda Antoine, affolé.

Un instant, croisant le regard de son cousin, Jason entrevit un scénario de cauchemar.
Myzon n’était pas gentille du tout, le wagon de courtoisie était un piege, les milliers d’enfants
qui disparaissaient tous les jours ne faisaient pas la vie buissonni¢re mais €étaient empaquetés
et livrés a des pédophiles, des cannibales ou des ogres... La Baroudeuse réagit tout autrement.
Elle se précipita vers la porte c6té quai, traversant tout le wagon de biais, et tambourina avec
rage contre cette porte qui ne s’ouvrait plus.

« Bordel, qu’est-ce que vous foutez ? Vous étes quand méme pas rouillés au point de
nous avoir décrochés avec les marchandises ? Vous étes cons comme des troueurs de pipe-
line ! Vous voyez pas qu’on est le wagon de courtoisie ? »

Les lumicres s’¢loignaient avec les cris. On ne les avait pas entendus, ils allaient rester
prisonniers du wagon éteint !

« Vous en faites pas, les momes, dit la voix de la Baroudeuse dans le noir. Il y a
toujours un systeme de sécurité pour ouvrir les portes... » Tout en parlant, elle avait mis son
Iph en lampe-torche ; un gros rond de lumiére vive se promenait maintenant sur les murs du
wagon. « Il faut juste que je repcre ou il est... Sinon, au pire, on attendra qu’ils nous trouvent,
mais ¢a pourrait prendre un moment, vu comment ils ont 1’air doués dans cette gare... »

La suite fut héroique. Comme la Baroudeuse était seule a avoir un Iph pour les éclairer,
ce fut Jason qui dut grimper sur la barre d’acier qui tenait les vélos pour atteindre le dispositif
de sécurité, dans ’angle entre la paroi et le plafond du wagon, trouver dans un boitier fermé le
petit clavier inondé¢ de lumicre par I’Iph en lampe-torche, et 1a, taper le code correspondant au
numéro du wagon qui actionna le déverrouillage des portes. La Baroudeuse reconnut qu’elle
aurait eu du mal a y arriver seule : peut-Etre en tenant son Iph entre ses dents ? Il fallait une
main au moins pour se tenir et une autre pour taper le code. Le systéme de sécurité en tout cas
¢tait fait pour que le wagon ne puisse étre ouvert que de I’intérieur par des voyageurs coincés
par une panne de courant. Mais bien sir, le décrocheur de wagons de tout a I’heure aurait pu,
simplement, leur remettre I’¢électricité en les raccrochant au train.

Pendant ce temps Antoine, qui n’aimait pas les escalades, avait réussi a réveiller
Barnabé qui voulait continuer a dormir. Plus de froid encore entrait par la porte a présent
grande ouverte. La Baroudeuse avait sauté sur le quai noir : « Vous venez, les moémes ? »
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Elle n’avait pris que son Iph. Ils laissérent donc leurs sacs et leurs vélos dans le wagon
abandonné, mais Jason s’en voulut un peu a la pensée de Carousse gisant seul dans le noir sur
la banquette du train.

C’¢était une drole de gare. Il y faisait vraiment trés froid ; si Jason avait su, il aurait pris
son blouson a capuche. Il n’y avait pas de lumiere sur les quais, pas de panneau disant
comment ¢a s’appelait. Juste des wagons de marchandises, des especes de convois vides de
chariots accrochés les uns aux autres, attendant qu’on mette des trucs dedans, sans doute
quand on ouvrirait les wagons, et, vagues et lointaines autour de la gare, des silhouettes de
grands hangars que la Baroudeuse appela des entrepots.

« Enfer, rouille et putréfaction ! On est dans une gare de triage. Il faut qu’on remette la
main sur le type de tout a I’heure pour qu’il nous dégage de 1a. »

Une lumiére vive venait vers eux. C’était le Décrocheur de Wagons, seul, qui ne parut
pas content du tout de les voir. Comment ca, ils sortaient d’un wagon de courtoisie ? Mais
qu’est-ce qu’il foutait au milieu du train, parmi les stocks destinés a 1’usine d’empaquettement
de Macon que Myzon allait venir chercher dans trois quarts d’heure ? Ce n’étaient pas eux qui
I’y avaient mis ? Ca ne changeait rien au probléme ! Et oui, au fait, ils étaient a Macon, gare
de triage zone d’empaquettement, et le pire était que si leur wagon était 1a, I’un des wagons a
destination de Macon se dirigeait vers Lyon par erreur, donc c’était un beau bordel... Et
vraiment, il avait d’autres chats a fouetter que de les raccrocher (les raccrocher a quoi,
d’ailleurs ?), surtout avec I’autre Boosté-aux-OGM qui venait de démissionner en pleine nuit
sous prétexte qu’il lui avait un peu secoué les puces. Sa priorité, c¢’était de contacter les
collegues de Belleville-sur-Saone, peut-étre méme de Villefranche-sur-Sadne, pour rapatrier
le wagon manquant. Le wagon de courtoisie en trop pourrait bien attendre la reléve a cinq
heures du matin, ¢a n’avait rien d’urgent. Quant a eux, s’ils étaient pressés, ils n’avaient qu’a
prendre leurs cliques et leurs claques et regagner la gare centrale qui n’était pas loin ; on
apercevait ses lumieres la-bas, a I’horizon, il y avait peut-étre quatre cents meétres a tout
casser. Apres quoi ils prendraient un autre train, ce n’était pas plus compliqué que ca.

La Baroudeuse protesta. Elle estimait qu’il aurait pu au moins utiliser une de ses petites
locomotives pour les amener la-bas, méme hors de leur wagon, en les faisant monter sur un de
ses palets, ce n’¢était pas grand-chose pour lui comme dérangement.

« Je ne suis pas pay¢ pour ca, rétorqua I’autre en leur tournant le dos. Les voyageurs,
c’est pas mon rayon.

— Dites donc, lui lanca la Baroudeuse, c’est quand méme vous qui nous avez décrochés !
Il faut vraiment étre bigleux pour prendre un wagon blanc pour un wagon noir ! »

Le Décrocheur de Wagons se retourna, indigné : « Vous allez pas soutenir que c’est ma
faute, en plus ! Qu’est-ce que j’en sais, moi, s’il leur faut des wagons blancs ou des wagons
noirs ? Moi, j’ai juste suivi les instructions : on m’a dit de décrocher sept wagons, j’ai
décroché sept wagons.
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— Et si Panurge vous dit de sauter dans le vide avec vos sept wagons, vous sautez
direct ? »
La Baroudeuse ne criait pas, mais sa voix €était aussi énervée que la main du papa de Jason
quand une gifle « partait toute seule ».

Le Décrocheur de Wagons s’immobilisa. Il regarda la Baroudeuse, puis les trois enfants,
et prononga d’une voix étrange : « Ah, qu’elle était jolie la petite chevre de Monsieur Seguin

avec ses trois chevreaux ! Mais au matin, le loup les mangea. »

Retourner en arriére sur le quai noir, enfoncer dans les sacs les affaires qu’on avait
sorties pour la nuit, bien str sans oublier Carousse, « Attendez donc les momes, je rebalaie
partout avec 1’Iph pour voir s’il n’y a plus rien qui traine », sangler les sacs aux vélos, les
doigts engourdis par le froid, descendre les vélos par la porte haute, les faire a nouveau rouler
pres de soi sur un quai, mais dans le noir, puis les descendre un a un au bout du quai et sauter
soi-méme pour qu’ils roulent le long des rails. Tout cela avec une seule lumiére pour quatre,
celle de I’'Iph de la Baroudeuse qui se retournait régulierement pour éclairer ce qui devait
I’étre : ’extrémité du quai, les orniéres, etc. Quoi qu’elle fasse, on ne voyait pas a ses pieds ;
Jason n’arrétait pas de cogner le vélo tantdt contre les rails qu’il devait suivre, tantdt contre
des pierres, des bosses ou des objets non identifiés sur le sol, ou de se cogner contre le vélo,
bien fort, la cheville droite. Une autre fois, il se cogna le coude gauche contre le guidon de
Barnabé qui le collait de trop pres, car son cousin voulait s’approcher de la lumiere de 1’Iph.
Le pire, c’était tout ce qui pouvait venir de derriere, des c6tés, maintenant qu’ils étaient
descendus au ras des rails et de la nuit... Jason se forcait a regarder les lumieres au loin de la
vraie gare de Macon, mais elles étaient toujours aussi loin, a croire qu’ils avangaient sans le
savoir sur un tapis roulant qui allait, lui, vers I’arriere...

« C’est plein de bouts de verre le long des rails, prévint Antoine qui ouvrait la marche,
accompagnant la lumiere ronde sur le sol. Il faut soulever les vélos... »

Jason essaya, a bras-le-corps : dés les premiers pas le vélo lui cogna dans les jambes et
lui barra la route.

« Attends, je vais t’aider, décida la Baroudeuse, changeant son Iph de main. Prends-le
par la selle, moi je prends sous le guidon... »

C’était mieux comme ¢a, méme si, a vrai dire, Jason donnait maintenant du nez dans
I’énorme sac a dos de la Baroudeuse. Mais il avait moins peur. Jetant toujours des coups d’ceil
effrayés autour de lui, ou il ne pouvait rien voir, il demanda :

« Pourquoi est-ce qu’il a dit, tout a I’heure, que le loup allait nous manger ?

— T’en fais pas pour ¢a. C’est pas un vrai loup, c¢’est une expression. L’histoire, c’est
que je I’ai trait¢é de mouton en parlant de Panurge parce que j’étais énervée. Et quand
quelqu’un te traite de mouton — pas que ca risque de vous arriver, les momes ! — plutot que de
crier ou de 'insulter, tu réponds : Ah, qu’elle était jolie la petite chévre de Monsieur Seguin !
Mais au matin, le loup la mangea. Ca veut dire que ceux qui se vantent d’étre des mutants, ils
pensent étre plus malins que tout le monde, mais ils prennent aussi plus de risques et ¢a peut
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mal finir pour eux. C’était bien fait pour mon museau a moi, je regrette juste qu’il ait ajouté
les trois chevreaux, si ¢a t’a fait flipper. De toute facon, j’avais pas a le traiter de mouton,
méme si c’est a cause de lui qu’on galére comme ¢a... Alors que je ne sais méme pas si je
suis mutante ou pas ! Je suis peut-&tre une moutonne, moi aussi ! »

Elle rit joyeusement a cette idée loufoque.

Ces histoires de moutons et de chevres restaient bien obscures pour Jason ; cependant, a
trois heures du matin le long de ces rails interminables, il s’en souciait fort peu. Ce qui
comptait, c’était qu’il n’y aurait pas vraiment de loup pour les manger. Il savait qu’il y en
avait en France, mais sans doute pas dans la zone ferroviaire prés de Macon, et moins encore
a Carqueiranne. Et puis, maintenant, les lumicres de la vraie gare se rapprochaient...

Quand ils descendirent du train a Toulon, la matinée était déja bien avancée. Jason
souleva une nouvelle fois son vélo pour lui faire franchir la porte et le marchepied, un peu
hagard aprés cette nuit mouvementée, et tout brouillé encore d’images et de souvenirs. La
vraie gare de Macon, hermétiquement close ; le quai éclairé¢ ou ils avaient eu si froid ; la
gorgée chaude et amere de café noir tirée du thermos de la Baroudeuse, ce golt étrange,
défendu, réconfortant, comme s’il avalait un peu de nuit d’aventure ; Barnabé dormant a
poings fermés sur un banc, insensible au froid ; Antoine et la Baroudeuse marchant de long en
large pour se réchauffer, elle I’interrogeant sur la vie a Paris ; le passage d’un Train Grands
Voyageurs qui ne s’arrétait pas, la vision furtive de ces wagons vaguement éclairés ou les
Grands Voyageurs, allongés sur des couchettes dans leurs minuscules compartiments
individuels en plexiglas, semblaient étre une bande de momies embaumées ; 1’appréhension
de ne pas repérer a temps le wagon de courtoisie si & nouveau il n’était pas en téte de train ; la
course folle, la prise d’assaut de ce nouveau wagon, toujours vide ; les banquettes et le
radiateur retrouvés... Et le réveil dans le train a la lumicre du jour; les paysages de
Provence ; la Baroudeuse sur le départ, allant faire un brin de toilette dans le petit lavabo, puis
rangeant joyeusement ses affaires ; la derniere vision de la Baroudeuse sur le quai de la gare a
Marseille, leur adressant par la vitre un signe de la main puis redressant ses épaules sous le
poids du sac a dos, les cheveux toujours dans les yeux.

A Marseille, le wagon de courtoisie s’était rempli de gens méfiants : une vieille dame
toute raide qui tenait son sac a main sur les genoux, un couple d’age mar qui parlait & mi-voix
en les surveillant du coin de I’ceil... Ceux-la n’étaient pas des baroudeurs ! Les trois cousins
les quittérent sans regret, sortirent de la gare sous un ciel nuageux, incertain, avec des
moments de soleil, montérent enfin sur leurs vélos, suivant Barnabé qui avait imprimé leur
itinéraire entre Toulon et Carqueiranne, et consultait « la carte » d’un air aussi pénétré que s’il
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avait trouvé un vieux parchemin indiquant I’emplacement du trésor de Barbe-Noire ou de
Rackham le Rouge.

Ils pédalerent d’abord le long d’une chaussée a plusieurs voies ou roulaient différentes
voitures : des quatre-quatre électriques flambants neufs, des véhicules hydrauliques qui
vapotaient et n’allaient pas bien vite, et méme une vieille automobile & essence pleine a
craquer — cinq hommes dedans avec de gros biceps — et couverte d’autocollants agressifs :
« Attention, conducteur méchant », « A I’arrét je surveille mon réservoir et j’ai un flingue »,
etc. Puis, la circulation se raréfia. Antoine et Barnabé étaient en désaccord sur les provisions :
pour Antoine, il fallait presque tout garder pour le pique-nique du soir ; Barnabé, au contraire,
¢tait d’avis de manger sans se priver, ce qui allégerait leurs trois sacs, de garder juste les
chamallows a fondre, et de compter ensuite sur leurs capacités de chasseurs-cueilleurs. Enfin,
plutot de cueilleurs, car pour chasser ils n’avaient pas le matériel. Jason aimait bien quand ses
deux cousins n’étaient pas d’accord : cela lui donnait la voix décisive de leur petite
démocratie. Il vota pour qu’on mange le pain au petit déjeuner plutdt que de le laisser rassir ;
pour le reste, il était plutot d’accord avec Antoine : tant qu’on n’avait rien cueilli, il ne fallait
rien manger.

En discutant, en votant, ils étaient arrivés dans un lieu trés étrange. Une immense piste
d’asphalte a perte de vue, toute bosselée, craquelée, jusqu’a I’horizon. Divisée en deux dans
sa largeur par des barrieres de fer au milieu. Ils étaient piégés la sans pouvoir en sortir, car la
grande piste était bordée de parapets en ciment, puis d’un haut talus couvert d’herbes folles.
Etait-ce vraiment la nationale qui traversait Toulon d’ouest en est ? C’était encore plus désert
qu’une gare ou il y avait au moins les wagons de marchandises qu’on devait bien vider un
jour ou l’autre ; le point commun cependant avec la gare était qu’on ne voyait plus la ville,
que Toulon semblait n’avoir jamais existé. Barnabé sortit en vain sa carte : il savait ou ils
auraient di étre, mais pas ou ils étaient ; ils avaient beau avancer, on ne croisait aucune rue.
Méme le soleil avait disparu. On aurait dit qu’ils étaient passés dans un monde parall¢le, ou
peut-étre, qu’ils avaient trouvé les traces d’une civilisation éteinte qui avait tracé jadis des
routes gigantesques. ..

« Je sais ce que c’est! s’écria soudain Antoine. C’est 1’autoroute ! Il faut absolument
sortirde 1a ! »

Debout sur leurs vélos, en danseuses, ils pédalérent comme des fous dans ’autre sens.
« Attendez-moi ! », criait Jason a ses cousins qui avaient de plus grandes jambes et allaient
plus vite. Tout le monde savait que 1’autoroute était un lieu hanté ou errait la Dame Blanche,
cherchant en vain des automobilistes alors qu’aucune voiture n’y roulait plus. Tandis qu’il y
avait des carcasses, et des Vautours. Jason ne savait méme pas ce que |’effrayait le plus : la
femme fantome, ou les Vautours avec leurs fameuses brouettes. Son papa disait que c’étaient
des bandits, des criminels remis en libert¢ quand on avait fermé les prisons, que non
seulement ils nettoyaient les carcasses, mais qu’ils faisaient les poches des suicidés...
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Enfin, hors d’haleine, ils repassérent les barrieres défoncées qu’ils n’avaient pas
remarquées a 1’aller, retrouveérent des batiments, des chaussées carrossables et des cyclistes.
L’estomac creusé par toutes ces €émotions, ils s’arrétérent pour petit-déjeuner dans les ruines
d’une station-service. Antoine prétendait maintenant qu’il n’avait pas vraiment eu peur, que la
Dame Blanche n’existait pas et que 1’autoroute n’était pas maudite. Simplement, ¢a ne servait
a rien de continuer a la suivre parce qu’elle passait trop au nord et qu’elle ne les ménerait
jamais a Carqueiranne ; si Barnabé avait imprimé une carte plus large, il I’aurait su. Si les
autoroutes ¢taient abandonnées, c’était juste parce que Myzon ne les entretenait pas et
qu’elles étaient souvent coupées a des endroits inattendus par des paysans qui les
désalphatisaient... euh, désasphaltaient pour agrandir leurs champs. En nettoyant les
carcasses, les Vautours ne faisaient de mal a personne. Mais pourquoi pédalait-il si vite tout a
I’heure, comme s’il avait eu tous les Vautours et plusieurs Dames Blanches a ses trousses ?
Barnabé et Jason échangérent un regard entendu : parfois Antoine agissait et parlait avec la
mauvaise foi d’un adulte...

Ils avaient mangé du pain que le sé¢jour dans les sacs avait déja bien ramolli, et bu
presque toute leur eau; heureusement que, comme chacun sait, en Provence il y a des
fontaines partout. Ils repartirent ; cette fois, pas de doute, ils traversaient Toulon. C’était heure
de livraison, les drones de Myzon volaient bas, quadrillaient le ciel, venaient frapper aux
vitres, les gens s’empressaient d’ouvrir leurs fenétres et de scanner les colis avec leurs Iphs
pour que les appareils volants lachent prise. Jason aimait toujours voir ¢a ; cela mettait tout a
coup plein d’animation, on découvrait que derriére bien des fenétres inertes, il y avait des vies
cachées, des gens qui auraient pu sortir s’ils le voulaient, ceux que le papa de Jason et tonton
Jean-Pierre appelaient « les paranos ». (Bien sir, il y en avait aussi qui sortaient dans la rue
mais préféraient se faire livrer leurs courses.) Puis, en quelques minutes, les drones
disparurent avec les emballages, les fenétres se refermérent, I’activité se concentra au ras du
sol.

Les rues de Toulon étaient bizarres. Les gens utilisaient juste les trottoirs pour marcher
ou pour rouler sur des trottinettes €lectriques. Personne ne chantait, personne ne faisait de la
musique, personne ne déclamait de poéme, ne jouait du théatre de rue ou ne prophétisait.
Personne ne peignait des fresques sur les murs ni ne dessinait a la craie par terre. Personne ne
nourrissait les pigeons ni n’apprivoisait les rats ; d’ailleurs, on ne voyait méme pas de rats, et
presque pas de pigeons. Personne ne portait de T-shirts / love Toulon pour dire sa fierté d’étre
resté en ville. Ceux qui étaient sur des trottinettes filaient vite et ne regardaient autour d’eux
que pour éviter les obstacles, c’est-a-dire les autres gens. Et tous ceux qui marchaient étaient
vieux, pas trés-trés vieux, mais assez pour avoir des cheveux gris, des lunettes et un air
sévere. Tous ou presque avaient soit une canne a pommeau métallique, soit un grand
parapluie fermé qui leur servait de canne, soit un chien en laisse du genre féroce, grognant et
montrant les dents. Les gens qui se croisaient ou se dépassaient s’écartaient en méme temps
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les uns des autres ou faisaient des bonds de c6té pour éviter les chiens. Peut-étre qu’a Toulon,
tous les paranos sortaient, mais qu’ils restaient paranos ?

En outre, tout le monde les regardait de travers, comme tout a I’heure les passagers du
train Marseille-Toulon. C’était encore plus net maintenant qu’il n’y avait plus d’immeubles ni
de balcons de cafés sur lesquels, apres €tre pass€s par le portique sécurisé a 1’entrée, les
clients s’asseyaient dehors a I’étage, plus que des Répare-Tout, des magasins de panneaux
solaires, des entreprises de recyclage, des supérettes 100 % automatisées aux parkings
sécurisés réservés aux voitures €lectriques, et surtout, des maisons isolées qui avaient toutes
des jardins. Moins il y avait de gens dans les rues et plus ils langaient aux enfants des regards
Noirs.

Jason observa avec intérét le manége d’un Myzonier en camionnette électrique, qui
livrait ses colis a la main, dans ce quartier ou il y avait si peu d’habitants que les drones n’y
allaient méme pas ; il garait d’abord la camionnette et, a 1’abri dans I’habitacle, envoyait un
message, toujours sans doute avec une maison d’avance, pour ne pas perdre de temps, puis,
vérifiant que la voie était libre, sortait vite son colis, tandis que la porte s’ouvrait a son
approche, que des mains tendaient un Iph a la hate pour scanner fébrilement, que le colis était
happé a I'intérieur et la porte verrouillée a nouveau. Ils dépassérent a vélo le Myzonier et
s’arrétérent un peu plus loin pour consulter la carte : est-ce que c’était la qu’il fallait tourner
pour Carqueiranne ?

« Fichez-moi le camp, les enfants, vous n’avez rien a faire ici ! »

Ils se retournérent, surpris. Ils étaient bien a vingt metres de la porte de la maison
devant laquelle le Myzonier s’était garé, mais ce dernier n’avait pas de colis entre les mains, il
tenait a la place un pistolet Flash-Ball anti-braqueurs.

Jason se contenta de le regarder avec la plus parfaite incompréhension. Ses cousins
eurent plus de répartie.

« Voyons, Monsieur, le trottoir est a tout le monde... », commen¢a Antoine, tandis que
Barnabé s’exclamait avec dédain : « On s’en fout, de votre livraison ! Nous on regarde notre
carte ! »

Au lieu de s’excuser ou, a la limite, de leur demander gentiment de se pousser de
quelques metres de plus, le Myzonier les visa avec le pistolet Flash-Ball en disant :

« Deuxiéme sommation. Si vous n’étes pas partis a la troisieéme, je tire. »

IlIs repartirent sans regarder la carte. « C’est bien la peine de mettre sur votre
autocollant : “Les Myzoniers sont sympas” ! » protesta Antoine pendant que Barnabé, dressé
sur son vélo, appuyant de tout son poids sur la pédale haute, criait par-dessus son épaule :
« IIs prennent vraiment n’importe qui chez Myzon ! » Jason était surpris et effrayé par tant de
méchanceté gratuite, et Antoine vraiment indigné ; il leur en reparla a plusieurs reprises.
D’apres lui, le principe méme d’une ville était que tout le monde devait avoir le droit d’aller
partout ; sinon, ce n’était pas une ville mais une propriété privée.
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Barnab¢é haussa les épaules. Ils avaient repéré, cette fois, la route de Carqueiranne,
c’était déja ca ; ils allaient quitter Toulon et c’était tant mieux, car ce qui le préoccupait plus
que I’autre cinglé, c’était que, pour le moment, ils n’avaient pas encore vu une seule fontaine.
Et puis, il était temps de trouver quelque chose a manger dans la nature ; il devait étre au
moins midi... S’ensuivit une discussion pour essayer de deviner I’heure sans Iph, d’apres le
soleil... qui, en I’occurrence, avait disparu derriere les nuages.

Quant a la nature, il leur fallut rouler encore un moment pour I’atteindre. Jason
commengait a €tre fatigué¢. Sur les murs des magasins de cycles (heureusement qu’ils
n’avaient pas les derniers modeles de vélos dont les pédales ne pouvaient étre débloquées que
par I'Iph du propriétaire !), des chateaux d’eau (qui leur donnaient soif) ou des
transformateurs électriques, sur les poteaux des éoliennes, il y avait des affichettes pas plus
grandes qu’un Iph, toutes les mémes : « Pour la France : PO ». PO était écrit en trés grosses
lettres. Et il y avait toujours, avec des feutres différents, des écritures différentes, quelqu’un
qui avait transformé le PO. Le plus souvent, c’était : pour la France : POliticien véreux,
POrtion congrue, POllution généralisée, hard POrno, mais il y en avait de plus rigolos comme
POvre de nous ! (avec une faute d’orthographe), poule au POt tous les dimanches, POchette
surprise, touche pas a mes POtes les mutants, POtion magique, POrtails sécurisés (y a que ¢a
qui marche !).

Enfin, les derniéres maisons, de plus en plus espacées, firent place a des champs tantot
de terre nue, tantot couverts d’une végétation uniforme. Encouragés dans leur nouvelle
vocation de chasseurs-cueilleurs qui se contenteraient de cueillir, ils s’arrétérent sur un talus
pour manger le reste de pain, tout le fromage qui parfumait nettement les sacs et la fourrure de
Carousse, et, comme ils avaient encore faim, les ceufs durs. Ils finirent leur eau ; Antoine se
souvenait de douches froides sur la plage pour se rincer du sable ; si elles étaient toujours la,
ils pourraient y remplir leurs gourdes. Il ne leur restait plus pour le pique-nique du soir qu’un
saucisson, mais sans couteau: Antoine n’y avait pas pens¢, et Barnabé s’était dit qu’ils
remplaceraient les outils civilisés par des pierres et des coquillages. Et puis, bien sir, pour le
dessert, les chamallows, et de longues fourchettes a manche de bois pour les tenir au-dessus
du feu. Jason, plus prudent que son cousin artiste, s’était aussi muni d’allumettes au cas ou la
détermination de Barnabé a frotter deux batons 1I’un contre I’autre ne suffirait pas.

La nature se révéla peu comestible. D’apreés Barnabé, qui avait potassé Les Propriétés
cachées des plantes de nos contrées, ils auraient di trouver sous de grands noyers des tapis de
noix tombées a terre, qu’il n’y aurait qu’a se baisser pour ramasser, des arbousiers pas tres
hauts, couverts de fruits ronds et rouges, pateux et sucrés, des framboisiers pleins de
framboises « remontantes », et de grosses touffes de thym pour accompagner le saucisson.
Mais ils ne virent que des arbres qui n’avaient pas de fruits et dont les feuilles ne se
mangeaient pas du tout, ou alors, dans les champs, des débris de tiges seches de trucs non
identifiables, et en tout cas déja récoltés. Ils finirent par dénicher, au milieu de branches nues
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bien alignées a leur hauteur, une grappe de raisin oubliée, toute desséchée et racornie ; ils la
cueillirent pour le principe, seulement les grains restants n’avaient pas I’air mangeable.

Puis, au bord de la route mais au milieu des champs, ce fut un grand panneau flambant
neuf : « Municipalit¢ du Pradet : Bientot ici votre mur anti-buissonniers et squatters. » En
attendant le mur, il y avait de tous petits piquets indiquant la limite que bient6t on ne pourrait
plus franchir : elle coupait la route de Carqueiranne ! Puisque le mur n’était pas encore 14, ils
continuerent ; en plus, on ne disait rien des fugueurs. Ils passérent ensuite le panneau
expliquant quelle entreprise de construction était d’ores et déja chargée de réaliser le mur, et
avec quels matériaux, et Jason se demanda pourquoi les adultes parlaient toujours tres
longtemps a I’avance de ce qu’ils allaient faire, avec tous les détails. Enfin un troisi¢éme
panneau leur annonca qu’ils entraient dans le village du Pradet « interdit sauf riverains et
touristes ». Jason croyait que « riverains » voulait dire qu’il y avait une riviére ou ils
pourraient remplir leurs gourdes dans le courant, mais d’aprés Antoine, les « riverains »,
c’étaient juste les gens qui habitaient dans le village. Est-ce qu’ils avaient tout de méme le
droit d’y entrer en considérant qu’ils étaient des touristes ?

« Encore des gosses ! » « Fichez le camp d’ici : y a rien a voler. » « Allez-vous en, ou
on appelle la milice. » Ils traversérent Le Pradet sans s’attarder ni voir de fontaine. Les
touristes, conclut Antoine, ¢’étaient plutdt des adultes avec de I’argent sur leurs Iphs...

Touristes recalés et cueilleurs bredouilles, les trois cousins étaient sortis du village du
Pradet, mais pas encore des limites plus larges du mur a venir, quand ils dénichérent sur un
poteau de ligne électrique une affichette « Pour la France : PO » qui n’avait pas encore été
transformée. Jason dont la proposition, « POtiron d’Halloween », avait été mise en minorité
eut comme compensation de pouvoir écrire au feutre noir « lissons en liberté » a la suite du
PO, une formule d’Antoine qu’il trouva finalement du meilleur effet. Il reculait un peu pour
admirer son ceuvre quand il entendit Barnabé s’exclamer : « Venez voir | J’ai trouvé de quoi
manger ! »

Un laps de temps indéterminé plus tard, Jason était seul a quelques métres de la route,
planqué dans un bosquet avec les vélos et les sacs qu’il était censé garder. Barnabé était allé
pénétrer par effraction dans un jardin potager pour y cueillir de grosses tomates rouges et
juteuses, et Antoine 1’avait accompagné pour essayer de le dissuader d’en cueillir trop, car a
son avis c’était du vol. Mais si les champs cultivés c’était la nature, les jardins devaient bien
’étre aussi ; Jason avait donc voté pour la proposition de Barnabé et, en outre, pensé a munir
ses cousins du filet a provision, prévu pour les cueillettes.
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Apres le départ de la mission de ravitaillement, Jason s’était d’abord consacré a la
recherche d’une source ou d’un ruisseau dans ce bosquet, ou a proximité. Voulant ensuite
exprimer ses sentiments devant le résultat, il s’était entrainé, a mi-voix, a s’exclamer :
« Enfer, rouille, et putréfaction ! » en essayant d’y mettre autant de naturel et de conviction
que la Baroudeuse. Puis il s’était demandé depuis combien de temps ses cousins €taient partis
et s’ils n’auraient pas di étre de retour, méme en tenant compte du fait qu’il y avait un bout de
route en vélo entre son bosquet et le jardin de tout a I’heure, et que c’était donc plus long a
pied. Puis il était retourné prudemment jusqu’a la route et avait regardé au loin jusqu’au
tournant. Puis il s’était demandé a quoi pouvait servir, de toute fagon, qu’il garde les vélos et
les sacs, vu que seul et sans armes (sauf si on comptait les fourchettes a chamallows) il ne
risquait pas de pouvoir les défendre contre une bande de buissonniers ou d’adultes, et que
sans Iph, il ne pourrait pas non plus donner I’alerte. Par conséquent, il avait décidé de
camoufler les trois vélos en les recouvrant de feuilles séches (et en espérant que le retour de
ses cousins viendrait I’interrompre), mais il y avait toujours un vélo qui dépassait et révelerait
immanquablement les deux autres...

Finalement, Jason se retrouva sur son propre vélo, a pédaler en direction du jardin
potager, pour une mission de reconnaissance susceptible a tout moment de se transformer en
expédition de secours. Alors, il pourrait prendre un de ses cousins en selle (quand méme pas
les deux, I’autre devrait courir trés vite) s’ils étaient poursuivis par le propriétaire du jardin ou
d’autres amateurs de tomates. En chemin, il re-franchit le mur invisible qui séparerait un jour
le Pradet du reste du monde.

La premicere phase de la mission de reconnaissance s’acheva devant le mur bien réel
du potager. En montant le vélo sur le trottoir et en se dressant sur la pédale haute, Jason
pouvait voir le jardin désert, et derriere, une maison fermée, sans signe de vie apparent. Les
tomates étaient toujours 1a ; il était incapable de déterminer s’il y en avait autant ou moins que
tout a I’heure. Il guetta en vain sur son vélo immobile, sans entendre aucun mouvement ni
bruit de voix, puis alla voir I’entrée de la maison, dans une rue perpendiculaire : la porte était
fermée, les rideaux tirés devant les fenétres ne révélaient rien. Que faire ? La seule solution
¢était de pénétrer a son tour dans ce jardin. Jason regrettait maintenant d’étre venu avec son
vélo ; il savait bien qu’il n’y avait aucun endroit pour le cacher au bord de la route, c’était
pour cela que, tout a I’heure, ils avaient roulé jusqu’au bosquet. Bah, tant pis : depuis le temps
qu’ils roulaient sur cette route, il avait pu constater qu’il n’y passait méme pas un quatre-
quatre ¢lectrique tous les quarts d’heure...

Jason se contenta donc d’appuyer son vélo contre le mur. Zut, son sac aussi était 1a,
sanglé sur le porte-bagages ! Il hésita a I’emporter dans le jardin, mais apres réflexion il en
profita juste pour en tirer les trois fourchettes a chamallows. Tenant leurs manches serrés dans
sa main gauche, il grimpa sans trop de difficulté sur le rebord du muret, vérifia que la voie
¢tait libre, et se laissa glisser doucement en territoire ennemi.
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Seconde phase de la mission de reconnaissance. Jason s’avanc¢a prudemment entre les
plates-bandes, I’ceil fixé sur la maison ou les kidnappeurs pouvaient étre embusqués. Indice en
vue ! Le filet a provision gisait sur le sol, sous les plants de tomate, vide. Jason le ramassa et
le fourra dans sa poche. Le scénario se précisait : ses cousins étaient bien arrivés jusqu’ici, ils
avaient €té surpris en début de cueillette, et faits prisonniers. Sans doute un ennemi supérieur
en nombre les avait-il enfermés dans la maison, a moins qu’ils ne soient ligotés a un arbre a
I’autre extrémité du jardin. Un instant, Jason s’imagina tranchant leurs liens, avant de
s’apercevoir qu’il tenait trois fourchettes, mais pas de couteau...

L’ceil toujours rivé aux fenétres, s’accroupissant, puis bondissant d’un massif a 1’autre,
Jason avait gagné la porte arriere de la maison. Il s’apprétait a en essayer la poignée quand un
chuchotement caractéristique lui parvint :

«Jason ! C’est toi ? »

La voix de Barnab¢, a ses pieds ! Pour la reconnaissance en territoire ennemi, il avait
encore des progres a faire : il €tait passé pres de ce soupirail sans le voir ! Il s’accroupit une
fois de plus, inclina la téte, murmura a ras du sol :

« Oui, ¢’est moi... On vous a faits prisonniers ? Tu n’es pas ligoté ?

— Non, mais i/ m’a enfermé a la cave. »

Les choses se précisaient. L’ennemi, donc, était un ; par ailleurs, les yeux de Jason
s’habituaient a 1’obscurité. Barnabé était un meétre plus bas, au milieu des formes vagues de
caisses ou de vieux meubles ; il chuchotait, les yeux et la bouche levés vers le peu de lumiére
du jour qui lui arrivait, au niveau des genoux de Jason. Non seulement le soupirail était trop
étroit pour livrer passage méme a un corps d’enfant, mais il était séparé en deux par un
barreau, un vrai barreau de fer, comme dans une prison ! Impossible de le desceller en le
secouant ou en le grattant avec les fourchettes, et il faudrait des heures, ou plutot des jours
pour le scier, surtout sans méme une lime a ongles! (C’était officiel : la mission de
reconnaissance était transformée en expédition de sauvetage avec au moins une évasion a la
clé.)

« Et Antoine ? Il n’est pas avec toi ?

— Non, i/ nous a enfermés dans des picces différentes. Je crois qu’i/ ’a emmené a
I’étage. I/ a dit qu’il allait appeler la Brigade des Mineurs, qu’elle viendrait nous chercher
pour nous mettre dans un centre fermé prés de Marseille. »

Les images se télescoperent dans 1’esprit de Jason : une sorte de brigade légere a
cheval, mais formée de mineurs couverts de suie, avec leurs pioches sur 1’épaule. Ou peut-&tre
qu’il ne s’agissait pas de mines de charbon, et moins encore de mines d’or ou de diamants, car
Jason savait qu’il n’y en avait pas en Provence, peut-étre que cette brigade minait le territoire
pour le faire exploser sous les pas des enfants buissonniers...

Le murmure de Barnabé se poursuivait, dramatique : « Il nous a traités de dégénérés
du cerveau... Il a méme dit qu’on ¢était des monstres et que nos parents auraient di nous
abattre quand on a muté ! »
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Cette fois, Jason savait a qui ils avaient affaire : un neurotypiste ! Il savait que ca
existait, mais il n’en avait encore jamais rencontré.

« Il faut que je vous fasse sortir d’ici !

— Oui, et je sais comment tu vas faire, chuchota Barnabé, parfaitement a I’aise dans
son rdle de conspirateur. Entre par la porte du jardin, elle n’est pas fermée. La, tout de suite a
ta gauche, tu vas voir la porte de la cave : tu tournes juste la clé qui est restée dessus. »

Jason s’empressa de s’exécuter, a la fois rassuré et un peu dégu : ¢a ne faisait pas
sérieux comme ¢évasion ! De vagues bruits de voix, calmes et continus, provenaient de
I’étage : Antoine discutait avec le Neurotypiste. Jason ne distinguait pas les mots, mais il
reconnaissait la mélodie, le ton raisonnable et persuasif d’Antoine s’adressant a un adulte.

Barnabé avait surgi par I’escalier de la cave, genoux maculés de terre, une toile
d’araignée sur I’épaule de son sweatshirt, pas autrement traumatisé par sa détention
souterraine : « Tu devrais ressortir par le jardin et retourner garder les vélos. Moi, pendant ce
temps, j’irai délivrer Antoine... »

Le mot « vélo » éveilla dans 1’esprit de Jason 1’image de celui qui était resté simplement
appuyé¢ contre le mur. Effectivement, il serait plus prudent d’aller le rejoindre...

« Tu veux une fourchette a chamallows ? proposa-t-il seulement.

— Euh... Pourquoi pas, mais je compte plutdt sur I’effet de surprise... »

Jason traversa en sens inverse le jardin du Neurotypiste. Cueillir peut-étre quand méme
une tomate ou deux, puisqu’il avait le filet a provision ? D’abord, vérifier que son vélo était
toujours la... Il se hissa jusqu’au rebord du mur : le vélo ! Il était juste en train de bouger !
Quelqu’un était en train de 1I’enfourcher, un autre enfant, de dos !

« Eh, ¢ca vapas ? C’est MON vélo ! »

Jason avait sauté sur le sol au moment ou 1’autre appuyait sur la pédale d’en haut. 11 se
retrouva plié en avant, tirant vers lui de toutes ses forces par le porte-bagages un vélo qui
voulait s’¢loigner et qu’il ne parvenait qu’a immobiliser. Il aurait pu attaquer le voleur a
coups de fourchette s’il ne les avait pas lachées pour retenir le vélo.

L’autre se retourna. Il avait 1’age et la taille de Jason. Crasseux, hirsute, les vétements
fripés, les yeux brillants, il sentait I’algue et la fumée ; bref, c’était un buissonnier.

« C’ETAIT ton vélo, répondit-il avec calme. Je I’ai trouvé quand tu n’étais pas 13, donc
c’est le mien maintenant. Qui va a la chasse perd sa classe ; tu seras moins classe a pied qu’a
vélo... Tant pis ; avec un peu de chance, tu en trouveras peut-étre un autre. »

Jason admira, a part lui, la logique imparable de ce raisonnement, mais il ne s’en
cramponna pas moins de toutes ses forces au porte-bagages.

« J’étais obligé de le laisser ! expliqua-t-il. Il fallait que j’escalade ce mur pour aller
délivrer mes cousins prisonniers d’un neurotypiste. »

Son histoire lui sembla assez piteuse. A la place du Buissonnier, il se serait demandé ou
¢taient les cousins délivrés. D’ailleurs, si ceux-ci avaient eu la bonne idée de surgir a cet
instant par la rue perpendiculaire, ils auraient pris le vélo en tenailles et I’auraient récupéré.
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Mais le Buissonnier ne paraissait ni pressé ni sceptique. Il se fit expliquer ce qu’était un
neurotypiste. « Ah, ¢a!» s’écria-t-il quand Jason lui eut répété les insultes et les menaces
rapportées par Barnabé. « Il y en a beaucoup dans la région... » En revanche, quand Jason
invoqua I’arrivée prochaine de la Brigade des Mineurs, la réaction du Buissonnier fut
radicale : « Elle ne peut pas arriver, elle n’existe pas.

— Elle n’existe pas ?

— Enfin, elle a di exister avant, ou a un autre endroit, comme tous ces trucs de
moutons... »

Il paraissait si bien renseigné, si calme et si stir de lui que Jason osa lui poser la question
qu’il n’avait pas risquée devant la Baroudeuse : « C’est qui, ces moutons dont tout le monde
parle ? »

Le Buissonnier le regarda sans mépris, sans sentiment de supériorité, juste extrémement
surpris que leurs expériences soient si différentes : « Ah, tu ne sais pas ? Les moutons, ce sont
les adultes. »

L’extréme simplicité de cette explication laissa Jason interdit. Le Buissonnier profita de
cet instant de saisissement pour donner une brusque poussée sur la pédale. Le vélo partait, et
avec lui, Carousse resté dans le sac ! Et les chamallows ! Et les allumettes pour le pique-nique
sur la plage !

Il avait cri¢ « Non!», agrippé le sac, freinant le vélo a nouveau. Et ses cousins
n’arrivaient toujours pas. Le Buissonnier remit un pied a terre et se retourna, perché, calme et
immobile :

« Tu tiens beaucoup a ce sac, fit-il remarquer. Tu serais prét a te battre pour lui ? »

Jason, qui tentait d’affermir sa prise, se contenta de hocher la téte, dents serrées. Le
Buissonnier risquait d’étre plus fort que lui ; il était temps d’invoquer la devise « Parisien :
peur de rien »...

« Alors, je te le laisse, dit le Buissonnier, superbe, en décrochant les tendeurs d’un geste
magnanime. Il n’est pas aussi important pour moi. Je garde juste le vélo. »

Jason, admiratif et presque reconnaissant, se retrouva, son sac entre les mains, a
regarder le vélo partir et, sur sa selle, I’enfant sage. Le Buissonnier avait gagné la chaussée
quand Barnab¢ tourna le coin de la rue, portant d’une main un panier, de 1’autre un gros sac
de plastique : « Mais... c’était ton vélo ! »

Pendant que Jason ramassait les fourchettes a chamallows et les rangeait dans son sac,
ils se mirent mutuellement au courant des derniers rebondissements. Antoine discutait
toujours avec le Neurotypiste ; nul doute, le connaissant, qu’il finirait par le convaincre de le
libérer. Barnabé n’avait donc pas jugé utile de I’attendre ; il s’était enfui par une fenétre du
rez-de-chaussée et, au moment de 1’ouvrir, il avait trouvé sur une table a coté ce panier plein
de poires (petites, vertes et dures) et ce grand sac de tomates du jardin ; voila donc leur pique-
nique assuré. Pourvu qu’il ne soit rien arrivé aux deux vélos restants, et surtout, aux sacs du
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saucisson et des gourdes vides ! Si seulement Barnabé avait eu les gourdes avec lui, il aurait
pu les remplir a la cuisine avant de sauter par la fenétre.

Le chemin était long jusqu’au bosquet, le panier de poires était lourd et n’arrétait pas de
leur cogner dans les jambes. Jason pensait au Buissonnier. Depuis combien de temps vivait-il
seul, quelles aventures avait-il vécues, qui I’avaient laissé si sage et si calme ? Est-ce qu’il
avait trouvé les noix et les arbouses qu’eux n’avaient pas vues, est-ce qu’il savait dénicher les
sources, est-ce qu’il dormait la nuit sur la plage ?

Barnabé reconnut que les deux autres vélos avaient été bien camouflés : ils n’avaient été
découverts que par une colonne de fourmis. Ils n’eurent que le temps de les secouer avant de
voir arriver Antoine. Mais devant les tomates et les poires, au lieu de se réjouir, ce dernier fut
indigné. Pas question de les emporter, il fallait retourner les rendre. Barnabé n’avait rien
compris aux peuples premiers s’il ne voyait pas la différence entre ramasser des noix sous un
arbre et voler un panier de poires dans une cuisine. Barnabé, de son c6té, invoqua le droit de
la guerre et I’épisode d’Ulysse chez le cyclope (Barnabé et Jason avaient appris a lire dans
L’Odyssée) : Ulysse et ses compagnons €taient bien repartis avec 1’ensemble du troupeau !
Mais, protesta Antoine, ce pauvre vieux jardinier du Pradet n’était pas du tout un cyclope
mangeur de chair humaine ! Au contraire, il lui avait servi plusieurs verres d’eau pendant
qu’ils discutaient, il 1’aurait fait aussi pour Barnabé si celui-ci ne s’était pas enfui avant qu’il
aille le sortir de la cave. Il savait bien que la Brigade des Mineurs n’existait plus, il avait juste
voulu les effrayer pour qu’ils arrétent de le voler. Il en avait assez que des buissonniers
escaladent son mur, cueillent des fruits encore verts ou des 1égumes qui devaient grossir et, en
méme temps, piétinent ses herbes aromatiques ou ses fleurs. Et s’il était devenu neurotypiste,
c¢’était parce que apres avoir muté en mangeant des Omasanty, son fils s’était suicidé...

« Alors, il n’est pas vraiment méchant ? » demanda Jason, troublé.

Ses cousins ne 1’écoutaient pas et continuaient de se disputer. D’abord, disait Antoine,
ils n’allaient certainement pas manger quinze tomates, et encore moins plusieurs kilos de
poires dures comme des cailloux ; tout emporter serait du gaspillage. Et puis, Barnab¢ avait
pris un panier, et un grand sac en plastique bien solide, comme on n’en fabriquait plus ; cela
avait beaucoup de valeur. Il devait aller s’excuser et les rendre. Pas question ! protestait
Barnabé. Pour se retaper toute la route jusqu’a la-bas ? Ils n’avaient déja plus que deux vélos
pour trois ! La priorit¢é maintenant, c’était de gagner la plage, sans quoi ils ne pourraient
jamais se baigner avant de faire un feu. Le Neurotypiste n’aurait qu’a se recommander un
panier et un sac sur Myzon. Et si son fils s’était suicidé, ce n’était pas le retour des tomates et
des poires qui I’en consolerait. « En tout cas, il nous a fait perdre assez de temps comme ¢a »,
conclut-il, et en disant cela, il avait tellement le ton et la voix de tonton Jean-Pierre que Jason
en eut le souffle coupé. (Si les moutons, c¢’étaient les adultes, comment les enfants pouvaient-
ils leur ressembler ?)

« Si tu ne veux pas y aller, moi, j’y vais, fit Antoine, cinglant et définitif. Mais apres, je
continue sur Toulon et je prends le train dans I’autre sens. »
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Barnabé lui-méme en perdit la parole. Et Jason se rua dans la bréche. « Ecoutez-moi ! »
cria-t-il. Et ils I’écouterent. Il sentit confusément a cet instant-1a, avec une grande force, que
ses deux cousins, confrontés 1’un a I’autre depuis toujours, ne se comprenaient pas, tandis que
lui les comprenait tous les deux, que le Neurotypiste était a la fois pour lui une aventure
comme pour Barnabé et une personne comme pour Antoine.

Oui, Antoine avait raison, il fallait rapporter le panier, le sac en plastique, et I’essentiel
de ce qu’ils contenaient. Mais ils garderaient chacun une tomate pour le pique-nique, et deux
petites poires qu’ils feraient fondre avec les chamallows pour le dessert. Il restait plein
d’autres tomates dans le jardin, et si on en enlevait six poires sur le dessus du panier, ¢a ne se
verrait méme pas. Il fallait que ce soit Antoine qui les rapporte, parce que le Neurotypiste
I’aimait bien, et qu’il y aille a vélo parce que ce serait trop long a pied; Jason
I’accompagnerait sur le porte-bagages pour tenir le panier. Barnabé les attendrait dans le
bosquet en surveillant le second vélo et les sacs.

« Prenez au moins les gourdes a remplir », conclut Barnabé en guise d’acquiescement.

Jason commengait a connaitre par cceur cette portion de départementale, il anticipait
chaque tournant, le grand panneau « Bientot ici votre mur anti-buissonniers et squatters »,
I’affichette améliorée par ses soins « Pour la France : POlissons en liberté ». En plus, ce
n’était vraiment pas pratique de se tenir sur ce porte-bagages, les tomates coincées entre son
ventre et le dos de son cousin, tout en portant a bout de bras le panier de poires et en
I’empéchant de frotter contre la roue arriere. Jason cependant ne regrettait rien, il savait
pourquoi il était 1a : le Neurotypiste I’intriguait, il voulait le voir de ses yeux pour s’en faire
une idée.

Antoine était bien silencieux ; il faut dire qu’il pédalait pour deux, et méme pour trois
en comptant le panier. Et il devait penser aussi au Neurotypiste...

« Pourquoi est-ce que les adultes sont tout le temps en train de se suicider ? lui demanda
Jason. Barnabé dit que c’est leur mani¢re a eux de buissonner, mais c’est pas pareil... »
Buissonner, ou fuguer, ou barouder, au contraire, ¢’était étre vivant et fuir la Mort Noire.

« Je crois que c’est parce que leur monde s’est écroulé, répondit Antoine apres un temps
de réflexion. Vivre dans celui d’aujourd’hui, ils voient ¢ca comme un cauchemar bizarre. C’est
pour ¢a qu’ils arrétent pas de parler des choses qui devraient exister... »

Jason essaya de se I'imaginer, en vain. Le monde était effrayant, excitant, plein
d’inconnu, il invitait a explorer et donnait envie de vivre.

Ils sonnérent longtemps a la porte de la maison du Neurotypiste. En désespoir de cause,
ils déposerent le panier et le sac sur I’appui de la fenétre de la cuisine et s’apprétaient a
repartir quand cette fenétre s’ouvrit avec hésitation.

Le Neurotypiste était un vieux monsieur a 1’air perdu, qui montra une reconnaissance
touchante envers Antoine quand il finit par comprendre que celui-ci €tait revenu expres pour
lui rendre ses tomates et ses poires. Jason sur le vélo regardait et écoutait sans se méler au
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dialogue, mais quand les effusions firent place au début des adieux, il osa intervenir : « S’il
vous plait, Monsieur... Est-ce que vous pourriez juste nous remplir nos gourdes ? »

Le Neurotypiste parut découvrir sa présence. Antoine dut reprendre ses explications :

« C’est mon cousin qui a neuf ans. C’est lui qui nous attendait dans un bois avec les
sacs et les vélos, et que je voulais aller rejoindre. ..

— Tu as soif, mon petit ? »

Et comment ! « On n’a plus d’eau depuis midi, et méme a midi, on n’en avait vraiment
pas beaucoup... », répondit Jason, assez fier de ce qu’il avait héroiquement enduré.

Les gourdes passerent par la fenétre et revinrent bien pleines. C’était Antoine a présent
qui tenait le vélo, ¢’étaient les mains de Jason qui se tendaient par I’ouverture.

« Bois, petit, bois autant que tu veux, je re-remplirai vos gourdes apres... »

Interméde. Comme c’était bon de boire enfin, comme Jason avait eu soif ! Toute la
gourde y était passée. Il poussa un soupir de satisfaction et la tendit vers I’intérieur sombre.
Voila que la vieille main du Neurotypiste, au lieu de la prendre, s’était égarée plus haut, et
qu’elle lui caressait les cheveux !

« Tu es bien mignon... Alors, toi aussi, tu as laissé tes parents a Paris et ils ne savent
pasoutues?

— C’est juste pour un pique-nique, expliqua Jason. On leur a dit dans notre mot qu’on
allait rentrer, donc ils ne vont pas s’inquiéter... enfin, je ne crois pas... » Il n’en était plus si
sir soudain. Et il le fut moins encore quand il tendit les mains pour recevoir a nouveau la
gourde pleine, qu’il vit le visage du Neurotypiste penché vers lui, les larmes dans ses yeux,
sur ses joues. « Ne soyez pas triste pour eux, Monsieur, je vous en prie !... On va rentrer... On
n’est pas partis pour toujours... »

*

La mer ne devait plus étre trés loin. Mais comme tout était long, tellement plus long que
prévu ! Antoine et Barnabé n’arrétaient pas de se plaindre, tour a tour, quand ils avaient Jason
sur le porte-bagages ; Jason avait bien essay¢ de les relayer, mais les vélos de ses cousins
¢taient déja trop grands pour lui, alors avec le poids d’un des deux derriére, il n’arrivait pas du
tout a pédaler. Heureusement qu’apres consultation de la carte, ils avaient eu I’idée de couper
par le Chemin du Canebas, pour aller tout de suite a la premiére plage, ne plus continuer vers
I’est sur une route parallele a la cote, éviter la traversée de Carqueiranne, ou les gens étaient
peut-Etre aussi méchants, ou paranos, ou neurotypistes qu’au Pradet. En méme temps, cela
reposait avec plus d’urgence le probléme de I’eau potable : est-ce qu’il y avait aussi des
douches sur la plage du Canebas ? Et des douches qui marcheraient encore ? D’apres Barnabé
(qui avait bu presque toute I’eau du Neurotypiste), ce n’était pas un probléme, ils pourraient
toujours boire de I’eau de mer, sans parler du jus des tomates, mais Jason aurait préféré, a
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défaut de fontaine, un vrai robinet d’eau froide. Et puis, il était bien long ce Chemin du
Canebas, bien sinueux, et en outre, il les ramenait vers 1’ouest ; le soleil qui n’était plus tres
haut maintenant les éblouissait, ils ’avaient en plein dans la figure. Jason n’avait qu’une
envie, se baigner. Et boire. Mais d’abord se baigner. Et voila qu’ils étaient arrétés a nouveau,
dans un petit bois de pins et d’autres arbres tout tordus, le long du grillage d’un camping
abandonné, parce que Barnabé les avait convaincus de la nécessite de ramasser des branches
séches et des aiguilles de pin pour allumer le feu ; il disait qu’ils n’auraient aucune chance
d’en trouver au bord de la mer.

Un des sacs suffisait pour le pique-nique. IIs bourrérent les deux autres d’aiguilles de
pins et de branchettes plus ou moins concassées que Barnabé appelait le petit bois. Les vraies
branches séches iraient sur 1’autre porte-bagages, celui ou il n’y avait pas Jason. Et les
pommes de pin, est-ce qu’elles pouvaient briler ? Elles étaient bien en bois, elles aussi !

« Des pommes de pin dans un feu ? Elles vont sauter, et projeter partout des étincelles »,
les renseigna une voix calme.

Un jeune type était adossé au tronc d’un pin, preés du grillage du camping, et les
regardait tranquillement en fumant un joint. Il fallait vraiment qu’ils aient été absorbés par le
ramassage et la conversation pour ne pas avoir au moins remarqué 1’odeur : ¢a sentait les rues
et les squares de Paris, les porches d’immeubles par temps de pluie, il ne manquait que les
fientes de pigeons et I’urine de rats.

« Mieux vaut n’en prendre que trois, alors ? », s’enquit Antoine, écartant la brassée de
pommes de pin que Jason venait de récolter.

Un bout de dialogue s’engagea ainsi ; Antoine, comme toujours, était le porte-parole du
trio ; Jason ne disait pas grand-chose mais n’en perdait pas une miette, tandis que Barnabé,
visage fermé, faisait tout pour ignorer cette intrusion dans leur retour a la vie sauvage. Le
jeune homme devait avoir a peu pres 1’age d’Ulysse, le grand frére de Jason, a ceci pres qu’il
¢tait en jeans et T-shirt au lieu d’étre en costume-cravate, qu’il avait des baskets noires
poussiéreuses au lieu de chaussures marron cirées, et un joint a la main au lieu d’une serviette
en cuir. (Est-ce qu’on pouvait imaginer Ulysse sans sa serviette en cuir ?) Peut-étre méme
¢était-il plus jeune qu’Ulysse : difficile a dire, avec les adultes. Antoine, en tout cas, ne lui
donna pas du « monsieur » et, dans le doute, Jason imita son cousin. Trouver dans le coin de
I’eau potable ? Oui, ¢a pouvait se faire... Alors, comme ca, ils n’étaient pas des buissonniers ?
Ils allaient vraiment repartir dés le lendemain, aprés une seule nuit sur la plage, pédaler a
nouveau jusqu’a Toulon, reprendre le train dans I’autre sens ?

« J’ai un deal a vous proposer, dit-il & Antoine. Tu viens me donner un coup de main
pour porter un truc : c’est tout pres, ce ne sera pas long. Et moi, en échange, je vous fais
passer par I’entrée secrete du camping : tous les bungalows ont 1I’eau courante. »

Barnabé s’intéressa enfin a la conversation : « Vous connaissez un passage secret ?

— Je le connais d’autant mieux que c’est moi qui 1’ai percé ! Mais justement : il doit
rester secret. »
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Il pouvait les y mener parce qu’ils allaient quitter la région. Il leur demanda d’abord de
s’engager a ne pas le révéler. Un deal de squatter. Les Parisiens se retrouvaient en terrain
familier. Ils jurérent avec ferveur sur leurs tétes respectives, le salut de Paris, les moustaches
de la Joconde (qu’on pourrait stirement effacer quand cette chienlit serait terminée, disait le
papa de Jason).

Antoine, affalé sur les aiguilles de pins, était beaucoup moins emballé a 1’idée de porter
quelque chose. Parce qu’il fallait en plus monter jusqu’a la villa qu’on apercevait la-haut sur
le flanc de la colline ? Ca grimpait raide, et il avait les jambes coupées par toutes ces heures
de vélo...

«Moi, moi! Je peux y aller ? », proposa Jason, enthousiaste. Tout lui plaisait la-
dedans : grimper sur la colline, pénétrer dans la villa, découvrir ce que le jeune homme
voulait transporter, €tre celui des trois qui accomplirait cette nouvelle mission et leur
procurerait a tous 1’eau du camping.

Le marché fut conclu : ¢’était la meilleure solution, Jason était le plus dégourdi et le
moins fatigué¢ des trois. Un peu petit de taille, objecta le jeune homme, mais il valait mieux,
tant qu’a faire, disposer d’une main d’ceuvre motivée. Apres avoir éteint, roulé dans un papier
d’alu, enfoncé dans sa poche de jeans le petit bout de joint qui lui restait, il les mena le long
du grillage du camping bientdt masqué par des buissons, dans une partie du bois de plus en
plus accidentée et sauvage. Et soudain, sans signe décelable, il s’enfon¢a dans le buisson : il
s’agissait de se glisser dans I’interstice entre buisson et grillage, mais attention, sans casser de
branches ! Le grillage derriere qui semblait intact était fendu a la verticale depuis le haut
jusqu’a la hauteur du genou de Jason. Il suffisait de le tirer vers soi, vers I’arriere du buisson :
il s’entrouvrait comme une porte et on pouvait pénétrer dans le camping. Les deux vélos aussi
(Ie plus difficile fut de leur faire traverser le buisson sans I’abimer).

« Bienvenue au camping de la Colle Noire ! déclara fierement leur hote. Oui, je sais,
c’est un drole de nom, mais regardez, dit-il en désignant la colline au-dessus d’eux, c’est ¢a,
la Colle Noire. »

Ils suivirent leur guide entre deux bungalows abandonnés, sur une allée couverte
d’herbes folles. Et, surprise : passé la premiere rangée de mobiles homes qui devaient avoir
I’air désert car on pouvait les voir de I’extérieur, tout était entretenu ! Portes et fenétres des
maisonnettes étaient ouvertes. Des ustensiles de cuisine étaient regroupés sous un auvent, pres
d’un barbecue. Sur la pelouse jaunie du bungalow voisin, c¢’était un étendage avec du linge
qui séchait : calecons, chaussettes, jeans, serviette de plage. Devant le suivant, une chaise
dehors et une guitare dessus. Et devant un quatriéme en face, une autre chaise dehors avec un
livre retourné pour garder la page. Le campeur solitaire habitait toutes les maisons a la fois...

Pendant que ses cousins prenaient leurs aises, Jason testa longuement 1’eau du robinet
dans un des bungalows, puis s’essuya la bouche d’un revers de main et se déclara prét pour la
suite. La mission de transport secret d’un objet inconnu sortit du camping aprés vérification
que la voie était libre : le jeune homme avait sur son Iph un programme qui lui permettait de
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détecter les autres Iphs a la ronde et de les géolocaliser, donc il ne se montrait jamais dans les
parages de I’entrée secréte. Il était tombé sur les enfants tout a I’heure parce qu’ils n’avaient
pas d’Iphs. Un jour, il y aurait des programmes pour détecter non seulement les autres Iphs,
mais toutes les formes de vie : un chien errant, un nid de frelons en haut d’un pin...

La « Colle Noire » était plutot verte. Ils s’étaient engagés sur un petit sentier trés raide
entre les arbres épars, les buissons piquants et les fougeres jaunes et seches. Le Campeur
Solitaire expliqua qu’ils allaient chercher dans la villa un matelas pour lequel il avait un
acheteur ; il avait rendez-vous avec lui devant I’entrée officielle du camping, bien cadenassée.
Il faisait mine de squatter dans la maisonnette du gardien a 1’extérieur, mais toutes les affaires
auxquelles il tenait étaient dans les bungalows. Il fallait que le matelas soit descendu un peu
avant le rendez-vous, pour ne pas révéler le filon de la villa encore pleine de meubles, et
cependant le plus tard possible, pour réduire les risques de vol.

« Je suis pilleur de maisons vides », déclara-t-il sur le ton du papa de Jason quand il
disait : « je suis le fondateur de “Mon pari pour Paris” ».

« Comme les Vautours, mais pour les maisons ? demanda Jason, impressionné.

— Quais, exactement. Sauf que moi j’ai un métier d’avenir. Y aura bient6t plus rien a
piller dans les carcasses de voitures, tandis que des nouvelles maisons abandonnées, y en a
tous les jours. »

Décidément, il devait étre plus jeune qu’Ulysse : il était moins content d’expliquer
comme un adulte que content d’étre admiré comme un plus grand. Le plus drdle était qu’en le
regardant et 1’écoutant, Jason voyait comment Antoine pourrait se transformer un jour en
adulte, il voyait comment le futur M. Forestier ressemblerait a 1’ Antoine actuel tout en étant
quelqu’un d’autre. ..

Haletant a cause de la pente, le Pilleur de Maisons Vides raconta que son métier
rapportait bien ; il fallait juste étre observateur pour repérer les villas abandonnées, ne pas
avoir peur des rats, et avoir le ceeur bien accroché quand on tombait sur un cadavre de suicidé.
Jason n’avait pas peur des rats, sauf s’il y en avait plus de quinze, affamés, et s’ils vous
encerclaient parce que la, ¢ca pouvait étre dangereux, mais son papa disait que méme dans le
métro leur nombre allait finir par « se réguler » maintenant qu’il y avait moins de Parisiens et
beaucoup moins de poubelles. Par contre, un cadavre de suicidé, Jason n’aimait pas ca,
surtout quand il était pourri depuis plusieurs jours. Est-ce qu’a Carqueiranne personne ne
venait les chercher ? Parce qu’a Paris, les bénévoles de la Brigade d’Hygiéne les portaient au
Crématorium-Libre-service de Pantin ou du Pére-Lachaise. Rien de tel a Carqueiranne ;
d’apres le Pilleur de Maisons Vides, Parisien d’origine, lui aussi, et venu la a cause de la mer,
dans le Var c’était chacun pour soi, et méme, chacun barricadé chez soi, se méfiant de tous les
« étrangers ». Quand il trouvait un cadavre, il devait avouer qu’il ne I’enterrait pas, sinon il
n’aurait pas fini, mais au moins il prévenait la famille. Qui, bien souvent, ne venait pas, car
les gens avaient tous peur de se déplacer.
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Pas de probléme, cette fois : il n’aurait pas emmené « un gosse » si ¢’était horrible. Pas
de mort dans la villa des Pins Perchés ; la famille était juste partie a Nice la semaine
précédente dans une voiture pleine a craquer, en abandonnant une partie des meubles. De
toute facon, a Nice, ils €taient slirement en appartement, ils n’auraient jamais eu la place de
tout mettre. Beaucoup de gens déménageaient pour Nice parce que ¢’était une ville sécurisée,
entourée de murs de plexiglas, équipée de détecteurs d’intrus et interdite d’acces sauf a ses
habitants et a des touristes inscrits d’avance, qui confiaient leurs armes a la police en arrivant,
acceptaient d’étre fouillés a I’entrée et expulsés sans étre remboursés s’ils se montraient
violents pendant leur séjour.

« C’est ¢a qu’ils veulent faire aussi au Pradet ? demanda Jason.

— Exactement. C’est trés a la mode. Et a Nice, en plus, ils ont les plages, la gare,
I’aéroport, les hotels au bord de la mer. Il y a vraiment des touristes : ils arrivent en Trains
Grands Voyageurs ou en jets privés, ils savent que sur place ils ne risquent rien. Donc on
rajoute des étages a tous les immeubles, et il est méme question de faire des travaux pour
repousser les murs de plexiglas... »

On ne voyait toujours pas la mer : juste des pins, des toits de maisons et les premiers
bungalows du camping. Ils étaient arrivés devant la villa silencieuse aux volets fermés. Le
Pilleur de Maisons Vides, Iph a la main, déclencha 1’ouverture automatique de la porte
d’entrée : il avait réussi a hacker le passe-partout ¢lectronique des serruriers, qui recherchait et
imitait les codes de tous les bipeurs ! C’¢était bien pratique dans son métier. Mais, concéda-t-il,
si la famille avait eu un vrai portail sécurisé, il n’aurait pu rien faire ; la porte n’aurait alors pu
étre ouverte que par les Iphs respectifs des habitants de la villa. On n’imite pas un code
génétique, c’est trop complexe.

11 faisait presque froid dans la villa : on voyait que le soleil n’y était pas entré de toute la
journée. Et surtout, elle avait déja cette atmosphére des choses fermées, éteintes, ou il ne se
passe plus rien ; elle aussi, a sa fagon, allait « rouiller ». Plus tard, Jason n’avait pas envie
d’étre Vautour, méme pour les maisons et méme si ¢a rapportait bien ; mieux valait tre
baroudeur dans des endroits ou il y avait de la vie (méme s’il se demandait ce que cela
pourrait rapporter), parce qu’a I’épreuve des faits, étre chasseur-cueilleur ne lui semblait plus
une option. Il n’en fit pas moins, par acquit de conscience, le tour de toutes les pi¢ces pendant
que le Pilleur de Maisons Vides tentait de déterminer s’il valait mieux essayer de rouler et de
ficeler le matelas, ou le porter tel quel. Rien d’extraordinaire : un frigo débranché, des tables
sans chaises, des armoires vides, un sac d’affaires de ski, une maison de poupées sans
poupées... La seule chose qui ’'interpella fut, sur le frigo, une affichette « Pour la France :
PO » non seulement intacte, mais aussi grande qu’une grande feuille de cahier, et avec une
inscription supplémentaire : dans le coin en bas a droite, il y avait écrit Parti de I’Ordre, suivi
d’une adresse a Toulon.

Le Pilleur de Maisons Vides 1’appela pour qu’il vienne prendre sa part du matelas a
deux places (non ficelé, il était trop épais pour cela).
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« PO, ¢a veut dire Parti de I’Ordre ? demanda Jason, soulevant de son mieux sa moitié
de matelas. C’est un parti politique comme ceux qu’on voit sur la Chalne parlementaire ? » Il
s’abstint de parler de son grand frére travaillant pour un député ; il savait que la plupart des
gens croyaient que 1’ Assemblée nationale était dissoute.

Le Pilleur de Maisons Vides acquiesca en faisant la grimace, peut-étre parce que le
matelas était lourd, ou parce qu’il n’aimait pas le Parti de I’Ordre. Pour Jason aussi, le mot
« Ordre » était une menace imprécise, associée vaguement a 1’Allemagne, aux paranos, a la
nostalgie d’avant des adultes, aux énervements paternels contre la « chienlit »...

« C’est Daniel Goujon... reste 13, laisse-moi passer devant... Daniel Goujon qui a
fond¢ le Parti de I’Ordre... », articula le Pilleur de Maisons Vides, bataillant pour incliner le
premier ses coins de matelas afin de leur faire franchir la porte de la chambre.

Le nom de Daniel Goujon était trés familier a Jason. Il était stir qu’Ulysse en parlait
avec les autres adultes, sur un ton sinistre, en baissant la voix... mais Ulysse prenait toujours
un ton sinistre quand il parlait politique, méme si ¢’était juste pour annoncer que les députés
s’étaient mis en gréve, ou que le président avait quitté I’Elysée en claquant la porte, comme si
c’était grave !

« Beaucoup de succeés dans la région... continua le Pilleur de Maisons Vides, le
souffle presque coupé par I’effort. Réussi a faire des meetings, alors que pour faire déplacer
les gens... C’est bien la mentalité du Var !

— Est-ce que c’est un neurotypiste ? », demanda Jason, inquiet. « Touche pas a mes
POtes les mutants » : il comprenait soudain ce que modifier I’affiche voulait dire...

« Comment tu appelles ¢ca ? Un neurotypiste ? Moi, j’appelle ¢ca un Enfonceur de
Portes, ou un Crane Obtus. Enfin, un mouton agressif qui veut étre le chef du troupeau. Quand
méme pas du genre a vouloir nous exterminer tous. Mais du genre a vouloir refaire des écoles
pour toi et tes deux copains, rouvrir les prisons, remettre la police partout... Bref, nous

obliger a vivre comme des moutons. Sauf qu’il perd son temps : ¢ca marchera plus jamais ! »
Ils appuyerent le matelas par terre pendant que le Pilleur de Maisons Vides refermait
avec son Iph la porte de la villa. Jason le regarda d’un ceil neuf. Il avait presque 1’age
d’Ulysse, et la frontieére mystérieuse qui coupait en deux les étres humains passait juste entre
Ulysse et lui : il était adulte, mais pas « mouton ». Il devait y en avoir d’autres comme lui a
Paris. Jason n’y avait jamais réfléchi, il n’avait jamais séparé les adultes en catégories. Et il
comprit pour la premiere fois ce que ¢ca impliquait. Quand ses cousins et lui seraient adultes...
eh bien, ils ne deviendraient pas ce qu’il avait toujours mis jusque-la dans le mot « adulte ».
Lui, Jason, ne deviendrait jamais cet étre incompréhensible et pourtant bizarrement rassurant
qui comptait I’argent sur son Iph, n’avait pas le temps de s’arréter de travailler pour jouer aux
petits chevaux, s’intéressait plus a la démission du président qu’aux aventures des peuples
premiers, et prétendait que la place d’un rat « apprivoisé » était sur le palier, et pas perché sur
le tabouret de la cuisine a les regarder avec insolence. Quand ses cousins et lui seraient
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grands, les adultes seraient tous des enfants comme le Buissonnier... a part qu’ils seraient...
adultes.
Des enfants adultes, qu’est-ce que ¢a pouvait étre ?

Le soir maintenant tombait pour de bon. Le soleil avait disparu. Mais ils descendaient
vers la mer.

Cing minutes de marche a pied, avait dit le Pilleur de Maisons Vides. Ils avaient laissé
les deux vélos appuyés contre un bungalow : de toute fagon, ils reviendraient le lendemain
matin pour remplir leurs gourdes. Ils avaient les bras bien chargés : le Pilleur de Maisons
Vides les avait munis de duvets et de couvertures qu’ils lui rendraient le lendemain. Jason les
avait invités, lui et sa guitare, a venir les rejoindre pour le pique-nique. Il avait répondu :
« C’est tres gentil. Je viendrai sirement, sauf si entre-temps j’ai une meilleure idée. Du genre
rester seul, regarder les étoiles et méditer sur la vie... »

La route était toute grise, les villas et les pins autour estompés comme sur un dessin de
Barnabé. Un peu de vent frais leur venait maintenant dans la figure. Ils passérent un panneau
sombre qui parlait de « conservatoire du littoral » : il aurait fallu un Iph pour éclairer ses
lignes qui dansaient devant les yeux. Et voila que des tapotements résonnaient derriére eux sur
la route, le galop léger d’une béte. Jason qui marchait derricre, sac du pique-nique sur le dos,
fagot porté a deux bras, sous le menton, se retourna et apercut une silhouette grise, des yeux
luisants, une gueule a crocs blancs qui éblouissaient les ténebres : un loup ! Un loup, ou plutot
LE LOUP. Il réentendit la voix prophétique du Décrocheur de Wagons : « Et au matin, le loup
les mangea... » Le loup les suivait pour I’instant a distance, se contentant de trottiner derriére
eux, puis pendant la nuit...

Mais Antoine et Barnabé, d’accord pour une fois, refusérent de céder a la peur. Ils
s’arréteérent, se retournerent, scrutérent la pénombre ; Barnabé appela le loup : cela pourrait
leur faire un compagnon, on apprivoisait bien les rats... Et apres tout, qu’est-ce qu’un chien,
si ce n’est un loup apprivoisé ? Bon, d’accord, domestiqué ; pour ¢a, il avait fallu commencer
par I’apprivoiser. A Paris, un jour, il y aurait des rats domestiques. Le « loup », les voyant
immobiles, s’approcha en remuant la queue. « C’est un chien », affirma Antoine, tandis que
Barnabé¢ tenait au loup amical. Dans tous les cas, il n’avait pas 1’air méchant.

Ils continuérent a quatre, la béte canine formant 1’arriére-garde. La route finissait en
parking désert, les laissant au pied d’une petite dune a I’entrée de la plage du Canebas. Vite,
vite, il ne faisait pas nuit encore, le sable qui leur entrait dans les baskets disait déja la mer
qu’ils allaient enfin voir...
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« Ooooooh ! » Ce fut un long cri émerveillé, les immobilisant en haut de la pente de
sable. Jason n’avait jamais rien vu de plus beau. Le soleil n’était plus 13, mais sa lumicre était
restée dans le ciel et sur la mer toute brillante. Elle était d’un rose-pourpré plus vif que celui
des nuages imprégnés de rayons, et elle ballottait dans ses vagues tranquilles des milliers de
petits éclats multicolores qui scintillaient ; il y en avait des rouges, des verts, des jaunes, des
blancs nombreux, des bleus vifs, et méme des noirs brillants comme du vernis, elle portait les
couleurs sur ses vagues, les faisait avancer et reculer, les abandonnait parfois sur le sable...

« Ce sont de petits morceaux de plastique qui flottent sur 1’eau, murmura Antoine avec
révérence. Il y en a beaucoup dans les océans, et ils viennent souvent s’échouer sur les
plages... »

Et tout a coup, ils dévalérent la pente, criant a pleins poumons, balangant leurs sacs sur
le sol, langant leurs baskets vers le ciel, arrachant leurs chaussettes pour sentir le sable. Jason,
le premier, se rua dans 1’eau. Tant pis pour le maillot de bain qui gisait quelque part au fond
de son sac, gardé par Carousse, il n’avait pas le temps de le chercher, il voulait se baigner
pendant que I’eau était rose, que les emballages jaunes, bleus et verts et les fragments de sacs-
poubelles y brillaient encore comme des éclats de diamant. C’¢était drole d’étre nu dans la
caresse de I’eau salée et la douceur des pellicules de plastique flottant sur les vagues. Elles
n’étaient pas toutes colorées, il y en avait aussi de transparentes et fines qui venaient se coller
contre son corps, contre ses bras qui nageaient la brasse. Le ciel semblait s’éteindre peu a peu
et se border de nuit, et la mer, progressivement, avaler toute sa lumiére. A présent, elle se
posait la a I’horizontale, rose et lumineuse, comme si c’était a elle de les éclairer, et Jason
¢tait dedans ! Alors, il entendit « plouf'! plouf'! » derriére lui : le Loup Amical 1’avait rejoint a
la nage ! Ses yeux brillaient comme des bouts de sacs-poubelles noirs et il nageait de facon
trés drdle, en faisant des moulinets avec ses pattes de devant ! Parfois, une feuille de plastique
pénétrait dans sa gueule ouverte, et il la recrachait avec 1’eau de mer. (Jason préférait
finalement penser que c’était un loup : nager avec un loup dans le soleil couchant, c’était bien
plus classe.)

Jason prolongea le bain le plus longtemps possible. Quand il sortit enfin, grelottant,
claquant des dents, il faisait vraiment nuit, mais ses cousins avaient allumé le feu qui pour
I’instant brilait bien et montait haut, jetant des lueurs étranges sur la silhouette du Loup
Amical galopant sur la plage, sans doute pour se sécher ; Jason I’imita, courant autour du feu,
tournoyant sur lui-méme pour expulser les gouttes de mer avant d’enfiler ses vétements.
Comme ils n’avaient pas beaucoup de bois, il fallait se dépécher de manger s’ils voulaient
faire fondre les chamallows. Antoine et Barnabé avaient trouvé la mer trop froide, ils avaient
préféré la douche bien chaude du camping sous laquelle ils s’étaient prélassés pendant que
Jason montait jusqu’a la villa sur la colline.

Ils se régalérent avec les grosses tomates juteuses. Finalement, ils auraient dii en garder
plus, le Neurotypiste n’aurait méme pas vu la différence. Faute de pierre tranchante pour
couper le saucisson, ils prirent le parti d’en manger, chacun son tour, le quart a pleines dents ;
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le dernier quart fut évidemment pour le Loup Amical (« Vous étes idiots, tous les deux : vous
ne voyez pas que c’est un chien ! ») qui goba sa part sans hésiter ni lui laisser toucher le sable.
Les poires furent plus problématiques. Elles ne tenaient pas bien sur les longues fourchettes ;
I’une d’elles tomba dans le feu. Les autres furent carbonisées a I’extérieur mais toujours tres
dures a I’intérieur. Ils ne les mangérent pas moins jusqu’au trognon, ainsi que les grains de
raisin racornis qu’ils avaient cueillis pour de bon dans la nature. Et les chamallows roses,
blancs ou vert pale s’étirérent enfin comme dans les films, ils étaient ticdes et fondants, on
n’en faisait qu’une bouchée a I’arriére-gotit de fumée. Le Loup Amical s’était assis sagement
pres d’eux, la lueur des flammes dansant dans ses prunelles ; Barnabé lui lanca un de ses
propres chamallows qu’il goba a nouveau au vol. (Ils n’auraient rien le lendemain que
I’estomac dans les talons, et deux vélos pour regagner Toulon et rentrer au plus vite, mais
demain était un autre jour.)

Le feu s’éteignait déja. Barnabé y voyait juste encore assez pour collecter autour d’eux
quelques-uns des jolis morceaux de plastique qui jonchaient la plage. Antoine, allongé sur le
dos, fouillait des yeux les constellations et supputait une fois de plus sur les formes de vie
extraterrestres. Jason s’était enfoncé dans un duvet avec Carousse. Il sentait le sel sur sa peau,
la brise de mer sur sa figure, il entendait les derniers craquements du feu, le bruit des vagues,
le monologue d’Antoine sur les étoiles. Il pensa un instant au Pilleur de Maisons Vides si
absolument seul, cerné par 1’épaisseur de silence de plusieurs rangées de mobiles homes
inhabités, au milieu du camping de la Colle Noire. Et collé, englu¢ dans le noir, comme
prisonnier de la nuit. Il valait bien mieux dormir prés de la mer, parce qu’on I’entendait
respirer et qu’on dormait en restant vivant...

*

Plus tard, a I’age adulte, Jason Marcheur entendit souvent dire qu’avec la mutation, la
valeur de la liberté avait disparu, que le mot méme avait perdu son sens, tant la liberté était
pour les mutants une évidence, ou peut-€tre une sensation primordiale, qu’ils seraient donc a
jamais privés de la griserie, de I’exaltation, du sentiment de délivrance et de 1égereté, car il
fallait pour les éprouver avoir connu 1’oppression et la soumission de I’humanité ancienne.

Jason I’entendit souvent, mais il ne le comprit jamais. La liberté, ce fut pour lui, sa vie
durant, la secousse d’un train de nuit qui s’ébranle, des cheveux blonds emmélés sur I’oreiller
d’un sac a dos, et le golit des chamallows sauvages.

Les Indociles — 1 — IX —p.29



