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IX

Les chamallows sauvages

La gare de Lyon était comme une maison géante qui serait trouée. Jason Marcheur en
avait passé les portes, se sentant tout petit malgré ses neuf ans bien sonnés, tenant des deux
mains le guidon de son vélo qui roulait sagement près de lui. Il s’était enfoncé dans la gare
derrière ses cousins, Antoine et Barnabé Forestier, croyant qu’ils pénétraient à l’intérieur, et
voilà  qu’ils  débouchaient  sur le vide,  les quais mal éclairés qui  fuyaient  vers l’infini,  les
grandes ombres des trains parallèles qui allaient s’écarter de plus en plus pour atteindre des
points éloignés du monde, et tout le ciel noir d’octobre à respirer. L’air libre… 

« Toulon, c’est là-bas » déclara Antoine avec l’assurance de ses presque treize ans. Il
avait marché devant, les yeux levés, cherchant, repérant, déchiffrant le panneau d’affichage de
Myzon, pendant que Jason, comme toujours, tournait la tête en tous sens pour tout apercevoir
à la fois. Quant à Barnabé, onze ans, il ne regardait que le guidon de son vélo et le sol sous ses
pas. Cela valait mieux, d’ailleurs : dès qu’il voyait quelque chose qui lui plaisait, il  fallait
qu’il  le  dessine,  mais  s’il  se  mettait  à  dessiner  maintenant,  le  train  de  nuit  pour  Toulon
partirait sans eux. 

Les trois enfants et leurs trois vélos le longèrent, ce train, si longtemps que Jason eut le
temps  de  croire  qu’il  n’avait  jamais  rien  fait  d’autre  de  toute  sa  vie.  Les  wagons  noirs
succédaient aux wagons noirs, se ressemblant bien plus que des gouttes d’eau qui peuvent être
au moins de différentes tailles, alors que tous ces wagons étaient exactement les mêmes. Il
fallait cinquante grands pas pour aller de l’un à l’autre. Ils avaient une seule porte au milieu,
verrouillée, hermétique, avec sur le verrou un code-barres et le logo de Myzon. La gare était à
des kilomètres derrière eux, elle avait dû avaler la ville ; ils étaient dans un monde étroit,
bordé par le train, avec juste de l’autre côté en contrebas un fouillis de rails dans l’obscurité.
Et  surtout,  ils  y  étaient  seuls.  Ils  s’étaient  aventurés  dans le  monde des  choses ;  dans ce
monde-là, il n’y avait pas d’humains. À chaque nouveau wagon surgi, les cousins de Jason
reprenaient  le  même dialogue. Antoine disait  qu’il  n’y aurait  pas de voiture destinée aux
voyageurs : Barnabé voyait bien que c’était un train de marchandises, il n’était pas fait pour
les gens. Mais Barnabé secouait la tête : il SAVAIT qu’il y avait aussi un wagon spécial avec
des portes possibles à ouvrir, et que n’importe qui pouvait y entrer. Il y en avait toujours un. Il
ne pouvait pas ne pas y en avoir. Et Jason alors tendait le cou, impressionné par cette foi
inébranlable que démentait pourtant, tous les cinquante pas, le nouveau wagon noir. 

Et  soudain :  « Le voilà ! »  On ne  pouvait  pas  s’y tromper.  Pas  noir  plombé :  blanc
crème. Deux fois moins long que les autres. Pas hermétique du tout : des fenêtres un peu
partout, surtout à l’avant. Et éclairé. C’était cela que Jason avait vu d’abord : il brillait de loin.
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Ils  accélérèrent,  riant,  parlant  fort.  Le wagon avait  deux portes,  qui  s’ouvraient  dès
qu’on les touchait et se refermaient toutes seules derrière vous. Ils se ruèrent à l’intérieur par
celle de derrière. Comme c’était joli ! Le mot « Bienvenue » inscrit au-dessus des portes, sur
le mur du wagon aussi, à l’intérieur du logo de Myzon. Leur territoire à eux pour toute la nuit.
Des places spéciales pour encastrer les vélos ! Des casiers à bagages, bien plus qu’il n’en
fallait ! Derrière cette porte, des toilettes, et même un lavabo minuscule ! Des photos au mur
représentant les pays lointains, la Méditerranée et, non, il n’y avait pas Carqueiranne… Des
banquettes pour eux ! 

Des banquettes  et,  sur  la  première,  une forme qui remuait,  une dame blonde qu’ils
n’avaient pas remarquée d’abord, presque allongée, les pieds sur la banquette de devant. Elle
n’avait pas mis son gros sac à dos dans les casiers à bagages, elle l’avait gardé près d’elle, il
lui servait à la fois d’accoudoir et d’oreiller. 

Dégrisés, ils allèrent s’installer avec leurs sacs côté rail, près de l’autre fenêtre, cédant à
la voyageuse les deux banquettes qu’elle s’était d’ores et déjà appropriées. Barnabé se colla
contre la fenêtre, vers l’avant du train, Jason se précipita en face de lui, pour pouvoir lui aussi
regarder dehors. Antoine hésita un instant, puis s’assit à côté du sac de son frère, c’est-à-dire
qu’il  était  près du milieu du wagon et des banquettes étrangères.  « Bonjour,  Madame ! »,
lança-t-il  poliment,  à tout  hasard,  par-dessus l’abîme du couloir central.  Barnabé et  Jason
firent chorus. 

La dame se souleva sur un coude et repoussa pour mieux les voir ses mèches blondes
qui tombaient n’importe où devant sa figure, pas du tout comme les cheveux de la maman de
Jason, toujours coiffés pour n’avoir  que le « mouvement » qu’elle voulait,  qu’elle étudiait
souvent devant la glace avec tata Sophie, la mère de ses cousins. 

« Salut, les mômes ! » 
Elle avait une drôle de voix traînante que Jason aima aussitôt : on aurait dit qu’il y avait

un petit rire tout au fond, qu’on pouvait entendre si on tendait très bien l’oreille, un rire qui
disait juste que la vie était drôle. 

Jason était en train de se demander si d’autres voyageurs allaient les rejoindre lorsque,
sans prévenir mais sans hâte, le train s’ébranla. Ils étaient partis ! 

« Alors, il paraît que je vais voyager avec trois petits mutants parisiens bien élevés qui
commencent la vie buissonnière ! Parce que vous partez juste de chez vos parents, tous les
trois, hein ? Les pauvres, ils doivent être dans tous leurs états maintenant, mais vous avez mis
vos Iphs en silencieux, et vous leur répondez même pas… » 

Antoine,  qui  aimait  bien  discuter  avec  les  adultes,  lui  expliqua  qu’ils  n’étaient  pas
vraiment partis pour faire la vie buissonnière. C’était juste une fugue : ils allaient pique-niquer
au bord de la mer et passer une nuit à la belle étoile. À Carqueiranne, pas très loin de Toulon.
C’était très joli. Ils y avaient passé des vacances quand ils étaient petits, ils avaient eu envie
d’y retourner. Après cela, ils prendraient un train dans l’autre sens pour rentrer. Il ne fallait

Les Indociles – I – IX – p.2



Les Indociles – I – IX – p.3 

donc pas s’en faire pour leurs parents, car Barnabé ici présent leur avait expliqué cela dans le
mot qu’il leur avait laissé. 

Barnabé, qui avait  sorti  un bloc,  un crayon, une gomme, et s’appliquait depuis un
moment à reproduire la vision ultime de la gare au bout de l’horizon pendant que le train s’en
éloignait,  récita  sans  lever  la  tête :  « Nous  ne  sommes  pas  ici,  étant  ailleurs  /  Et  nous
reviendrons en gros dans 48 heures. Signé : Nous ». Antoine reprit le fil de ses explications :
leurs trois Iphs étaient avec le mot ! Comme ça, leurs parents ‒ il précisa que leurs mères
étaient sœurs, et leurs pères copains ‒ ne pourraient pas les appeler et être tristes parce qu’ils
ne répondraient pas… 

 « Et ils ne pourront pas vous géolocaliser non plus, louer un jet et venir vous cueillir à
la sortie du train ! compléta la dame avec un clin d’œil. Pas bête… Mais c’est sacrément
courageux de voyager sans Iph ! Vous non plus, vous ne savez pas où vous êtes, vous ne
pouvez pas voir ce qu’il y a autour, sauf avec vos propres yeux… » 

Antoine,  très  content  d’eux,  expliqua  qu’ils  voulaient  tenter  la  vie  sauvage,  se
débrouiller seuls dans la nature pendant une journée, le 6 octobre de l’an 5. 

La dame, qui  paraissait  décidément amusée,  déclara qu’ils  ne doutaient  de rien :  ils
allaient traverser la France entière pour aller faire un pique-nique sur une plage de la côte
d’Azur où ils s’étaient baignés à l’époque où les gens partaient encore en vacances ! Elle leur
souhaitait bonne chance, en tout cas ! 

Jason, qui l’écoutait avec beaucoup d’attention, fut empli de fierté à l’idée qu’ils ne
doutaient de rien ; à vrai dire, Antoine avait douté de l’existence du wagon pour voyageurs,
mais il avait quand même continué sur le quai, grâce à Barnabé et à lui qui, eux, n’avaient eu
aucun doute. La dame avait raison : quand on ne doutait de rien, aucun pique-nique n’était
impossible, même à l’autre bout de la France. Ils allumeraient un feu sur la plage pour y faire
fondre leurs chamallows, comme dans les films. 

« Et, vous, Madame, vous voyagez souvent ? » demanda Antoine. 
La dame blonde se redressa, l’œil brillant (on n’en voyait qu’un parce que ses cheveux

tombaient sur l’autre) :« Moi, je voyage tout le temps. Je suis une baroudeuse. »
Jason entendait ce mot pour la première fois, et pourtant, il comprit aussitôt ce qu’il

voulait dire. Barouder, c’était s’installer tout seul dans des trains de nuit au milieu des wagons
de  marchandises,  prendre  son  sac  à  dos  comme  oreiller  et  discuter  avec  les  gens  qui
partageaient le wagon, même si on ne les revoyait jamais ensuite. C’était exactement cela
qu’il voulait faire quand il serait grand. Baroudeur ! 

Il  osa  demander,  d’une  petite  voix  timide :  « Pourquoi  est-ce  qu’il  y  a  toujours  un
wagon pour les voyageurs ? » 

La Baroudeuse le savait, bien sûr ! Elle expliqua que quand il n’y en avait pas, les gens
qui  voulaient  voyager  forçaient  les  portes  des  wagons  de  marchandise  (cela  devait  être
difficile, parce qu’elles avaient l’air solides, pensa Jason) et que, souvent, ils abîmaient ou
volaient les trucs transportés par Myzon. Et puis, avant, ils ne s’en souvenaient sans doute
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pas,  il  existait quelque chose qui  s’appelait « la pub » ; Antoine, aussitôt,  se  rengorgea et
affirma qu’il se le rappelait, comme chaque fois qu’un adulte évoquait le temps d’avant. La
pub racontait de petites histoires bêtes où il suffisait d’acheter un truc pour être heureux, et
c’était bizarre parce que les gens ne la croyaient pas vraiment, et pourtant, ça leur entrait dans
le cerveau, et ils achetaient ce truc. Les mutants ne supportaient pas la pub, ils la détestaient.
Donc, plus de pub. Depuis, il fallait que les gens pensent du bien des trucs à acheter, et aussi
des compagnies qui les vendaient, qu’ils en parlent dans leurs messages, sur des forums, dans
des blogs comme le blog de Bérengère (Jason connaissait, sa maman le lisait tout le temps).
Voilà pourquoi Myzon mettait des wagons de courtoisie dans les trains, avec le chauffage,
l’eau  et  l’électricité  à  l’intérieur ;  elle  réparait  les  rails,  elle  entretenait  les  routes,  et  les
Myzoniers,  avec  leurs  camionnettes,  rendaient  plein  de  services  dans  les  villages.  Ça
marchait :  tout  le  monde  aimait  Myzon,  on  lui  faisait  confiance  et  on  lui  passait  ses
commandes. 

« Alors,  ils  font  juste  ça pour  gagner  de  l’argent ?  demanda Barnabé,  tête  toujours
baissée sur son dessin. C’est idiot ! » Sans souci des regards qui se fixèrent sur lui à l’énoncé
de ce jugement péremptoire, il continua à crayonner son ciel en noir. « L’argent, ça sert à
commander des trucs sur Myzon, alors pourquoi Myzon en veut aussi ? Ils peuvent prendre
les trucs direct puisque c’est eux qui les ont. 

‒ Mais c’est pas eux qui les fabriquent », précisa Antoine. 
Jason  suivait  cet  échange,  sourcils  froncés.  C’était  compliqué,  et  ça  le  devint  plus

encore quand la Baroudeuse essaya de leur expliquer le rôle des banques dans cette histoire.
Les banques (dont le papa de Jason et tonton Jean-Pierre, le papa de ses cousins, parlaient
beaucoup) étaient aussi des applications sur les Iphs, mais très puissantes. C’étaient elles qui
avaient l’argent de tout le monde, même de Myzon, et la Baroudeuse paraissait avoir un peu
peur d’elles. Barnabé ne fut pas impressionné : 

« Les adultes parlent toujours de l’argent, dit-il avec dédain, tenant son dessin à bout de
bras pour savoir  s’il  en était  satisfait.  En vérité,  c’est  pas si  important,  juste  une appli  à
laquelle ils sont habitués. On peut vivre sans Iph, cultiver la terre, fabriquer les objets dont on
a besoin. On peut redevenir des chasseurs-cueilleurs, comme les Indiens d’Amérique. » 

Antoine et Jason opinèrent gravement. Depuis des mois, les trois cousins suivaient avec
ferveur  les  aventures  des  « peuples  premiers »  qui  avaient  décidé  de  tourner  le  dos  à  la
civilisation des Blancs pour revenir à leur mode de vie ancestral. La campagne derrière la
vitre était entièrement noire ; Jason pensa, une fois de plus, aux Inuits dans leur nuit polaire,
plongés dans une coupure d’électricité, et au grand chaman qui avait déclaré : « Un soir, les
lumières se sont éteintes, et les Esprits se sont remis à parler… » Les Esprits leur avaient dit
que les pouvoirs des Blancs étaient épuisés et que le temps de leur domination avait pris fin,
ils leur avaient dit de brûler leurs maisons enfoncées dans le sol et leurs Iphs avec. Partir vers
le  Nord,  sur  la  neige,  dans  un traîneau  tiré  par  des  chiens,  près  des  glaces disloquées…
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Qu’est-ce qui pouvait être plus beau, à part rouler vers le Sud, dans un train de nuit, vers la
mer et un feu sur la plage ? 

Le  silence  s’était  fait.  La  Baroudeuse  proposa  de  s’installer  pour  la  nuit ;  l’un  des
garçons n’avait qu’à se mettre en face d’elle, comme ça, ils auraient une banquette chacun
pour  s’allonger.  On ne  savait  jamais  combien  de  temps  durerait  le  voyage  parce  que  ça
dépendait des commandes de Myzon, du nombre de wagons à accrocher et à décrocher dans
chacune des gares ; parfois même, il n’y en avait pas du tout, le train s’arrêtait seulement à
tout hasard pour le wagon de courtoisie, mais juste une seconde, et si on n’ouvrait pas la porte
au  bon  moment,  elle  ne  s’ouvrait  plus  avant  la  gare  suivante !  En  tout  cas,  puisqu’ils
descendaient tous dans le Sud, ils étaient tranquilles pendant les prochaines heures. Elle leur
montra comment éteindre les lumières du wagon en en laissant une toute petite devant la porte
des toilettes. Antoine traversa le couloir central pour s’installer en face de la Baroudeuse,
Barnabé, sur la banquette devant Jason, se roula en boule et mit son pouce dans sa bouche.
Quant à Jason, il se plia en chien de fusil et enfonça une main à l’intérieur de son sac à la
recherche de la fourrure de Carousse, son ours en peluche. L’attirant doucement contre lui, il
pensa à tonton Jean-Pierre qui, quand il les voyait faire, Barnabé et lui, leur disait toujours
qu’ils avaient de la chance qu’il n’y ait plus ni écoles ni colonies de vacances, parce que les
autres enfants se seraient moqués d’eux ; Jason n’avait jamais compris pourquoi l’invocation
de ces enfants qu’ils  ne connaissaient  même pas puisqu’ils  n’existaient  pas aurait dû leur
donner  envie,  à  lui  d’abandonner  son  ours  et  à  Barnabé  d’ôter  son  pouce.  Pourquoi  se
seraient-ils moqués, d’ailleurs ? Chacun faisait bien ce qu’il voulait pour s’endormir… C’était
l’heure où Jason n’était plus très sûr que Carousse ne soit pas vraiment vivant ; c’était en tout
cas une présence amie devant laquelle il baissait la garde. Et bientôt, bercés par le roulement
du train,  emportés  dans un demi-sommeil,  Jason  et  Carousse  traversèrent  des  campagnes
ténébreuses,  des gares fantômes aux noms irréels,  comme Tonnerre,  ou Nuit-sur-Rivières.
Comment, demanda Jason à Carousse, pouvait-il y avoir un lieu au monde qui s’appelle Nuit-
sur-Rivières,  avec  de  grandes  et  profondes  rivières  noires,  des  fleuves  peut-être,  qui  se
croisaient là, toujours dans la nuit, un lieu qui n’était fait que pour être traversé par des trains
de nuit, pour qu’ils y accrochent encore et encore des wagons noirs ?… 

* *
*

Il avait dû dormir. Ce fut l’immobilité du train qui le réveilla. Le froid aussi. La petite
lumière devant les toilettes avait disparu. Le radiateur sous la fenêtre n’avait plus de chaleur.
On aurait dit qu’on avait éteint leur wagon comme on éteint la télé ou un ordi, puis qu’on
l’avait laissé là comme une chose inerte qui ne servait plus. Tandis qu’il y avait derrière la
vitre des voix qui parlaient fort : 
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« Et pour trier les wagons par codes-barres, tu attends quoi ? Une directive de l’UE ?
Le gars de l’usine d’empaquettement va se pointer dans une heure ! 

‒ Toi, pour commencer, tu me parles sur un autre ton, sinon je démissionne en pleine
nuit, et tu te démerderas avec tes codes-barres… » 

Des adultes en colère, se dit Jason effrayé. Il n’aimait pas ça, ça criait, c’était violent.
Des lumières vives se promenaient sur le quai qui était maintenant de son côté ; il vit que
Barnabé dormait tranquillement et qu’Antoine et la Baroudeuse s’étaient réveillés aussi. 

« Pourquoi ils parlent d’usine d’empaquettement ? » demanda Antoine, affolé. 
Un instant, croisant le regard de son cousin, Jason entrevit un scénario de cauchemar.

Myzon n’était pas gentille du tout, le wagon de courtoisie était un piège, les milliers d’enfants
qui disparaissaient tous les jours ne faisaient pas la vie buissonnière mais étaient empaquetés
et livrés à des pédophiles, des cannibales ou des ogres… La Baroudeuse réagit tout autrement.
Elle se précipita vers la porte côté quai, traversant tout le wagon de biais, et tambourina avec
rage contre cette porte qui ne s’ouvrait plus. 

« Bordel, qu’est-ce que vous foutez ? Vous êtes quand même pas rouillés au point de
nous avoir décrochés avec les marchandises ? Vous êtes cons comme des troueurs de pipe-
line ! Vous voyez pas qu’on est le wagon de courtoisie ? » 

Les lumières s’éloignaient avec les cris. On ne les avait pas entendus, ils allaient rester
prisonniers du wagon éteint !

« Vous en faites  pas,  les  mômes,  dit  la  voix de la  Baroudeuse dans le  noir.  Il  y  a
toujours un système de sécurité pour ouvrir les portes… » Tout en parlant, elle avait mis son
Iph en lampe-torche ; un gros rond de lumière vive se promenait maintenant sur les murs du
wagon. « Il faut juste que je repère où il est… Sinon, au pire, on attendra qu’ils nous trouvent,
mais ça pourrait prendre un moment, vu comment ils ont l’air doués dans cette gare… » 

La suite fut héroïque. Comme la Baroudeuse était seule à avoir un Iph pour les éclairer,
ce fut Jason qui dut grimper sur la barre d’acier qui tenait les vélos pour atteindre le dispositif
de sécurité, dans l’angle entre la paroi et le plafond du wagon, trouver dans un boîtier fermé le
petit clavier inondé de lumière par l’Iph en lampe-torche, et là, taper le code correspondant au
numéro du wagon qui actionna le déverrouillage des portes. La Baroudeuse reconnut qu’elle
aurait eu du mal à y arriver seule : peut-être en tenant son Iph entre ses dents ? Il fallait une
main au moins pour se tenir et une autre pour taper le code. Le système de sécurité en tout cas
était fait pour que le wagon ne puisse être ouvert que de l’intérieur par des voyageurs coincés
par une panne de courant. Mais bien sûr, le décrocheur de wagons de tout à l’heure aurait pu,
simplement, leur remettre l’électricité en les raccrochant au train. 

Pendant  ce  temps  Antoine,  qui  n’aimait  pas  les  escalades,  avait  réussi  à  réveiller
Barnabé qui voulait continuer à dormir. Plus de froid encore entrait par la porte à présent
grande ouverte. La Baroudeuse avait sauté sur le quai noir : « Vous venez, les mômes ? »
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Elle n’avait pris que son Iph. Ils laissèrent donc leurs sacs et leurs vélos dans le wagon
abandonné, mais Jason s’en voulut un peu à la pensée de Carousse gisant seul dans le noir sur
la banquette du train. 

C’était une drôle de gare. Il y faisait vraiment très froid ; si Jason avait su, il aurait pris
son blouson  à  capuche.  Il  n’y  avait  pas  de  lumière  sur  les  quais,  pas  de  panneau disant
comment ça s’appelait. Juste des wagons de marchandises, des espèces de convois vides de
chariots  accrochés les uns aux autres,  attendant qu’on mette  des trucs dedans,  sans doute
quand on ouvrirait les wagons, et, vagues et lointaines autour de la gare, des silhouettes de
grands hangars que la Baroudeuse appela des entrepôts. 

« Enfer, rouille et putréfaction ! On est dans une gare de triage. Il faut qu’on remette la
main sur le type de tout à l’heure pour qu’il nous dégage de là. » 

Une lumière vive venait vers eux. C’était le Décrocheur de Wagons, seul, qui ne parut
pas content du tout de les voir. Comment ça, ils sortaient d’un wagon de courtoisie ? Mais
qu’est-ce qu’il foutait au milieu du train, parmi les stocks destinés à l’usine d’empaquettement
de Mâcon que Myzon allait venir chercher dans trois quarts d’heure ? Ce n’étaient pas eux qui
l’y avaient mis ? Ça ne changeait rien au problème ! Et oui, au fait, ils étaient à Mâcon, gare
de triage zone d’empaquettement, et le pire était que si leur wagon était là, l’un des wagons à
destination de Mâcon se dirigeait vers Lyon par  erreur,  donc c’était  un beau bordel… Et
vraiment,  il  avait  d’autres  chats  à  fouetter  que  de  les  raccrocher  (les  raccrocher  à  quoi,
d’ailleurs ?), surtout avec l’autre Boosté-aux-OGM qui venait de démissionner en pleine nuit
sous prétexte qu’il  lui  avait  un peu secoué  les puces.  Sa priorité,  c’était  de contacter les
collègues de Belleville-sur-Saône, peut-être même de Villefranche-sur-Saône, pour rapatrier
le wagon manquant. Le wagon de courtoisie en trop pourrait bien attendre la relève à cinq
heures du matin, ça n’avait rien d’urgent. Quant à eux, s’ils étaient pressés, ils n’avaient qu’à
prendre leurs cliques et leurs claques et regagner la gare centrale qui n’était pas loin ; on
apercevait  ses lumières  là-bas,  à  l’horizon, il  y  avait  peut-être quatre  cents mètres à tout
casser. Après quoi ils prendraient un autre train, ce n’était pas plus compliqué que ça. 

La Baroudeuse protesta. Elle estimait qu’il aurait pu au moins utiliser une de ses petites
locomotives pour les amener là-bas, même hors de leur wagon, en les faisant monter sur un de
ses palets, ce n’était pas grand-chose pour lui comme dérangement. 

« Je ne suis pas payé pour ça, rétorqua l’autre en leur tournant le dos. Les voyageurs,
c’est pas mon rayon. 

‒ Dites donc, lui lança la Baroudeuse, c’est quand même vous qui nous avez décrochés !
Il faut vraiment être bigleux pour prendre un wagon blanc pour un wagon noir ! » 

Le Décrocheur de Wagons se retourna, indigné : « Vous allez pas soutenir que c’est ma
faute, en plus ! Qu’est-ce que j’en sais, moi, s’il leur faut des wagons blancs ou des wagons
noirs ?  Moi,  j’ai  juste  suivi  les  instructions :  on  m’a  dit  de  décrocher  sept  wagons,  j’ai
décroché sept wagons. 
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‒ Et si  Panurge vous dit  de sauter  dans le  vide avec vos sept  wagons,  vous sautez
direct ? » 
La Baroudeuse ne criait pas, mais sa voix était aussi énervée que la main du papa de Jason
quand une gifle « partait toute seule ». 

Le Décrocheur de Wagons s’immobilisa. Il regarda la Baroudeuse, puis les trois enfants,
et prononça d’une voix étrange : « Ah, qu’elle était jolie la petite chèvre de Monsieur Seguin
avec ses trois chevreaux ! Mais au matin, le loup les mangea. »

Retourner en arrière sur le quai noir, enfoncer dans les sacs les affaires qu’on avait
sorties pour la nuit, bien sûr sans oublier Carousse, « Attendez donc les mômes, je rebalaie
partout avec l’Iph pour voir s’il n’y a plus rien qui traîne », sangler les sacs aux vélos, les
doigts engourdis par le froid, descendre les vélos par la porte haute, les faire à nouveau rouler
près de soi sur un quai, mais dans le noir, puis les descendre un à un au bout du quai et sauter
soi-même pour qu’ils roulent le long des rails. Tout cela avec une seule lumière pour quatre,
celle de l’Iph de la Baroudeuse qui se retournait régulièrement pour éclairer ce qui devait
l’être : l’extrémité du quai, les ornières, etc. Quoi qu’elle fasse, on ne voyait pas à ses pieds ;
Jason n’arrêtait pas de cogner le vélo tantôt contre les rails qu’il devait suivre, tantôt contre
des pierres, des bosses ou des objets non identifiés sur le sol, ou de se cogner contre le vélo,
bien fort, la cheville droite. Une autre fois, il se cogna le coude gauche contre le guidon de
Barnabé qui le collait de trop près, car son cousin voulait s’approcher de la lumière de l’Iph.
Le pire,  c’était  tout  ce qui  pouvait  venir  de derrière,  des  côtés,  maintenant  qu’ils  étaient
descendus au ras des rails et de la nuit… Jason se forçait à regarder les lumières au loin de la
vraie gare de Mâcon, mais elles étaient toujours aussi loin, à croire qu’ils avançaient sans le
savoir sur un tapis roulant qui allait, lui, vers l’arrière… 

« C’est plein de bouts de verre le long des rails, prévint Antoine qui ouvrait la marche,
accompagnant la lumière ronde sur le sol. Il faut soulever les vélos… » 

Jason essaya, à bras-le-corps : dès les premiers pas le vélo lui cogna dans les jambes et
lui barra la route. 

 « Attends, je vais t’aider, décida la Baroudeuse, changeant son Iph de main. Prends-le
par la selle, moi je prends sous le guidon… » 

C’était mieux comme ça, même si, à vrai dire, Jason donnait maintenant du nez dans
l’énorme sac à dos de la Baroudeuse. Mais il avait moins peur. Jetant toujours des coups d’œil
effrayés autour de lui, où il ne pouvait rien voir, il demanda : 

« Pourquoi est-ce qu’il a dit, tout à l’heure, que le loup allait nous manger ? 
‒ T’en fais pas pour ça. C’est pas un vrai loup, c’est une expression. L’histoire, c’est

que  je  l’ai  traité  de  mouton  en  parlant  de  Panurge  parce  que  j’étais  énervée.  Et  quand
quelqu’un te traite de mouton ‒ pas que ça risque de vous arriver, les mômes ! ‒ plutôt que de
crier ou de l’insulter, tu réponds : Ah, qu’elle était jolie la petite chèvre de Monsieur Seguin !
Mais au matin, le loup la mangea. Ça veut dire que ceux qui se vantent d’être des mutants, ils
pensent être plus malins que tout le monde, mais ils prennent aussi plus de risques et ça peut
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mal finir pour eux. C’était bien fait pour mon museau à moi, je regrette juste qu’il ait ajouté
les trois chevreaux, si ça t’a fait flipper. De toute façon, j’avais pas à le traiter de mouton,
même si c’est à cause de lui qu’on galère comme ça… Alors que je ne sais même pas si je
suis mutante ou pas ! Je suis peut-être une moutonne, moi aussi ! » 

Elle rit joyeusement à cette idée loufoque. 
Ces histoires de moutons et de chèvres restaient bien obscures pour Jason ; cependant, à

trois heures du matin le  long de ces rails  interminables,  il  s’en souciait  fort  peu. Ce qui
comptait, c’était qu’il n’y aurait pas vraiment de loup pour les manger. Il savait qu’il y en
avait en France, mais sans doute pas dans la zone ferroviaire près de Mâcon, et moins encore
à Carqueiranne. Et puis, maintenant, les lumières de la vraie gare se rapprochaient… 

* *
*

Quand ils  descendirent  du train à  Toulon, la matinée était  déjà bien avancée.  Jason
souleva une nouvelle fois son vélo pour lui faire franchir la porte et le marchepied, un peu
hagard après cette nuit mouvementée, et tout brouillé encore d’images et de souvenirs. La
vraie gare de Mâcon, hermétiquement close ; le  quai éclairé où ils avaient  eu si froid ; la
gorgée chaude et  amère de café noir tirée du thermos de la Baroudeuse,  ce goût étrange,
défendu,  réconfortant,  comme s’il  avalait  un peu de nuit  d’aventure ;  Barnabé dormant  à
poings fermés sur un banc, insensible au froid ; Antoine et la Baroudeuse marchant de long en
large pour se réchauffer, elle l’interrogeant sur la vie à Paris ; le passage d’un Train Grands
Voyageurs qui ne s’arrêtait pas, la vision furtive de ces wagons vaguement éclairés où les
Grands  Voyageurs,  allongés  sur  des  couchettes  dans  leurs  minuscules  compartiments
individuels en plexiglas, semblaient être une bande de momies embaumées ; l’appréhension
de ne pas repérer à temps le wagon de courtoisie si à nouveau il n’était pas en tête de train ; la
course  folle,  la  prise  d’assaut  de  ce  nouveau  wagon,  toujours  vide ;  les  banquettes  et  le
radiateur  retrouvés…  Et  le  réveil  dans  le  train  à  la  lumière  du  jour ;  les  paysages  de
Provence ; la Baroudeuse sur le départ, allant faire un brin de toilette dans le petit lavabo, puis
rangeant joyeusement ses affaires ; la dernière vision de la Baroudeuse sur le quai de la gare à
Marseille, leur adressant par la vitre un signe de la main puis redressant ses épaules sous le
poids du sac à dos, les cheveux toujours dans les yeux. 

À Marseille, le wagon de courtoisie s’était rempli de gens méfiants : une vieille dame
toute raide qui tenait son sac à main sur les genoux, un couple d’âge mûr qui parlait à mi-voix
en les surveillant du coin de l’œil… Ceux-là n’étaient pas des baroudeurs ! Les trois cousins
les  quittèrent  sans  regret,  sortirent  de  la  gare  sous  un  ciel  nuageux,  incertain,  avec  des
moments de soleil, montèrent enfin sur leurs vélos, suivant Barnabé qui avait imprimé leur
itinéraire entre Toulon et Carqueiranne, et consultait « la carte » d’un air aussi pénétré que s’il
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avait trouvé un vieux parchemin indiquant l’emplacement du trésor de Barbe-Noire ou de
Rackham le Rouge. 

Ils pédalèrent d’abord le long d’une chaussée à plusieurs voies où roulaient différentes
voitures :  des  quatre-quatre  électriques  flambants  neufs,  des  véhicules  hydrauliques  qui
vapotaient  et  n’allaient  pas bien vite,  et  même une vieille  automobile  à  essence pleine à
craquer ‒ cinq hommes dedans avec de gros biceps ‒ et couverte d’autocollants agressifs :
« Attention, conducteur méchant », « À l’arrêt je surveille mon réservoir et j’ai un flingue »,
etc. Puis, la circulation se raréfia. Antoine et Barnabé étaient en désaccord sur les provisions :
pour Antoine, il fallait presque tout garder pour le pique-nique du soir ; Barnabé, au contraire,
était d’avis de manger sans se priver, ce qui allègerait leurs trois sacs, de garder juste les
chamallows à fondre, et de compter ensuite sur leurs capacités de chasseurs-cueilleurs. Enfin,
plutôt de cueilleurs, car pour chasser ils n’avaient pas le matériel. Jason aimait bien quand ses
deux  cousins  n’étaient  pas  d’accord :  cela  lui  donnait  la  voix  décisive  de  leur  petite
démocratie. Il vota pour qu’on mange le pain au petit déjeuner plutôt que de le laisser rassir ;
pour le reste, il était plutôt d’accord avec Antoine : tant qu’on n’avait rien cueilli, il ne fallait
rien manger. 

En discutant, en votant, ils étaient arrivés dans un lieu très étrange. Une immense piste
d’asphalte à perte de vue, toute bosselée, craquelée, jusqu’à l’horizon. Divisée en deux dans
sa largeur par des barrières de fer au milieu. Ils étaient piégés là sans pouvoir en sortir, car la
grande piste était bordée de parapets en ciment, puis d’un haut talus couvert d’herbes folles.
Était-ce vraiment la nationale qui traversait Toulon d’ouest en est ? C’était encore plus désert
qu’une gare où il y avait au moins les wagons de marchandises qu’on devait bien vider un
jour ou l’autre ; le point commun cependant avec la gare était qu’on ne voyait plus la ville,
que Toulon semblait n’avoir jamais existé. Barnabé sortit  en vain sa carte : il savait où ils
auraient dû être, mais pas où ils étaient ; ils avaient beau avancer, on ne croisait aucune rue.
Même le soleil avait disparu. On aurait dit qu’ils étaient passés dans un monde parallèle, ou
peut-être, qu’ils avaient trouvé les traces d’une civilisation éteinte qui avait tracé jadis des
routes gigantesques…

« Je sais ce que c’est ! s’écria soudain Antoine. C’est l’autoroute ! Il faut absolument
sortir de là ! »

Debout sur leurs vélos, en danseuses, ils pédalèrent comme des fous dans l’autre sens.
« Attendez-moi ! », criait Jason à ses cousins qui avaient de plus grandes jambes et allaient
plus vite. Tout le monde savait que l’autoroute était un lieu hanté où errait la Dame Blanche,
cherchant en vain des automobilistes alors qu’aucune voiture n’y roulait plus. Tandis qu’il y
avait des carcasses, et des Vautours. Jason ne savait même pas ce que l’effrayait le plus : la
femme fantôme, ou les Vautours avec leurs fameuses brouettes. Son papa disait que c’étaient
des  bandits,  des  criminels  remis  en  liberté  quand  on  avait  fermé  les  prisons,  que  non
seulement ils nettoyaient les carcasses, mais qu’ils faisaient les poches des suicidés… 
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Enfin,  hors  d’haleine,  ils  repassèrent  les  barrières  défoncées  qu’ils  n’avaient  pas
remarquées à l’aller, retrouvèrent des bâtiments, des chaussées carrossables et des cyclistes.
L’estomac creusé par toutes ces émotions, ils s’arrêtèrent pour petit-déjeuner dans les ruines
d’une station-service. Antoine prétendait maintenant qu’il n’avait pas vraiment eu peur, que la
Dame Blanche n’existait pas et que l’autoroute n’était pas maudite. Simplement, ça ne servait
à rien de continuer à la suivre parce qu’elle passait trop au nord et qu’elle ne les mènerait
jamais à Carqueiranne ; si Barnabé avait imprimé une carte plus large, il l’aurait su. Si les
autoroutes  étaient  abandonnées,  c’était  juste  parce  que  Myzon  ne  les  entretenait  pas  et
qu’elles  étaient  souvent  coupées  à  des  endroits  inattendus  par  des  paysans  qui  les
désalphatisaient…  euh,  désasphaltaient  pour  agrandir  leurs  champs.  En  nettoyant  les
carcasses, les Vautours ne faisaient de mal à personne. Mais pourquoi pédalait-il si vite tout à
l’heure, comme s’il avait eu tous les Vautours et plusieurs Dames Blanches à ses trousses ?
Barnabé et Jason échangèrent un regard entendu : parfois Antoine agissait et parlait avec la
mauvaise foi d’un adulte… 

Ils avaient mangé du pain que le séjour dans les sacs avait déjà bien ramolli,  et bu
presque  toute  leur  eau ;  heureusement  que,  comme  chacun  sait,  en  Provence  il  y  a  des
fontaines partout. Ils repartirent ; cette fois, pas de doute, ils traversaient Toulon. C’était heure
de livraison, les drones de Myzon volaient bas,  quadrillaient  le  ciel,  venaient  frapper aux
vitres, les gens s’empressaient d’ouvrir leurs fenêtres et de scanner les colis avec leurs Iphs
pour que les appareils volants lâchent prise. Jason aimait toujours voir ça ; cela mettait tout à
coup plein d’animation, on découvrait que derrière bien des fenêtres inertes, il y avait des vies
cachées, des gens qui auraient pu sortir s’ils le voulaient, ceux que le papa de Jason et tonton
Jean-Pierre appelaient « les paranos ». (Bien sûr, il y en avait aussi qui sortaient dans la rue
mais  préféraient  se  faire  livrer  leurs  courses.)  Puis,  en  quelques  minutes,  les  drones
disparurent avec les emballages, les fenêtres se refermèrent, l’activité se concentra au ras du
sol. 

Les rues de Toulon étaient bizarres. Les gens utilisaient juste les trottoirs pour marcher
ou pour rouler sur des trottinettes électriques. Personne ne chantait, personne ne faisait de la
musique, personne ne déclamait de poème, ne jouait du théâtre de rue ou ne prophétisait.
Personne ne peignait des fresques sur les murs ni ne dessinait à la craie par terre. Personne ne
nourrissait les pigeons ni n’apprivoisait les rats ; d’ailleurs, on ne voyait même pas de rats, et
presque pas de pigeons. Personne ne portait de T-shirts I love Toulon pour dire sa fierté d’être
resté en ville. Ceux qui étaient sur des trottinettes filaient vite et ne regardaient autour d’eux
que pour éviter les obstacles, c’est-à-dire les autres gens. Et tous ceux qui marchaient étaient
vieux,  pas très-très vieux,  mais  assez pour  avoir  des  cheveux gris,  des  lunettes  et  un air
sévère.  Tous  ou  presque  avaient  soit  une  canne  à  pommeau  métallique,  soit  un  grand
parapluie fermé qui leur servait de canne, soit un chien en laisse du genre féroce, grognant et
montrant les dents. Les gens qui se croisaient ou se dépassaient s’écartaient en même temps
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les uns des autres ou faisaient des bonds de côté pour éviter les chiens. Peut-être qu’à Toulon,
tous les paranos sortaient, mais qu’ils restaient paranos ? 

En outre, tout le monde les regardait de travers, comme tout à l’heure les passagers du
train Marseille-Toulon. C’était encore plus net maintenant qu’il n’y avait plus d’immeubles ni
de balcons de cafés sur lesquels,  après être passés par  le portique sécurisé à l’entrée,  les
clients s’asseyaient dehors à l’étage, plus que des Répare-Tout, des magasins de panneaux
solaires,  des  entreprises  de  recyclage,  des  supérettes  100 %  automatisées  aux  parkings
sécurisés réservés aux voitures électriques, et surtout, des maisons isolées qui avaient toutes
des jardins. Moins il y avait de gens dans les rues et plus ils lançaient aux enfants des regards
noirs. 

Jason observa avec intérêt  le  manège d’un Myzonier  en camionnette  électrique,  qui
livrait ses colis à la main, dans ce quartier où il y avait si peu d’habitants que les drones n’y
allaient même pas ; il garait d’abord la camionnette et, à l’abri dans l’habitacle, envoyait un
message, toujours sans doute avec une maison d’avance, pour ne pas perdre de temps, puis,
vérifiant  que la  voie était  libre,  sortait  vite  son colis,  tandis  que  la  porte  s’ouvrait  à  son
approche, que des mains tendaient un Iph à la hâte pour scanner fébrilement, que le colis était
happé à l’intérieur et la porte verrouillée à nouveau. Ils dépassèrent à vélo le Myzonier et
s’arrêtèrent un peu plus loin pour consulter la carte : est-ce que c’était là qu’il fallait tourner
pour Carqueiranne ? 

« Fichez-moi le camp, les enfants, vous n’avez rien à faire ici ! » 
Ils se retournèrent, surpris. Ils étaient bien à vingt mètres de la porte de la maison

devant laquelle le Myzonier s’était garé, mais ce dernier n’avait pas de colis entre les mains, il
tenait à la place un pistolet Flash-Ball anti-braqueurs. 

Jason se contenta de le  regarder avec la plus parfaite  incompréhension. Ses cousins
eurent plus de répartie. 

« Voyons, Monsieur, le trottoir est à tout le monde… », commença Antoine, tandis que
Barnabé s’exclamait avec dédain : « On s’en fout, de votre livraison ! Nous on regarde notre
carte ! » 

Au lieu de s’excuser ou, à la limite, de leur demander gentiment de se pousser de
quelques mètres de plus, le Myzonier les visa avec le pistolet Flash-Ball en disant : 

« Deuxième sommation. Si vous n’êtes pas partis à la troisième, je tire. » 
Ils  repartirent  sans  regarder  la  carte.  « C’est  bien  la  peine  de  mettre  sur  votre

autocollant : “Les Myzoniers sont sympas” ! » protesta Antoine pendant que Barnabé, dressé
sur son vélo, appuyant de tout son poids sur la pédale haute, criait par-dessus son épaule :
« Ils prennent vraiment n’importe qui chez Myzon ! » Jason était surpris et effrayé par tant de
méchanceté  gratuite,  et  Antoine  vraiment  indigné ;  il  leur  en  reparla  à  plusieurs  reprises.
D’après lui, le principe même d’une ville était que tout le monde devait avoir le droit d’aller
partout ; sinon, ce n’était pas une ville mais une propriété privée. 
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Barnabé haussa les épaules. Ils avaient repéré, cette fois, la route de Carqueiranne,
c’était déjà ça ; ils allaient quitter Toulon et c’était tant mieux, car ce qui le préoccupait plus
que l’autre cinglé, c’était que, pour le moment, ils n’avaient pas encore vu une seule fontaine.
Et puis, il était temps de trouver quelque chose à manger dans la nature ; il devait être au
moins midi… S’ensuivit une discussion pour essayer de deviner l’heure sans Iph, d’après le
soleil… qui, en l’occurrence, avait disparu derrière les nuages. 

Quant  à  la  nature,  il  leur  fallut  rouler  encore  un  moment  pour  l’atteindre.  Jason
commençait  à  être  fatigué.  Sur  les  murs  des  magasins  de  cycles  (heureusement  qu’ils
n’avaient pas les derniers modèles de vélos dont les pédales ne pouvaient être débloquées que
par  l’Iph  du  propriétaire !),  des  châteaux  d’eau  (qui  leur  donnaient  soif)  ou  des
transformateurs électriques, sur les poteaux des éoliennes, il y avait des affichettes pas plus
grandes qu’un Iph, toutes les mêmes : « Pour la France : PO ». PO était écrit en très grosses
lettres. Et il y avait toujours, avec des feutres différents, des écritures différentes, quelqu’un
qui  avait  transformé le  PO.  Le  plus  souvent,  c’était :  pour  la  France :  POliticien  véreux,
POrtion congrue, POllution généralisée, hard POrno, mais il y en avait de plus rigolos comme
PÔvre de nous ! (avec une faute d’orthographe), poule au POt tous les dimanches, POchette
surprise, touche pas à mes POtes les mutants, POtion magique, POrtails sécurisés (y a que ça
qui marche !). 

Enfin, les dernières maisons, de plus en plus espacées, firent place à des champs tantôt
de  terre  nue,  tantôt  couverts  d’une  végétation  uniforme.  Encouragés  dans  leur  nouvelle
vocation de chasseurs-cueilleurs qui se contenteraient de cueillir, ils s’arrêtèrent sur un talus
pour manger le reste de pain, tout le fromage qui parfumait nettement les sacs et la fourrure de
Carousse, et, comme ils avaient encore faim, les œufs durs. Ils finirent leur eau ; Antoine se
souvenait de douches froides sur la plage pour se rincer du sable ; si elles étaient toujours là,
ils pourraient y remplir leurs gourdes. Il ne leur restait plus pour le pique-nique du soir qu’un
saucisson,  mais  sans  couteau :  Antoine  n’y  avait  pas  pensé,  et  Barnabé  s’était  dit  qu’ils
remplaceraient les outils civilisés par des pierres et des coquillages. Et puis, bien sûr, pour le
dessert, les chamallows, et de longues fourchettes à manche de bois pour les tenir au-dessus
du feu. Jason, plus prudent que son cousin artiste, s’était aussi muni d’allumettes au cas où la
détermination de Barnabé à frotter deux bâtons l’un contre l’autre ne suffirait pas. 

La nature se révéla peu comestible. D’après Barnabé, qui avait potassé Les Propriétés
cachées des plantes de nos contrées, ils auraient dû trouver sous de grands noyers des tapis de
noix tombées à terre, qu’il n’y aurait qu’à se baisser pour ramasser, des arbousiers pas très
hauts,  couverts  de  fruits  ronds  et  rouges,  pâteux  et  sucrés,  des  framboisiers  pleins  de
framboises « remontantes », et de grosses touffes de thym pour accompagner le saucisson.
Mais  ils  ne  virent  que  des  arbres  qui  n’avaient  pas  de  fruits  et  dont  les  feuilles  ne  se
mangeaient pas du tout, ou alors, dans les champs, des débris de tiges sèches de trucs non
identifiables, et en tout cas déjà récoltés. Ils finirent par dénicher, au milieu de branches nues
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bien alignées à leur hauteur, une grappe de raisin oubliée, toute desséchée et racornie ; ils la
cueillirent pour le principe, seulement les grains restants n’avaient pas l’air mangeable. 

Puis, au bord de la route mais au milieu des champs, ce fut un grand panneau flambant
neuf :  « Municipalité du Pradet :  Bientôt ici votre mur anti-buissonniers et  squatters. » En
attendant le mur, il y avait de tous petits piquets indiquant la limite que bientôt on ne pourrait
plus franchir : elle coupait la route de Carqueiranne ! Puisque le mur n’était pas encore là, ils
continuèrent ;  en  plus,  on  ne  disait  rien  des  fugueurs.  Ils  passèrent  ensuite  le  panneau
expliquant quelle entreprise de construction était d’ores et déjà chargée de réaliser le mur, et
avec  quels  matériaux,  et  Jason  se  demanda  pourquoi  les  adultes  parlaient  toujours  très
longtemps à l’avance de ce qu’ils  allaient  faire,  avec tous  les détails.  Enfin un troisième
panneau leur annonça qu’ils entraient dans le village du Pradet  « interdit sauf riverains et
touristes ».  Jason  croyait  que  « riverains »  voulait  dire  qu’il  y  avait  une  rivière  où  ils
pourraient  remplir  leurs  gourdes  dans  le  courant,  mais  d’après  Antoine,  les  « riverains »,
c’étaient juste les gens qui habitaient dans le village. Est-ce qu’ils avaient tout de même le
droit d’y entrer en considérant qu’ils étaient des touristes ? 

« Encore des gosses ! » « Fichez le camp d’ici : y a rien à voler. » « Allez-vous en, ou
on appelle  la  milice. »  Ils  traversèrent  Le  Pradet  sans  s’attarder  ni  voir  de  fontaine.  Les
touristes, conclut Antoine, c’étaient plutôt des adultes avec de l’argent sur leurs Iphs… 

Touristes recalés et cueilleurs bredouilles, les trois cousins étaient sortis du village du
Pradet, mais pas encore des limites plus larges du mur à venir, quand ils dénichèrent sur un
poteau de ligne électrique une affichette « Pour la France : PO » qui n’avait pas encore été
transformée. Jason dont la proposition, « POtiron d’Halloween », avait été mise en minorité
eut comme compensation de pouvoir écrire au feutre noir « lissons en liberté » à la suite du
PO, une formule d’Antoine qu’il trouva finalement du meilleur effet. Il reculait un peu pour
admirer son œuvre quand il entendit Barnabé s’exclamer : « Venez voir ! J’ai trouvé de quoi
manger ! » 

* *
*

Un laps de temps indéterminé plus tard, Jason était seul à quelques mètres de la route,
planqué dans un bosquet avec les vélos et les sacs qu’il était censé garder. Barnabé était allé
pénétrer par effraction dans un jardin potager pour y cueillir de grosses tomates rouges et
juteuses, et Antoine l’avait accompagné pour essayer de le dissuader d’en cueillir trop, car à
son avis c’était du vol. Mais si les champs cultivés c’était la nature, les jardins devaient bien
l’être aussi ; Jason avait donc voté pour la proposition de Barnabé et, en outre, pensé à munir
ses cousins du filet à provision, prévu pour les cueillettes. 
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Après le  départ  de  la  mission de  ravitaillement,  Jason s’était  d’abord consacré à  la
recherche d’une source ou d’un ruisseau dans ce bosquet, ou à proximité. Voulant ensuite
exprimer  ses  sentiments  devant  le  résultat,  il  s’était  entraîné,  à  mi-voix,  à  s’exclamer :
« Enfer, rouille, et putréfaction ! » en essayant d’y mettre autant de naturel et de conviction
que la Baroudeuse. Puis il s’était demandé depuis combien de temps ses cousins étaient partis
et s’ils n’auraient pas dû être de retour, même en tenant compte du fait qu’il y avait un bout de
route en vélo entre son bosquet et le jardin de tout à l’heure, et que c’était donc plus long à
pied. Puis il  était  retourné prudemment  jusqu’à la route et avait  regardé au loin jusqu’au
tournant. Puis il s’était demandé à quoi pouvait servir, de toute façon, qu’il garde les vélos et
les sacs, vu que seul et sans armes (sauf si on comptait les fourchettes à chamallows) il ne
risquait pas de pouvoir les défendre contre une bande de buissonniers ou d’adultes, et que
sans  Iph,  il  ne  pourrait  pas  non  plus  donner  l’alerte.  Par  conséquent,  il  avait  décidé  de
camoufler les trois vélos en les recouvrant de feuilles sèches (et en espérant que le retour de
ses cousins viendrait l’interrompre), mais il y avait toujours un vélo qui dépassait et révèlerait
immanquablement les deux autres… 

Finalement,  Jason se  retrouva sur  son propre vélo,  à  pédaler  en direction du jardin
potager, pour une mission de reconnaissance susceptible à tout moment de se transformer en
expédition de secours. Alors, il pourrait prendre un de ses cousins en selle (quand même pas
les deux, l’autre devrait courir très vite) s’ils étaient poursuivis par le propriétaire du jardin ou
d’autres amateurs de tomates. En chemin, il re-franchit le mur invisible qui séparerait un jour
le Pradet du reste du monde. 

La première phase de la mission de reconnaissance s’acheva devant le mur bien réel
du potager. En montant le vélo sur le trottoir et en se dressant sur la pédale haute, Jason
pouvait voir le jardin désert, et derrière, une maison fermée, sans signe de vie apparent. Les
tomates étaient toujours là ; il était incapable de déterminer s’il y en avait autant ou moins que
tout à l’heure. Il guetta en vain sur son vélo immobile, sans entendre aucun mouvement ni
bruit de voix, puis alla voir l’entrée de la maison, dans une rue perpendiculaire : la porte était
fermée, les rideaux tirés devant les fenêtres ne révélaient rien. Que faire ? La seule solution
était de pénétrer à son tour dans ce jardin. Jason regrettait maintenant d’être venu avec son
vélo ; il savait bien qu’il n’y avait aucun endroit pour le cacher au bord de la route, c’était
pour cela que, tout à l’heure, ils avaient roulé jusqu’au bosquet. Bah, tant pis : depuis le temps
qu’ils roulaient sur cette route, il avait pu constater qu’il n’y passait même pas un quatre-
quatre électrique tous les quarts d’heure… 

Jason se contenta donc d’appuyer son vélo contre le mur. Zut, son sac aussi était là,
sanglé sur le porte-bagages ! Il hésita à l’emporter dans le jardin, mais après réflexion il en
profita juste pour en tirer les trois fourchettes à chamallows. Tenant leurs manches serrés dans
sa main gauche, il grimpa sans trop de difficulté sur le rebord du muret, vérifia que la voie
était libre, et se laissa glisser doucement en territoire ennemi. 
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Seconde phase de la mission de reconnaissance. Jason s’avança prudemment entre les
plates-bandes, l’œil fixé sur la maison où les kidnappeurs pouvaient être embusqués. Indice en
vue ! Le filet à provision gisait sur le sol, sous les plants de tomate, vide. Jason le ramassa et
le fourra dans sa poche. Le scénario se précisait : ses cousins étaient bien arrivés jusqu’ici, ils
avaient été surpris en début de cueillette, et faits prisonniers. Sans doute un ennemi supérieur
en nombre les avait-il enfermés dans la maison, à moins qu’ils ne soient ligotés à un arbre à
l’autre  extrémité  du  jardin.  Un  instant,  Jason  s’imagina  tranchant  leurs  liens,  avant  de
s’apercevoir qu’il tenait trois fourchettes, mais pas de couteau… 

L’œil toujours rivé aux fenêtres, s’accroupissant, puis bondissant d’un massif à l’autre,
Jason avait gagné la porte arrière de la maison. Il s’apprêtait à en essayer la poignée quand un
chuchotement caractéristique lui parvint : 

« Jason ! C’est toi ? » 
La voix de Barnabé, à ses pieds ! Pour la reconnaissance en territoire ennemi, il avait

encore des progrès à faire : il était passé près de ce soupirail sans le voir ! Il s’accroupit une
fois de plus, inclina la tête, murmura à ras du sol : 

« Oui, c’est moi... On vous a faits prisonniers ? Tu n’es pas ligoté ? 
‒ Non, mais il m’a enfermé à la cave. » 

Les choses se précisaient.  L’ennemi,  donc, était  un ;  par  ailleurs,  les yeux de Jason
s’habituaient à l’obscurité. Barnabé était un mètre plus bas, au milieu des formes vagues de
caisses ou de vieux meubles ; il chuchotait, les yeux et la bouche levés vers le peu de lumière
du jour qui lui arrivait, au niveau des genoux de Jason. Non seulement le soupirail était trop
étroit  pour livrer  passage même à un corps  d’enfant,  mais il  était  séparé en deux par  un
barreau, un vrai barreau de fer, comme dans une prison ! Impossible de le desceller en le
secouant ou en le grattant avec les fourchettes, et il faudrait des heures, ou plutôt des jours
pour  le  scier,  surtout  sans  même  une  lime  à  ongles !  (C’était  officiel :  la  mission  de
reconnaissance était transformée en expédition de sauvetage avec au moins une évasion à la
clé.) 

« Et Antoine ? Il n’est pas avec toi ? 
‒ Non,  il  nous a enfermés dans des pièces différentes. Je crois qu’il l’a emmené à

l’étage.  Il a dit qu’il allait appeler la Brigade des Mineurs, qu’elle viendrait nous chercher
pour nous mettre dans un centre fermé près de Marseille. » 

Les  images se  télescopèrent  dans l’esprit  de Jason :  une sorte  de brigade légère  à
cheval, mais formée de mineurs couverts de suie, avec leurs pioches sur l’épaule. Ou peut-être
qu’il ne s’agissait pas de mines de charbon, et moins encore de mines d’or ou de diamants, car
Jason savait qu’il n’y en avait pas en Provence, peut-être que cette brigade minait le territoire
pour le faire exploser sous les pas des enfants buissonniers… 

Le murmure de Barnabé se poursuivait, dramatique : « Il nous a traités de dégénérés
du cerveau… Il a même dit qu’on était des monstres et que nos parents auraient dû nous
abattre quand on a muté ! » 
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Cette  fois,  Jason  savait  à  qui  ils  avaient  affaire :  un neurotypiste !  Il  savait  que  ça
existait, mais il n’en avait encore jamais rencontré.

« Il faut que je vous fasse sortir d’ici ! 
‒ Oui, et je sais comment tu vas faire, chuchota Barnabé, parfaitement à l’aise dans

son rôle de conspirateur. Entre par la porte du jardin, elle n’est pas fermée. Là, tout de suite à
ta gauche, tu vas voir la porte de la cave : tu tournes juste la clé qui est restée dessus. » 

Jason s’empressa de s’exécuter,  à  la  fois  rassuré et  un peu déçu :  ça ne  faisait  pas
sérieux  comme  évasion !  De  vagues  bruits  de  voix,  calmes  et  continus,  provenaient  de
l’étage : Antoine discutait avec le Neurotypiste. Jason ne distinguait pas les mots, mais il
reconnaissait la mélodie, le ton raisonnable et persuasif d’Antoine s’adressant à un adulte. 

Barnabé  avait  surgi  par  l’escalier  de  la  cave,  genoux  maculés  de  terre,  une  toile
d’araignée  sur  l’épaule  de  son  sweatshirt,  pas  autrement  traumatisé  par  sa  détention
souterraine : « Tu devrais ressortir par le jardin et retourner garder les vélos. Moi, pendant ce
temps, j’irai délivrer Antoine… » 

Le mot « vélo » éveilla dans l’esprit de Jason l’image de celui qui était resté simplement
appuyé contre le mur. Effectivement, il serait plus prudent d’aller le rejoindre… 

« Tu veux une fourchette à chamallows ? proposa-t-il seulement. 
‒ Euh… Pourquoi pas, mais je compte plutôt sur l’effet de surprise… »
Jason traversa en sens inverse le jardin du Neurotypiste. Cueillir peut-être quand même

une tomate ou deux, puisqu’il avait le filet à provision ? D’abord, vérifier que son vélo était
toujours là... Il se hissa jusqu’au rebord du mur : le vélo ! Il était juste en train de bouger !
Quelqu’un était en train de l’enfourcher, un autre enfant, de dos !

« Eh, ça va pas ? C’est MON vélo ! » 
Jason avait sauté sur le sol au moment où l’autre appuyait sur la pédale d’en haut. Il se

retrouva plié en avant, tirant vers lui de toutes ses forces par le porte-bagages un vélo qui
voulait  s’éloigner et qu’il  ne parvenait  qu’à immobiliser.  Il  aurait  pu attaquer le  voleur  à
coups de fourchette s’il ne les avait pas lâchées pour retenir le vélo. 

L’autre se retourna. Il avait l’âge et la taille de Jason. Crasseux, hirsute, les vêtements
fripés, les yeux brillants, il sentait l’algue et la fumée ; bref, c’était un buissonnier. 

« C’ÉTAIT ton vélo, répondit-il avec calme. Je l’ai trouvé quand tu n’étais pas là, donc
c’est le mien maintenant. Qui va à la chasse perd sa classe ; tu seras moins classe à pied qu’à
vélo… Tant pis ; avec un peu de chance, tu en trouveras peut-être un autre. »

Jason  admira,  à  part  lui,  la  logique  imparable  de  ce  raisonnement,  mais  il  ne  s’en
cramponna pas moins de toutes ses forces au porte-bagages. 

« J’étais obligé de le laisser ! expliqua-t-il. Il fallait que j’escalade ce mur pour aller
délivrer mes cousins prisonniers d’un neurotypiste. » 

Son histoire lui sembla assez piteuse. À la place du Buissonnier, il se serait demandé où
étaient les cousins délivrés. D’ailleurs, si ceux-ci avaient eu la bonne idée de surgir à cet
instant par la rue perpendiculaire, ils auraient pris le vélo en tenailles et l’auraient récupéré.
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Mais le Buissonnier ne paraissait ni pressé ni sceptique. Il se fit expliquer ce qu’était un
neurotypiste. « Ah, ça ! » s’écria-t-il quand Jason lui eut répété les insultes et les menaces
rapportées par Barnabé. « Il y en a beaucoup dans la région… » En revanche, quand Jason
invoqua  l’arrivée  prochaine  de  la  Brigade  des  Mineurs,  la  réaction  du  Buissonnier  fut
radicale : « Elle ne peut pas arriver, elle n’existe pas.

‒ Elle n’existe pas ? 
‒  Enfin,  elle  a  dû  exister  avant,  ou  à  un  autre  endroit,  comme  tous  ces  trucs  de

moutons… » 
Il paraissait si bien renseigné, si calme et si sûr de lui que Jason osa lui poser la question

qu’il n’avait pas risquée devant la Baroudeuse : « C’est qui, ces moutons dont tout le monde
parle ? » 

Le Buissonnier le regarda sans mépris, sans sentiment de supériorité, juste extrêmement
surpris que leurs expériences soient si différentes : « Ah, tu ne sais pas ? Les moutons, ce sont
les adultes. »

L’extrême simplicité de cette explication laissa Jason interdit. Le Buissonnier profita de
cet instant de saisissement pour donner une brusque poussée sur la pédale. Le vélo partait, et
avec lui, Carousse resté dans le sac ! Et les chamallows ! Et les allumettes pour le pique-nique
sur la plage ! 

Il  avait  crié  « Non ! »,  agrippé  le  sac,  freinant  le  vélo  à  nouveau.  Et  ses  cousins
n’arrivaient toujours pas. Le Buissonnier remit un pied à terre et se retourna, perché, calme et
immobile :

« Tu tiens beaucoup à ce sac, fit-il remarquer. Tu serais prêt à te battre pour lui ? »
Jason, qui tentait d’affermir sa prise, se contenta de hocher la tête, dents serrées. Le

Buissonnier risquait d’être plus fort que lui ; il était temps d’invoquer la devise « Parisien :
peur de rien »… 

« Alors, je te le laisse, dit le Buissonnier, superbe, en décrochant les tendeurs d’un geste
magnanime. Il n’est pas aussi important pour moi. Je garde juste le vélo. »

Jason,  admiratif  et  presque  reconnaissant,  se  retrouva,  son  sac  entre  les  mains,  à
regarder le vélo partir et, sur sa selle, l’enfant sage. Le Buissonnier avait gagné la chaussée
quand Barnabé tourna le coin de la rue, portant d’une main un panier, de l’autre un gros sac
de plastique : « Mais… c’était ton vélo ! » 

Pendant que Jason ramassait les fourchettes à chamallows et les rangeait dans son sac,
ils  se  mirent  mutuellement  au  courant  des  derniers  rebondissements.  Antoine  discutait
toujours avec le Neurotypiste ; nul doute, le connaissant, qu’il finirait par le convaincre de le
libérer. Barnabé n’avait donc pas jugé utile de l’attendre ; il s’était enfui par une fenêtre du
rez-de-chaussée et, au moment de l’ouvrir, il avait trouvé sur une table à côté ce panier plein
de poires (petites, vertes et dures) et ce grand sac de tomates du jardin ; voilà donc leur pique-
nique assuré. Pourvu qu’il ne soit rien arrivé aux deux vélos restants, et surtout, aux sacs du

Les Indociles – I – IX – p.18



Les Indociles – I – IX – p.19 

saucisson et des gourdes vides ! Si seulement Barnabé avait eu les gourdes avec lui, il aurait
pu les remplir à la cuisine avant de sauter par la fenêtre. 

Le chemin était long jusqu’au bosquet, le panier de poires était lourd et n’arrêtait pas de
leur cogner dans les jambes. Jason pensait au Buissonnier. Depuis combien de temps vivait-il
seul, quelles aventures avait-il vécues, qui l’avaient laissé si sage et si calme ? Est-ce qu’il
avait trouvé les noix et les arbouses qu’eux n’avaient pas vues, est-ce qu’il savait dénicher les
sources, est-ce qu’il dormait la nuit sur la plage ? 

Barnabé reconnut que les deux autres vélos avaient été bien camouflés : ils n’avaient été
découverts que par une colonne de fourmis. Ils n’eurent que le temps de les secouer avant de
voir arriver Antoine. Mais devant les tomates et les poires, au lieu de se réjouir, ce dernier fut
indigné. Pas question de les emporter,  il  fallait  retourner les rendre.  Barnabé n’avait  rien
compris aux peuples premiers s’il ne voyait pas la différence entre ramasser des noix sous un
arbre et voler un panier de poires dans une cuisine. Barnabé, de son côté, invoqua le droit de
la guerre et l’épisode d’Ulysse chez le cyclope (Barnabé et Jason avaient appris à lire dans
L’Odyssée) : Ulysse et ses compagnons étaient bien repartis avec l’ensemble du troupeau !
Mais, protesta Antoine, ce pauvre vieux jardinier du Pradet n’était pas du tout un cyclope
mangeur de chair humaine ! Au contraire, il  lui avait servi plusieurs verres d’eau pendant
qu’ils discutaient, il l’aurait fait aussi pour Barnabé si celui-ci ne s’était pas enfui avant qu’il
aille le sortir de la cave. Il savait bien que la Brigade des Mineurs n’existait plus, il avait juste
voulu les  effrayer  pour qu’ils  arrêtent  de le  voler.  Il  en avait  assez que des buissonniers
escaladent son mur, cueillent des fruits encore verts ou des légumes qui devaient grossir et, en
même temps, piétinent ses herbes aromatiques ou ses fleurs. Et s’il était devenu neurotypiste,
c’était parce que après avoir muté en mangeant des Omasanty, son fils s’était suicidé… 

« Alors, il n’est pas vraiment méchant ? » demanda Jason, troublé. 
Ses cousins ne l’écoutaient pas et continuaient de se disputer. D’abord, disait Antoine,

ils  n’allaient  certainement pas manger quinze tomates,  et  encore moins plusieurs kilos de
poires dures comme des cailloux ; tout emporter serait du gaspillage. Et puis, Barnabé avait
pris un panier, et un grand sac en plastique bien solide, comme on n’en fabriquait plus ; cela
avait  beaucoup de valeur.  Il  devait  aller  s’excuser  et  les  rendre.  Pas  question !  protestait
Barnabé. Pour se retaper toute la route jusqu’à là-bas ? Ils n’avaient déjà plus que deux vélos
pour trois !  La priorité  maintenant,  c’était  de gagner la plage, sans quoi ils  ne pourraient
jamais se baigner avant de faire un feu. Le Neurotypiste n’aurait qu’à se recommander un
panier et un sac sur Myzon. Et si son fils s’était suicidé, ce n’était pas le retour des tomates et
des poires qui l’en consolerait. « En tout cas, il nous a fait perdre assez de temps comme ça »,
conclut-il, et en disant cela, il avait tellement le ton et la voix de tonton Jean-Pierre que Jason
en eut le souffle coupé. (Si les moutons, c’étaient les adultes, comment les enfants pouvaient-
ils leur ressembler ?) 

« Si tu ne veux pas y aller, moi, j’y vais, fit Antoine, cinglant et définitif. Mais après, je
continue sur Toulon et je prends le train dans l’autre sens. »
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Barnabé lui-même en perdit la parole. Et Jason se rua dans la brèche. « Écoutez-moi ! »
cria-t-il. Et ils l’écoutèrent. Il sentit confusément à cet instant-là, avec une grande force, que
ses deux cousins, confrontés l’un à l’autre depuis toujours, ne se comprenaient pas, tandis que
lui les comprenait tous les deux, que le Neurotypiste était à la fois pour lui  une aventure
comme pour Barnabé et une personne comme pour Antoine. 

Oui, Antoine avait raison, il fallait rapporter le panier, le sac en plastique, et l’essentiel
de ce qu’ils contenaient. Mais ils garderaient chacun une tomate pour le pique-nique, et deux
petites  poires  qu’ils  feraient  fondre  avec  les  chamallows  pour  le  dessert.  Il  restait  plein
d’autres tomates dans le jardin, et si on en enlevait six poires sur le dessus du panier, ça ne se
verrait même pas. Il fallait que ce soit Antoine qui les rapporte, parce que le Neurotypiste
l’aimait  bien,  et  qu’il  y  aille  à  vélo  parce  que  ce  serait  trop  long  à  pied ;  Jason
l’accompagnerait  sur  le  porte-bagages pour tenir  le  panier.  Barnabé les  attendrait  dans le
bosquet en surveillant le second vélo et les sacs. 

« Prenez au moins les gourdes à remplir », conclut Barnabé en guise d’acquiescement. 
Jason commençait à connaître par cœur cette portion de départementale, il anticipait

chaque tournant, le  grand panneau « Bientôt  ici votre mur anti-buissonniers et  squatters »,
l’affichette  améliorée par  ses soins  « Pour la  France :  POlissons en liberté ».  En plus,  ce
n’était vraiment pas pratique de se tenir sur ce porte-bagages, les tomates coincées entre son
ventre  et  le  dos  de  son  cousin,  tout  en  portant  à  bout  de bras le  panier  de poires  et  en
l’empêchant  de  frotter  contre la  roue  arrière.  Jason cependant  ne regrettait  rien,  il  savait
pourquoi il était là : le Neurotypiste l’intriguait, il voulait le voir de ses yeux pour s’en faire
une idée. 

Antoine était bien silencieux ; il faut dire qu’il pédalait pour deux, et même pour trois
en comptant le panier. Et il devait penser aussi au Neurotypiste… 

« Pourquoi est-ce que les adultes sont tout le temps en train de se suicider ? lui demanda
Jason.  Barnabé dit  que  c’est  leur  manière  à eux de buissonner,  mais  c’est  pas  pareil… »
Buissonner, ou fuguer, ou barouder, au contraire, c’était être vivant et fuir la Mort Noire. 

« Je crois que c’est parce que leur monde s’est écroulé, répondit Antoine après un temps
de réflexion. Vivre dans celui d’aujourd’hui, ils voient ça comme un cauchemar bizarre. C’est
pour ça qu’ils arrêtent pas de parler des choses qui devraient exister… »

Jason  essaya  de  se  l’imaginer,  en  vain.  Le  monde  était  effrayant,  excitant,  plein
d’inconnu, il invitait à explorer et donnait envie de vivre. 

Ils sonnèrent longtemps à la porte de la maison du Neurotypiste. En désespoir de cause,
ils  déposèrent  le panier et le  sac sur l’appui de la fenêtre de la cuisine et s’apprêtaient à
repartir quand cette fenêtre s’ouvrit avec hésitation. 

Le Neurotypiste était un vieux monsieur à l’air perdu, qui montra une reconnaissance
touchante envers Antoine quand il finit par comprendre que celui-ci était revenu exprès pour
lui rendre ses tomates et ses poires. Jason sur le vélo regardait et écoutait sans se mêler au
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dialogue, mais quand les effusions firent place au début des adieux, il osa intervenir : « S’il
vous plaît, Monsieur… Est-ce que vous pourriez juste nous remplir nos gourdes ? » 

Le Neurotypiste parut découvrir sa présence. Antoine dut reprendre ses explications :
« C’est mon cousin qui a neuf ans. C’est lui qui nous attendait dans un bois avec les

sacs et les vélos, et que je voulais aller rejoindre… 
‒ Tu as soif, mon petit ? » 
Et comment ! « On n’a plus d’eau depuis midi, et même à midi, on n’en avait vraiment

pas beaucoup… », répondit Jason, assez fier de ce qu’il avait héroïquement enduré. 
Les gourdes passèrent par la fenêtre et revinrent bien pleines. C’était Antoine à présent

qui tenait le vélo, c’étaient les mains de Jason qui se tendaient par l’ouverture. 
« Bois, petit, bois autant que tu veux, je re-remplirai vos gourdes après… » 
Intermède. Comme c’était bon de boire enfin,  comme Jason avait  eu soif !  Toute la

gourde y était passée. Il poussa un soupir de satisfaction et la tendit vers l’intérieur sombre.
Voilà que la vieille main du Neurotypiste, au lieu de la prendre, s’était égarée plus haut, et
qu’elle lui caressait les cheveux !

« Tu es bien mignon… Alors, toi aussi, tu as laissé tes parents à Paris et ils ne savent
pas où tu es ? 

‒ C’est juste pour un pique-nique, expliqua Jason. On leur a dit dans notre mot qu’on
allait rentrer, donc ils ne vont pas s’inquiéter… enfin, je ne crois pas… » Il n’en était plus si
sûr soudain. Et il le fut moins encore quand il tendit les mains pour recevoir à nouveau la
gourde pleine, qu’il vit le visage du Neurotypiste penché vers lui, les larmes dans ses yeux,
sur ses joues. « Ne soyez pas triste pour eux, Monsieur, je vous en prie !... On va rentrer… On
n’est pas partis pour toujours… » 

* *
*

La mer ne devait plus être très loin. Mais comme tout était long, tellement plus long que
prévu ! Antoine et Barnabé n’arrêtaient pas de se plaindre, tour à tour, quand ils avaient Jason
sur le porte-bagages ; Jason avait bien essayé de les relayer, mais les vélos de ses cousins
étaient déjà trop grands pour lui, alors avec le poids d’un des deux derrière, il n’arrivait pas du
tout à pédaler. Heureusement qu’après consultation de la carte, ils avaient eu l’idée de couper
par le Chemin du Canebas, pour aller tout de suite à la première plage, ne plus continuer vers
l’est sur une route parallèle à la côte, éviter la traversée de Carqueiranne, où les gens étaient
peut-être aussi méchants, ou paranos, ou neurotypistes qu’au Pradet. En même temps, cela
reposait  avec plus d’urgence le  problème de l’eau potable :  est-ce qu’il  y  avait  aussi  des
douches sur la plage du Canebas ? Et des douches qui marcheraient encore ? D’après Barnabé
(qui avait bu presque toute l’eau du Neurotypiste), ce n’était pas un problème, ils pourraient
toujours boire de l’eau de mer, sans parler du jus des tomates, mais Jason aurait préféré, à
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défaut  de fontaine,  un vrai  robinet  d’eau froide.  Et  puis,  il  était  bien long ce Chemin du
Canebas, bien sinueux, et en outre, il les ramenait vers l’ouest ; le soleil qui n’était plus très
haut maintenant les éblouissait,  ils  l’avaient  en plein dans la  figure.  Jason n’avait  qu’une
envie, se baigner. Et boire. Mais d’abord se baigner. Et voilà qu’ils étaient arrêtés à nouveau,
dans un petit bois de pins et d’autres arbres tout tordus, le long du grillage d’un camping
abandonné, parce que Barnabé les avait convaincus de la nécessite de ramasser des branches
sèches et des aiguilles de pin pour allumer le feu ; il disait qu’ils n’auraient aucune chance
d’en trouver au bord de la mer. 

Un des sacs suffisait pour le pique-nique. Ils bourrèrent les deux autres d’aiguilles de
pins et de branchettes plus ou moins concassées que Barnabé appelait le petit bois. Les vraies
branches  sèches  iraient  sur  l’autre  porte-bagages,  celui  où  il  n’y  avait  pas  Jason.  Et  les
pommes de pin, est-ce qu’elles pouvaient brûler ? Elles étaient bien en bois, elles aussi ! 

« Des pommes de pin dans un feu ? Elles vont sauter, et projeter partout des étincelles »,
les renseigna une voix calme. 

Un jeune type était  adossé  au  tronc  d’un pin,  près  du  grillage  du  camping,  et  les
regardait tranquillement en fumant un joint. Il fallait vraiment qu’ils aient été absorbés par le
ramassage et la conversation pour ne pas avoir au moins remarqué l’odeur : ça sentait les rues
et les squares de Paris, les porches d’immeubles par temps de pluie, il ne manquait que les
fientes de pigeons et l’urine de rats. 

« Mieux vaut n’en prendre que trois, alors ? », s’enquit Antoine, écartant la brassée de
pommes de pin que Jason venait de récolter. 

Un bout de dialogue s’engagea ainsi ; Antoine, comme toujours, était le porte-parole du
trio ; Jason ne disait pas grand-chose mais n’en perdait pas une miette, tandis que Barnabé,
visage fermé, faisait tout pour ignorer cette intrusion dans leur retour à la vie sauvage. Le
jeune homme devait avoir à peu près l’âge d’Ulysse, le grand frère de Jason, à ceci près qu’il
était  en jeans  et  T-shirt  au  lieu  d’être  en costume-cravate,  qu’il  avait  des  baskets  noires
poussiéreuses au lieu de chaussures marron cirées, et un joint à la main au lieu d’une serviette
en cuir. (Est-ce qu’on pouvait imaginer Ulysse sans sa serviette en cuir ?) Peut-être même
était-il plus jeune qu’Ulysse : difficile à dire, avec les adultes. Antoine, en tout cas, ne lui
donna pas du « monsieur » et, dans le doute, Jason imita son cousin. Trouver dans le coin de
l’eau potable ? Oui, ça pouvait se faire… Alors, comme ça, ils n’étaient pas des buissonniers ?
Ils allaient vraiment repartir dès le lendemain, après une seule nuit sur la plage, pédaler à
nouveau jusqu’à Toulon, reprendre le train dans l’autre sens ? 

« J’ai un deal à vous proposer, dit-il à Antoine. Tu viens me donner un coup de main
pour porter un truc : c’est tout près, ce ne sera pas long. Et moi, en échange, je vous fais
passer par l’entrée secrète du camping : tous les bungalows ont l’eau courante. » 

Barnabé s’intéressa enfin à la conversation : « Vous connaissez un passage secret ?
‒ Je le connais d’autant mieux que c’est moi qui l’ai percé ! Mais justement : il doit

rester secret. » 
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Il pouvait les y mener parce qu’ils allaient quitter la région. Il leur demanda d’abord de
s’engager à ne pas le révéler. Un deal de squatter. Les Parisiens se retrouvaient en terrain
familier. Ils jurèrent avec ferveur sur leurs têtes respectives, le salut de Paris, les moustaches
de la Joconde (qu’on pourrait sûrement effacer quand cette chienlit serait terminée, disait le
papa de Jason). 

Antoine, affalé sur les aiguilles de pins, était beaucoup moins emballé à l’idée de porter
quelque chose. Parce qu’il fallait en plus monter jusqu’à la villa qu’on apercevait là-haut sur
le flanc de la colline ? Ça grimpait raide, et il avait les jambes coupées par toutes ces heures
de vélo… 

« Moi,  moi !  Je  peux y  aller ? »,  proposa  Jason,  enthousiaste.  Tout  lui  plaisait  là-
dedans :  grimper sur  la  colline,  pénétrer  dans la  villa,  découvrir  ce que  le  jeune  homme
voulait  transporter,  être  celui  des  trois  qui  accomplirait  cette  nouvelle  mission  et  leur
procurerait à tous l’eau du camping. 

Le marché fut conclu : c’était la meilleure solution, Jason était le plus dégourdi et le
moins fatigué des trois. Un peu petit de taille, objecta le jeune homme, mais il valait mieux,
tant qu’à faire, disposer d’une main d’œuvre motivée. Après avoir éteint, roulé dans un papier
d’alu, enfoncé dans sa poche de jeans le petit bout de joint qui lui restait, il les mena le long
du grillage du camping bientôt masqué par des buissons, dans une partie du bois de plus en
plus accidentée et sauvage. Et soudain, sans signe décelable, il s’enfonça dans le buisson : il
s’agissait de se glisser dans l’interstice entre buisson et grillage, mais attention, sans casser de
branches ! Le grillage derrière qui semblait intact était  fendu à la verticale depuis le haut
jusqu’à la hauteur du genou de Jason. Il suffisait de le tirer vers soi, vers l’arrière du buisson :
il s’entrouvrait comme une porte et on pouvait pénétrer dans le camping. Les deux vélos aussi
(le plus difficile fut de leur faire traverser le buisson sans l’abîmer). 

 « Bienvenue au camping de la Colle Noire ! déclara fièrement leur hôte. Oui, je sais,
c’est un drôle de nom, mais regardez, dit-il en désignant la colline au-dessus d’eux, c’est ça,
la Colle Noire. » 

Ils  suivirent  leur  guide  entre  deux  bungalows abandonnés,  sur  une  allée  couverte
d’herbes folles. Et, surprise : passé la première rangée de mobiles homes qui devaient avoir
l’air désert car on pouvait les voir de l’extérieur, tout était entretenu ! Portes et fenêtres des
maisonnettes étaient ouvertes. Des ustensiles de cuisine étaient regroupés sous un auvent, près
d’un barbecue. Sur la pelouse jaunie du bungalow voisin, c’était un étendage avec du linge
qui séchait :  caleçons, chaussettes, jeans,  serviette  de plage. Devant le suivant,  une chaise
dehors et une guitare dessus. Et devant un quatrième en face, une autre chaise dehors avec un
livre retourné pour garder la page. Le campeur solitaire habitait toutes les maisons à la fois… 

Pendant que ses cousins prenaient leurs aises, Jason testa longuement l’eau du robinet
dans un des bungalows, puis s’essuya la bouche d’un revers de main et se déclara prêt pour la
suite. La mission de transport secret d’un objet inconnu sortit du camping après vérification
que la voie était libre : le jeune homme avait sur son Iph un programme qui lui permettait de
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détecter les autres Iphs à la ronde et de les géolocaliser, donc il ne se montrait jamais dans les
parages de l’entrée secrète. Il était tombé sur les enfants tout à l’heure parce qu’ils n’avaient
pas d’Iphs. Un jour, il y aurait des programmes pour détecter non seulement les autres Iphs,
mais toutes les formes de vie : un chien errant, un nid de frelons en haut d’un pin… 

La « Colle Noire » était plutôt verte. Ils s’étaient engagés sur un petit sentier très raide
entre les arbres épars, les buissons piquants et les fougères jaunes et sèches. Le Campeur
Solitaire  expliqua qu’ils  allaient chercher dans la villa  un matelas  pour lequel  il  avait  un
acheteur ; il avait rendez-vous avec lui devant l’entrée officielle du camping, bien cadenassée.
Il faisait mine de squatter dans la maisonnette du gardien à l’extérieur, mais toutes les affaires
auxquelles il tenait étaient dans les bungalows. Il fallait que le matelas soit descendu un peu
avant le rendez-vous, pour ne pas révéler le filon de la villa encore pleine de meubles, et
cependant le plus tard possible, pour réduire les risques de vol. 

« Je suis pilleur de maisons vides », déclara-t-il sur le ton du papa de Jason quand il
disait : « je suis le fondateur de “Mon pari pour Paris” ». 

« Comme les Vautours, mais pour les maisons ? demanda Jason, impressionné.
‒ Ouais, exactement. Sauf que moi j’ai un métier d’avenir. Y aura bientôt plus rien à

piller dans les carcasses de voitures, tandis que des nouvelles maisons abandonnées, y en a
tous les jours. »

Décidément,  il  devait  être  plus  jeune  qu’Ulysse :  il  était  moins  content  d’expliquer
comme un adulte que content d’être admiré comme un plus grand. Le plus drôle était qu’en le
regardant et l’écoutant,  Jason voyait  comment Antoine pourrait  se  transformer un jour en
adulte, il voyait comment le futur M. Forestier ressemblerait à l’Antoine actuel tout en étant
quelqu’un d’autre… 

Haletant  à  cause  de  la  pente,  le  Pilleur  de  Maisons  Vides  raconta  que  son  métier
rapportait bien ; il fallait juste être observateur pour repérer les villas abandonnées, ne pas
avoir peur des rats, et avoir le cœur bien accroché quand on tombait sur un cadavre de suicidé.
Jason n’avait pas peur des rats, sauf s’il  y en avait  plus de quinze, affamés, et s’ils vous
encerclaient parce que là, ça pouvait être dangereux, mais son papa disait que même dans le
métro leur nombre allait finir par « se réguler » maintenant qu’il y avait moins de Parisiens et
beaucoup moins  de  poubelles.  Par  contre,  un  cadavre  de  suicidé,  Jason  n’aimait  pas  ça,
surtout  quand il  était  pourri depuis plusieurs jours. Est-ce qu’à Carqueiranne personne ne
venait les chercher ? Parce qu’à Paris, les bénévoles de la Brigade d’Hygiène les portaient au
Crématorium-Libre-service  de  Pantin  ou  du  Père-Lachaise.  Rien  de  tel  à  Carqueiranne ;
d’après le Pilleur de Maisons Vides, Parisien d’origine, lui aussi, et venu là à cause de la mer,
dans le Var c’était chacun pour soi, et même, chacun barricadé chez soi, se méfiant de tous les
« étrangers ». Quand il trouvait un cadavre, il devait avouer qu’il ne l’enterrait pas, sinon il
n’aurait pas fini, mais au moins il prévenait la famille. Qui, bien souvent, ne venait pas, car
les gens avaient tous peur de se déplacer. 
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Pas de problème, cette fois : il n’aurait pas emmené « un gosse » si c’était horrible. Pas
de  mort  dans  la  villa  des  Pins  Perchés ;  la  famille  était  juste  partie  à  Nice  la  semaine
précédente dans une voiture pleine à craquer, en abandonnant une partie des meubles. De
toute façon, à Nice, ils étaient sûrement en appartement, ils n’auraient jamais eu la place de
tout mettre. Beaucoup de gens déménageaient pour Nice parce que c’était une ville sécurisée,
entourée de murs de plexiglas, équipée de détecteurs d’intrus et interdite d’accès sauf à ses
habitants et à des touristes inscrits d’avance, qui confiaient leurs armes à la police en arrivant,
acceptaient  d’être  fouillés  à  l’entrée  et  expulsés  sans  être  remboursés  s’ils  se  montraient
violents pendant leur séjour. 

« C’est ça qu’ils veulent faire aussi au Pradet ? demanda Jason. 
‒ Exactement.  C’est  très à  la  mode.  Et  à  Nice, en plus,  ils  ont  les  plages,  la  gare,

l’aéroport, les hôtels au bord de la mer. Il y a vraiment des touristes : ils arrivent en Trains
Grands Voyageurs ou en jets privés, ils savent que sur place ils ne risquent rien. Donc on
rajoute des étages à tous les immeubles, et il est même question de faire des travaux pour
repousser les murs de plexiglas… » 

On ne voyait toujours pas la mer : juste des pins, des toits de maisons et les premiers
bungalows du camping. Ils étaient arrivés devant la villa silencieuse aux volets fermés. Le
Pilleur  de  Maisons  Vides,  Iph  à  la  main,  déclencha  l’ouverture  automatique  de  la  porte
d’entrée : il avait réussi à hacker le passe-partout électronique des serruriers, qui recherchait et
imitait les codes de tous les bipeurs ! C’était bien pratique dans son métier. Mais, concéda-t-il,
si la famille avait eu un vrai portail sécurisé, il n’aurait pu rien faire ; la porte n’aurait alors pu
être  ouverte que par  les Iphs respectifs des habitants de la  villa. On n’imite  pas un code
génétique, c’est trop complexe. 

Il faisait presque froid dans la villa : on voyait que le soleil n’y était pas entré de toute la
journée. Et surtout, elle avait déjà cette atmosphère des choses fermées, éteintes, où il ne se
passe plus rien ; elle aussi, à sa façon, allait « rouiller ». Plus tard, Jason n’avait pas envie
d’être  Vautour,  même pour les  maisons et  même si  ça rapportait  bien ;  mieux valait  être
baroudeur dans des  endroits où il  y avait  de la  vie (même s’il  se demandait  ce que cela
pourrait rapporter), parce qu’à l’épreuve des faits, être chasseur-cueilleur ne lui semblait plus
une option. Il n’en fit pas moins, par acquit de conscience, le tour de toutes les pièces pendant
que le Pilleur de Maisons Vides tentait de déterminer s’il valait mieux essayer de rouler et de
ficeler le matelas, ou le porter tel quel. Rien d’extraordinaire : un frigo débranché, des tables
sans  chaises,  des  armoires  vides,  un  sac  d’affaires  de  ski,  une  maison  de  poupées  sans
poupées… La seule chose qui l’interpella fut, sur le frigo, une affichette « Pour la France :
PO » non seulement intacte, mais aussi grande qu’une grande feuille de cahier, et avec une
inscription supplémentaire : dans le coin en bas à droite, il y avait écrit Parti de l’Ordre, suivi
d’une adresse à Toulon. 

Le Pilleur de Maisons Vides l’appela pour qu’il vienne prendre sa part du matelas à
deux places (non ficelé, il était trop épais pour cela). 
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« PO, ça veut dire Parti de l’Ordre ? demanda Jason, soulevant de son mieux sa moitié
de matelas. C’est un parti politique comme ceux qu’on voit sur la Chaîne parlementaire ? » Il
s’abstint de parler de son grand frère travaillant pour un député ; il savait que la plupart des
gens croyaient que l’Assemblée nationale était dissoute. 

Le Pilleur de Maisons Vides acquiesça en faisant la grimace, peut-être parce que le
matelas était lourd, ou parce qu’il n’aimait pas le Parti de l’Ordre. Pour Jason aussi, le mot
« Ordre » était une menace imprécise, associée vaguement à l’Allemagne, aux paranos, à la
nostalgie d’avant des adultes, aux énervements paternels contre la « chienlit »… 

« C’est  Daniel Goujon… reste là, laisse-moi passer devant… Daniel Goujon qui a
fondé le Parti de l’Ordre… », articula le Pilleur de Maisons Vides, bataillant pour incliner le
premier ses coins de matelas afin de leur faire franchir la porte de la chambre. 

Le nom de Daniel Goujon était très familier à Jason. Il était sûr qu’Ulysse en parlait
avec les autres adultes, sur un ton sinistre, en baissant la voix… mais Ulysse prenait toujours
un ton sinistre quand il parlait politique, même si c’était juste pour annoncer que les députés
s’étaient mis en grève, ou que le président avait quitté l’Élysée en claquant la porte, comme si
c’était grave ! 

« Beaucoup  de  succès  dans  la  région… continua  le  Pilleur  de  Maisons  Vides,  le
souffle presque coupé par l’effort. Réussi à faire des meetings, alors que pour faire déplacer
les gens… C’est bien la mentalité du Var ! 

‒ Est-ce que c’est un neurotypiste ? », demanda Jason, inquiet. « Touche pas à mes
POtes les mutants » : il comprenait soudain ce que modifier l’affiche voulait dire… 

« Comment  tu  appelles  ça ?  Un neurotypiste ?  Moi,  j’appelle  ça  un  Enfonceur  de
Portes, ou un Crâne Obtus. Enfin, un mouton agressif qui veut être le chef du troupeau. Quand
même pas du genre à vouloir nous exterminer tous. Mais du genre à vouloir refaire des écoles
pour  toi  et  tes  deux  copains,  rouvrir  les  prisons,  remettre  la  police  partout… Bref,  nous
obliger à vivre comme des moutons. Sauf qu’il perd son temps : ça marchera plus jamais ! » 

Ils appuyèrent le matelas par terre pendant que le Pilleur de Maisons Vides refermait
avec  son  Iph  la  porte  de  la  villa.  Jason  le  regarda  d’un  œil  neuf.  Il  avait  presque  l’âge
d’Ulysse, et la frontière mystérieuse qui coupait en deux les êtres humains passait juste entre
Ulysse et lui : il était adulte, mais pas « mouton ». Il devait y en avoir d’autres comme lui à
Paris. Jason n’y avait jamais réfléchi, il n’avait jamais séparé les adultes en catégories. Et il
comprit pour la première fois ce que ça impliquait. Quand ses cousins et lui seraient adultes…
eh bien, ils ne deviendraient pas ce qu’il avait toujours mis jusque-là dans le mot « adulte ».
Lui, Jason, ne deviendrait jamais cet être incompréhensible et pourtant bizarrement rassurant
qui comptait l’argent sur son Iph, n’avait pas le temps de s’arrêter de travailler pour jouer aux
petits chevaux, s’intéressait plus à la démission du président qu’aux aventures des peuples
premiers, et prétendait que la place d’un rat « apprivoisé » était sur le palier, et pas perché sur
le  tabouret  de la  cuisine à  les  regarder  avec insolence.  Quand ses cousins et  lui  seraient
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grands, les adultes seraient tous des enfants comme le Buissonnier… à part qu’ils seraient…
adultes. 

Des enfants adultes, qu’est-ce que ça pouvait être ? 

* *
*

Le soir maintenant tombait pour de bon. Le soleil avait disparu. Mais ils descendaient
vers la mer.

Cinq minutes de marche à pied, avait dit le Pilleur de Maisons Vides. Ils avaient laissé
les deux vélos appuyés contre un bungalow : de toute façon, ils reviendraient le lendemain
matin pour remplir leurs gourdes. Ils avaient les bras bien chargés : le Pilleur de Maisons
Vides les avait munis de duvets et de couvertures qu’ils lui rendraient le lendemain. Jason les
avait invités, lui et sa guitare, à venir les rejoindre pour le pique-nique. Il avait répondu :
« C’est très gentil. Je viendrai sûrement, sauf si entre-temps j’ai une meilleure idée. Du genre
rester seul, regarder les étoiles et méditer sur la vie… » 

La route était toute grise, les villas et les pins autour estompés comme sur un dessin de
Barnabé. Un peu de vent frais leur venait maintenant dans la figure. Ils passèrent un panneau
sombre qui parlait de « conservatoire du littoral » :  il  aurait fallu un Iph pour éclairer ses
lignes qui dansaient devant les yeux. Et voilà que des tapotements résonnaient derrière eux sur
la route, le galop léger d’une bête. Jason qui marchait derrière, sac du pique-nique sur le dos,
fagot porté à deux bras, sous le menton, se retourna et aperçut une silhouette grise, des yeux
luisants, une gueule à crocs blancs qui éblouissaient les ténèbres : un loup ! Un loup, ou plutôt
LE LOUP. Il réentendit la voix prophétique du Décrocheur de Wagons : « Et au matin, le loup
les mangea… » Le loup les suivait pour l’instant à distance, se contentant de trottiner derrière
eux, puis pendant la nuit… 

Mais Antoine et  Barnabé, d’accord pour une fois,  refusèrent  de céder à la  peur.  Ils
s’arrêtèrent, se retournèrent, scrutèrent la pénombre ; Barnabé appela le loup : cela pourrait
leur faire un compagnon, on apprivoisait bien les rats… Et après tout, qu’est-ce qu’un chien,
si ce n’est un loup apprivoisé ? Bon, d’accord, domestiqué ; pour ça, il avait fallu commencer
par l’apprivoiser. À Paris, un jour, il y aurait des rats domestiques. Le « loup », les voyant
immobiles, s’approcha en remuant la queue. « C’est un chien », affirma Antoine, tandis que
Barnabé tenait au loup amical. Dans tous les cas, il n’avait pas l’air méchant. 

Ils continuèrent à quatre, la bête canine formant l’arrière-garde. La route finissait en
parking désert, les laissant au pied d’une petite dune à l’entrée de la plage du Canebas. Vite,
vite, il ne faisait pas nuit encore, le sable qui leur entrait dans les baskets disait déjà la mer
qu’ils allaient enfin voir… 
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« Ooooooh ! » Ce fut un long cri émerveillé, les immobilisant en haut de la pente de
sable. Jason n’avait jamais rien vu de plus beau. Le soleil n’était plus là, mais sa lumière était
restée dans le ciel et sur la mer toute brillante. Elle était d’un rose-pourpré plus vif que celui
des nuages imprégnés de rayons, et elle ballottait dans ses vagues tranquilles des milliers de
petits éclats multicolores qui scintillaient ; il y en avait des rouges, des verts, des jaunes, des
blancs nombreux, des bleus vifs, et même des noirs brillants comme du vernis, elle portait les
couleurs sur ses vagues, les faisait avancer et reculer, les abandonnait parfois sur le sable…

« Ce sont de petits morceaux de plastique qui flottent sur l’eau, murmura Antoine avec
révérence.  Il  y  en a  beaucoup dans  les  océans,  et  ils  viennent  souvent  s’échouer  sur  les
plages… » 

Et tout à coup, ils dévalèrent la pente, criant à pleins poumons, balançant leurs sacs sur
le sol, lançant leurs baskets vers le ciel, arrachant leurs chaussettes pour sentir le sable. Jason,
le premier, se rua dans l’eau. Tant pis pour le maillot de bain qui gisait quelque part au fond
de son sac, gardé par Carousse, il n’avait pas le temps de le chercher, il voulait se baigner
pendant que l’eau était rose, que les emballages jaunes, bleus et verts et les fragments de sacs-
poubelles y brillaient encore comme des éclats de diamant. C’était drôle d’être nu dans la
caresse de l’eau salée et la douceur des pellicules de plastique flottant sur les vagues. Elles
n’étaient pas toutes colorées, il y en avait aussi de transparentes et fines qui venaient se coller
contre son corps, contre ses bras qui nageaient la brasse. Le ciel semblait s’éteindre peu à peu
et se border de nuit, et la mer, progressivement, avaler toute sa lumière. À présent, elle se
posait là à l’horizontale, rose et lumineuse, comme si c’était à elle de les éclairer, et Jason
était dedans ! Alors, il entendit « plouf ! plouf ! » derrière lui : le Loup Amical l’avait rejoint à
la nage ! Ses yeux brillaient comme des bouts de sacs-poubelles noirs et il nageait de façon
très drôle, en faisant des moulinets avec ses pattes de devant ! Parfois, une feuille de plastique
pénétrait  dans  sa  gueule  ouverte,  et  il  la  recrachait  avec  l’eau  de  mer.  (Jason  préférait
finalement penser que c’était un loup : nager avec un loup dans le soleil couchant, c’était bien
plus classe.) 

Jason prolongea le bain le plus longtemps possible. Quand il  sortit  enfin,  grelottant,
claquant des dents, il faisait vraiment nuit, mais ses cousins avaient allumé le feu qui pour
l’instant  brûlait  bien et montait  haut,  jetant  des lueurs étranges sur la  silhouette  du Loup
Amical galopant sur la plage, sans doute pour se sécher ; Jason l’imita, courant autour du feu,
tournoyant  sur  lui-même pour  expulser  les  gouttes  de  mer  avant  d’enfiler  ses vêtements.
Comme ils n’avaient pas beaucoup de bois, il fallait se dépêcher de manger s’ils voulaient
faire fondre les chamallows. Antoine et Barnabé avaient trouvé la mer trop froide, ils avaient
préféré la douche bien chaude du camping sous laquelle ils s’étaient prélassés pendant que
Jason montait jusqu’à la villa sur la colline. 

Ils se régalèrent avec les grosses tomates juteuses. Finalement, ils auraient dû en garder
plus, le  Neurotypiste  n’aurait  même pas vu la différence. Faute de pierre tranchante pour
couper le saucisson, ils prirent le parti d’en manger, chacun son tour, le quart à pleines dents ;
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le dernier quart fut évidemment pour le Loup Amical (« Vous êtes idiots, tous les deux : vous
ne voyez pas que c’est un chien ! ») qui goba sa part sans hésiter ni lui laisser toucher le sable.
Les poires furent plus problématiques. Elles ne tenaient pas bien sur les longues fourchettes ;
l’une d’elles tomba dans le feu. Les autres furent carbonisées à l’extérieur mais toujours très
dures à l’intérieur. Ils ne les mangèrent pas moins jusqu’au trognon, ainsi que les grains de
raisin racornis qu’ils avaient cueillis pour de bon dans la nature. Et les chamallows roses,
blancs ou vert pâle s’étirèrent enfin comme dans les films, ils étaient tièdes et fondants, on
n’en faisait qu’une bouchée à l’arrière-goût de fumée. Le Loup Amical s’était assis sagement
près d’eux, la lueur des flammes dansant dans ses prunelles ; Barnabé lui lança un de ses
propres  chamallows  qu’il  goba  à  nouveau  au  vol.  (Ils  n’auraient  rien  le  lendemain  que
l’estomac dans les talons, et deux vélos pour regagner Toulon et rentrer au plus vite, mais
demain était un autre jour.) 

Le feu s’éteignait déjà. Barnabé y voyait juste encore assez pour collecter autour d’eux
quelques-uns des jolis morceaux de plastique qui jonchaient la plage. Antoine, allongé sur le
dos, fouillait des yeux les constellations et supputait une fois de plus sur les formes de vie
extraterrestres. Jason s’était enfoncé dans un duvet avec Carousse. Il sentait le sel sur sa peau,
la brise de mer sur sa figure, il entendait les derniers craquements du feu, le bruit des vagues,
le monologue d’Antoine sur les étoiles. Il pensa un instant au Pilleur de Maisons Vides si
absolument  seul,  cerné par  l’épaisseur  de  silence  de  plusieurs  rangées  de  mobiles  homes
inhabités,  au milieu du camping de la  Colle  Noire.  Et  collé,  englué dans le  noir,  comme
prisonnier de la  nuit.  Il  valait  bien mieux dormir  près de la  mer,  parce qu’on l’entendait
respirer et qu’on dormait en restant vivant… 

* *
*

Plus tard, à l’âge adulte, Jason Marcheur entendit souvent dire qu’avec la mutation, la
valeur de la liberté avait disparu, que le mot même avait perdu son sens, tant la liberté était
pour les mutants une évidence, ou peut-être une sensation primordiale, qu’ils seraient donc à
jamais privés de la griserie, de l’exaltation, du sentiment de délivrance et de légèreté, car il
fallait pour les éprouver avoir connu l’oppression et la soumission de l’humanité ancienne. 

Jason l’entendit souvent, mais il ne le comprit jamais. La liberté, ce fut pour lui, sa vie
durant, la secousse d’un train de nuit qui s’ébranle, des cheveux blonds emmêlés sur l’oreiller
d’un sac à dos, et le goût des chamallows sauvages. 
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