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II

Inopinément

Chez les adultes, cela commenga par quelques soubresauts que, dans un premier temps,
personne ne songea a rapprocher.

Un beau jour de juin, a Portet-sur-Garonne, dans la cafétéria de la caserne de la
Nouvelle Garde républicaine qui tenait lieu de mess des officiers, le sous-lieutenant Jérome
Bissac vit débouler son homologue Marcel Dampierre, visiblement dans tous ses états, qui
commenga par balancer son plateau sur la table.

« 'Y a vraiment rien a tirer de ces réservistes ! » proclama-t-il en guise de salutations.

Bégayant de colére, il raconta que ses hommes devaient garder la synagogue de la rue
Rembrandt a Toulouse, celle qui est tout preés de 1’hippodrome. Il était arrivé a onze heures
quarante-cing avec le peloton chargé de les relever et pour trouver quoi ? Personne a la porte
de la synagogue, mais les quatre hommes vautrés a I’ombre sur le trottoir d’en face ! Et au
lieu de bondir et de se mettre au garde-a-vous, blémes et tremblants, comme des soldats
normaux, ils ne se relévent méme pas quand il arrive, et le brigadier Mérignac, toujours assis,
lui explique, tenez-vous bien, qu’il a décidé de changer la position parce que de la ou ils
¢taient, ils voyaient parfaitement la porte et que c’était beaucoup plus confortable !
CONFORTABLE !!! 1l en connaissait, lui, des coups de pied au cul qui seraient plus
confortables !

Soulagé par cette explosion, il piqua rageusement dans ses boulettes de mais a la viande
hachée.

« Et toi, alors, t’as fait quoi ? » demanda Jérome Bissac.

Mais justement, c’était bien le probleme ! Ils étaient réservistes, ils montaient la garde
en dehors de leurs heures de boulot, on ne pouvait méme pas leur coller huit jours d’arrét, ou
les mettre de corvée de patates...

« Surtout qu’y a plus de patates a la cantine depuis des plombes !

— Je leur ferais décongeler des boulettes Omasanty en soufflant dessus, si j’avais le
droit ! Mais ces abrutis du ministere de la Défense ont rien prévu ! »

On tendait I’oreille aux tables d’a coté : la question de savoir comment sanctionner les
réservistes qui servaient de troupes d’appoint indispensables intéressait tout le monde. Marcel
Dampierre, flatté et donc calmé, reprit son histoire pour ceux qui avaient manqué le début, et
raconta la suite. Il n’avait pas voulu faire un scandale en pleine rue pour ne pas égayer les
badauds et ridiculiser la Nouvelle Garde ; pour le retour a la base, il avait simplement chargé
un premiere classe de diriger la manceuvre a la place du brigadier, puis avait convoqué ce
Damien Mérignac dans son bureau, histoire de lui remettre les pendules a I’heure... Et 13, ce
brigadier méme pas forte téte, juste completement a 1’ouest, avait changé d’attitude a 200 % :

Les Indociles | — Il — p.1



Les Indociles | — Il — p.1

il s’¢était décomposé sous ses yeux. Il n’était pas cens€ reprendre la parole, mais Marcel
Dampierre avait eu pitié¢ de lui et lui avait permis de faire des excuses piteuses. L’autre ne
savait pas ce qu’il lui avait pris. Sur le coup, cela lui avait paru évident et normal d’emmener
ses hommes s’asseoir a I’ombre. « C’est comme si j’avais eu un bug dans le cerveau », cita le
sous-lieutenant Dampierre.

« Un bug dans le cerveau, rien que ¢a !... Et... t’as vérifi¢ dans son dossier ses résultats
aux tests, ses antécédents, tout ¢a ? » demanda Jérome Bissac.

Marcel Dompierre se rembrunit. Oui, il avait été voir, par acquit de conscience. Tout
¢tait nickel, bien siir, mais ces toubibs et ces psys, tous des branleurs !

« Et ton gus, tu vas le laisser brigadier ? »

Le sous-lieutenant Dampierre eut un geste d’impuissance : « Je vais quand méme pas le
dégrader pour s’étre assis ! Et puis, je crois qu’il a compris. En tout cas, il sait que je I’ai a
Peeil ! »

« C’est surtout son cerveau que tu devrais avoir a D’ceil... » pensa Jérome Bissac,
amusé, détaché, si loin alors de se croire concerné. ..

« Regarde absolument la vidéo Mon retour du Sahel de Mehmet Messoudah ! »

L’injonction était venue des réseaux sociaux. Ariane Lécuyer, curieuse, avait
obtempéré des le réveil. C’était un dimanche matin du début de juillet a Thiel-sur-Acolin, le
gros village du Bourbonnais ou elle vivait seule, elle avait le temps de se prélasser et de
naviguer sur le net. Une alerte info sur son Iph lui révélait dé¢ja la fin de I’histoire : on croyait
ce Mehmet Messoudah quelque part au Mali ou au Niger, et on venait de le découvrir dans un
appartement parisien ; il s’était tiré une balle dans la téte au milieu d’un cercle d’armes et
d’explosifs préts a I’emploi.

Un simple clic sur la souris et Mehmet Messoudah apparut, emplit 1’écran de son
power book, s’invita chez elle. 11 s’était filmé en gros plan et la regardait droit dans les yeux,
comme s’ils skypaient. Il était beau : teint mat, traits fins, pommettes hautes, rasé¢ de pres, des
yeux treés noirs et incroyablement brillants, briilants. Ariane regut sans préparation le choc de
sa beaut¢, de sa présence. Il était mort, la police avait trouvé son corps avant I’aube et Ariane
n’avait jamais entendu parler de lui jusque-l1a, alors, que faisait-elle en nuisette avec, dans sa
propre chambre et sur ses genoux, ce mort si vivant qui lui parlait de sa voix vibrante ?
Pourquoi engager avec lui cet étrange dialogue posthume ?

Mehmet Messoudah évoquait son désir de combattre a mort I’Occident ; il en parlait
lucidement, sans se chercher d’excuse ni se renier, avec un étrange détachement. // disait, sur
le mode du constat, qu’il était devenu une boule de haine et de violence, une bombe a
retardement, et que depuis des mois il ne souhaitait qu’'une chose, la faire servir a une
destruction salutaire. Méme s’il n’avait rien de ces convertis de fraiche date qui deviennent
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terroristes avant d’avoir lu le Coran, il voyait bien aujourd’hui que ce qu’il avait alors pris
pour lislam était une foi beaucoup plus rudimentaire quoique fort puissante — et elle faisait
encore briller ses yeux —, la foi en la nécessité de détruire [’existant avant de construire autre
chose. Peut-étre méme, la foi en la nécessité de le détruire pour le détruire, juste pour s’en
débarrasser.

— Méphistophéles dans le Faust de Goethe : « Tout ce qui existe est digne d’étre
détruit ; il serait donc mieux que rien n’existat ».

1l avait réve de loin des derniers djihadistes menant clandestinement leur combat
quasi perdu dans des territoires dévastés et repris peu a peu par les armées occidentales. 11
avait remué ciel et terre pour les rejoindre, et il avait fini par y réussir. Oui, il était arrivé la,
dans le QG secret d’un des groupes de combat, pour apprendre de ces bouches augustes ce
qu’il pourrait faire de sa vie et de sa mort, comment il pourrait les dédier a une cause
parfaite et pure.

Et la, tout de suite, il avait senti un malaise. La pureté recherchée n’était pas au
rendez-vous. Les soi-disant guerriers de Dieu jouaient un role, ils essayaient de se prendre
eux-mémes pour des djihadistes. Et dans ce role ils sonnaient faux. Pour commencer, ils
étaient tous occidentalisés. Au QG de leur base secréete, on mangeait des purées en sachets
Omasanty, on utilisait des sacs de couchage Made in China ; on avait beau porter barbes et
djellabas, on avait aux pieds des Myke et des Odidas, ou peut-étre plutot leurs contrefagons...

Gloussement a I’idée des barbus de Daech dans leurs souterrains au milieu des sables
du désert, aux prises avec des sachets de purée en poudre.

Cela encore, on aurait pu dire que c’étaient des détails, méme si pour lui, c’étaient
plutot des symptomes. Mais il y avait plus grave. Pour décrire le monde meilleur a venir,
quand on aurait converti a l’islam la terre entiere, ils n’avaient que des phrases toutes faites
qui ne masquaient pas leur incapacité a imaginer une vie différente. Dans le califat qu’ils
voulaient instaurer, il y aurait des entreprises avec des patrons et des salariés, des banques,
des crédits et des taux d’intérét, un systeme scolaire avec des programmes a suivre, des
examens a passer et des diplomes au bout, des voitures individuelles et des usines pour les
produire... Sans parler de la police omniprésente, occupée a harceler les citoyens H 24... Ou
trouvait-on tout cela dans le Coran ? Est-ce qu’il suffisait d’empécher les femmes de prendre
le volant pour revenir au temps du prophete ?

— Mais tu n’es pas islamiste ! Tu es décroissant, et méme un peu anar ! Je comprends
que le monde actuel te désespere, de 1a a te tirer une balle dans la téte...

1l s’était couché ce soir-la, troublé et amer, essayant de se dire que tant qu’il ne
s’agissait que de tuer et de mourir, il était sur de ne pas se tromper. Et c’est alors que
I’impensable était arrive. Allah lui avait parlé.

Un personnage de plus dans I’histoire. Et pas celui qu’Ariane attendait.

1l ne songeait pourtant pas a s’ adresser a Lui en dehors des cing prieres quotidiennes.
1l se croyait seul avec sa déception, a se répéter « de toute fagon, je ne peux plus revenir en
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arriere », et soudain la voix d’Allah dans son propre cerveau, qui lui demande : « Es-tu venu
ici pour me servir ou pour te mentir a toi-méme ? »

Mehmet aussitot avait proteste . il était venu pour Le servir. Ou peut-étre pour Le
chercher, ce Dieu si absent du monde des hommes... Et en le disant, cela devenait vrai, il
prenait conscience de ce besoin.

« Si c’est moi que tu es venu chercher, lui avait demandé la voix d’Allah, pourquoi
laisserais-tu ces hommes te dicter ce que tu dois faire ? Pour me trouver, dois-tu passer par
eux ? Comptes-tu me donner des associés ? Le seul qui pourra te dire comment me servir,
c’est moi » ou « c’est toi » ; Mehmet Messoudah avait entendu le dernier pronom résonner
en lui avec une force sacrée, mais il n’aurait su dire si c¢’était moi ou toi ; les deux, a cet
instant, se touchaient d’une maniere étrange. Puis la voix d’Allah s’était éteinte et il était
resté seul dans sa cervelle retournée comme par un séisme.

Le lendemain, il devait rejoindre d’autres recrues pour s’initier au maniement des
armes. 1l y était allé sans hésiter et s’était donné a fond. Il constatait que l’envie de tuer pour
une cause sacrée ne l’avait pas ldché, au contraire. Mais il ne voulait pas se tromper de
combat.

Et a la fin de la séance d’entrainement, avant méme de ranger les fusils mitrailleurs,
voila que [’entraineur évoque les cibles qu’on va bientot leur désigner, commence a leur
précher la nécessité d’obéir sans poser de questions, et pour le choix de [’action la plus
adéquate, de laisser faire les spécialistes qui savent. Mehmet Messoudah proteste a voix
haute, sans se cacher. 1l dit qu’il est volontaire et libre, qu’'on n’a qu’une vie, que c’est
important pour chacun, pour lui en tout cas, de mourir en accord avec ce qu’il croit, qu’il est
un homme, pas une grenade a dégoupiller et qu’il peut donc étre consulté sur son propre
attentat.

On le prend de haut. 1l doit se soumettre. Allah lui ordonne d’obéir.

« Non, dit Mehmet. Au contraire. Allah m’a parle, cette nuit...

— Allah t’a parlé, a toi ? Tu blasphémes. C’est impossible. Voyez le visage de Shaitan,
voyez son orgueil | Allah n’a jamais parlé qu’a notre prophete...

— Allah ne t’a jamais parlé, et toi, tu me parles en son nom ? »

— Bien envoyé !

Une lueur cruelle dans les yeux, Mehmet Messoudah mimait la scéne et la revivait ;
en pronongant la derniere phrase, il avait mis en joue [’entraineur médusé, tiré presque a
bout portant, fait pivoter le fusil-mitrailleur et fauché la demi-douzaine de djihadistes en
herbe qui les entouraient.

Stupeur et sidération.

Pas de survivants. 1l avait recouvert les corps et les fusils de sable, et s était enfui. Le
OG était caché a ’écart des combats, mais ils étaient quand méme dans un pays en guerre ;
tout leur petit groupe avait sans doute été porté disparu, au moins dans un premier temps.

Il se montrait rapide et évasif sur les étapes du chemin de retour ; on [’avait cru
envoyé en mission suicide en Europe, le réseau l’avait aidé a repartir.
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— Et sinon, sur le fait d’avoir tué sept ou huit personnes, pas plus de remords que ¢a ?

Il passait tout aussi vite sur son évolution intérieure pendant le voyage. Ficelé sur le
siege d’une compagnie low cost, il avait achevé de comprendre les conséquences de ses
choix.

Depuis un moment, les yeux d’Ariane revenaient toujours, bien malgré elle, a la ligne
horizontale qui matérialisait la durée de la vidéo, et au curseur minuscule qui avancait
inexorablement vers son extrémité. ..

1l n’avait qu’un sursis a vivre de toute fagon : le recoupement des informations dans
son réseau terroriste allait le désigner comme un traitre a abattre. Alors, fébrilement, a sa
descente de [’avion, il avait joué son role de kamikaze en mission préparant seul un attentat
secret et gigantesque. Il avait dii mentir a ses freres aveuglés, pour les besoins de sa cause...

La, le visage de Mehmet Messoudah disparaissait de 1’écran, remplacé par le cercle
des explosifs et des fusils. /] livrait volontairement ces armes a la police frangaise. Il ne
s’était pas mis pour autant a aimer la France, a étre fier d’étre francais. Mais il croyait
désormais que dans son combat contre la mécréance, un bon musulman devait commencer
par balayer devant sa porte. On avait le Coran, disait-il en voix off, filmant toujours les fusils
inutilisés, la kalachnikov gisant sur le sol, on avait les hadiths du prophete, on avait chacun
sa propre conscience devant laquelle les anges eux-mémes s’inclinaient. Tout le reste, méme
les imams, méme les fatwas prononcées par tel ou tel, étaient des obstacles a faire sauter...
pas avec des explosifs | Chacun devait les tuer en lui, en menant son propre djihad intérieur
contre ce mecréant prét a se prosterner devant d’autres hommes.

— Un anar croyant !

Ariane sursauta : Mehmet était de retour sur 1’écran, les yeux fous, la téte penchée, et
aussitot, il inclinait cet écran pour filmer aussi le revolver contre sa tempe. Il n’avait pas cessé
de parler, lentement, d’une voix ferme, mais avec quelle vibration sourde ?

« Le pire mécréant est celui qui accepte qu’un autre homme vienne lui dire : fais-toi
pousser la barbe, ne serre pas la main des femmes, n’écoute plus de rap, ne lis plus de
romans ni de philosophie... Je me tue pour signer de mon sang mon message, pour que vous
ne [’oubliiez pas... Je veux que vous l’entendiez tous... AU NOM DE DIEU C’EST MOI QUI
DECIDE. Je donne ma vie a cette vérité. C’est la fin, et personne ne m’interrompt... »

Il avait sans doute cliqué de la main gauche pour poster la vidéo, revolver toujours sur
la tempe. Le film s’arrétait abruptement au moment méme ou, par écran interposé, on voulait
se jeter sur lui pour crier : « Non, ne tire pas ! ».

Ariane, encore toute secouée, cliqua a son tour pour éteindre son power-book ; ce
dernier d’ailleurs, ayant horreur du vide, avait déja remplacé le visage de Mehmet Messoudah
par un gros plan alléchant sur des baskets Odidas.
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Olivier Deschamps gara sa voiture devant la gare de Conflans-Fin-d’Oise. Il avait
quatre minutes de retard, et il s’était mis a pleuvoir pour de bon — une pluie maussade et
froide qui évoquait novembre plus que la fin du mois d’aolt. Bien entendu, les Gravicre
¢taient déja la ; leur RER avait di arriver a 1’heure — pourquoi les RER n’étaient-ils a I’heure
que quand il nous arrangerait qu’ils soient en retard ? —, ils attendaient devant la gare, a peine
abrités, en se dévissant le cou pour tenter de I’apercevoir. Il ne les avait encore jamais
rencontrés mais on ne pouvait s’y tromper : des clients aisés, difficiles, et a peu prés aussi
chaleureux que I’atmosphére...

Mme Graviére, trentenaire mince aux cheveux chatain clair et a la figure inflexible,
peut-Etre une pointe d’accent allemand ou russe ?, se glissa sur le siege avant, et M. Graviére,
qui avait bien dix ou quinze ans de plus qu’elle, s’introduisit sur la banquette arriére, visage
fermé. IIs n’étaient pas désireux de s’étendre sur leurs métiers — elle dit simplement qu’elle
travaillait comme chimiste dans 1’industrie pharmaceutique, et lui, interrogé sur son domaine
d’activité, grommela le mot « robotique », puis détourna la téte vers les rues pluvieuses — ni
sur leur famille : un seul enfant de I’dge de I’école primaire, répondit laconiquement la
femme ; elle parlait décidément un frangais un peu raide, impeccable, en quelque sorte au
garde-a-vous. Olivier Deschamps profita donc du court trajet pour tenter de les disposer
favorablement a I’égard du premier pavillon qu’il les emmenait visiter, d’autant plus qu’il ne
fondait guere d’espoirs sur le second, qui était a la fois plus petit et plus loin de la gare. 1l était
tres difficile de réunir tous leurs critéres, tout le monde cherchait le calme, un jardin et le RER
a coté, mais 14, ils avaient une chance folle : le pavillon venait d’étre mis en vente, ils seraient
les premiers a le voir, c¢’était une occasion a saisir... (La réalité était un peu différente. Le
pavillon était inhabité depuis onze mois ; Daniel Goujon, le fils de la propriétaire, avait sans
doute tardé¢ a faire signer a sa vieille mére toutes les autorisations nécessaires, puis il en avait
demandé¢ pendant six mois une somme exorbitante. Il venait enfin d’en baisser le prix pour
s’adapter au marché.)

Olivier Deschamps se garait déja devant la maison, dans une des derniéres rues
pavillonnaires, qu’il en était encore a affirmer au couple qu’il avait di faire des détours en
voiture a cause des sens interdits, mais qu’ils €taient a trois minutes a pied de la gare. Tout en
parlant, il cherchait les bonnes clés dans la poche de son pardessus. Il ne remarqua donc rien
avant d’entrer dans le salon-salle de séjour par lequel il comptait commencer la visite.

Il poussa la porte qui vint donner contre un obstacle barrant le passage. Dans la
pénombre, il apergut une sorte de caisse sur laquelle était assis un vieux monsieur penché
silencieusement sur des mots croisés qu’il examinait de trés pres a travers ses lunettes, comme
quelqu’un qui n’y voit pas assez clair pour bien lire.

« Oh pardon ! s’écria machinalement Olivier.

— Pas de probléme, je vais me mettre pres de la fenétre, comme ¢a je verrai mieux les
définitions » répondit 1’autre, imperturbable, en se levant lentement et en tirant sous la fenétre
ce qui lui servait de siege. Olivier n’eut pas le temps de distinguer ce que c¢’était, car il était en
train de découvrir qu’il y avait deux autres personnes dans la pi¢ce, deux vieilles dames
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assises par terre contre le mur du fond. L’une d’elles s’était déja levée et se dirigeait sans
hésiter vers lui.

«Je croyais pourtant avoir fermé la porte, dit-elle & sa compagne. Bonjour, jeune
homme... Messieurs-dames... Je n’ai pas I’intention d’acheter quoi que ce soit, j’ai déja lu la
Bible, mes amis aussi, j’en suis sire, et a nos ages, on n’a pas particuliecrement peur de
I’Apocalypse... En revanche, si vous étes de la compagnie des eaux, ou d’EDF, ou du
téléphone, vous étes les bienvenus. »

Olivier Deschamps ne s’était pas trompé de pavillon : il le reconnaissait, il I’avait fait
visiter a plusieurs reprises avant la baisse du prix. Derricre lui, les Graviere s’étaient arrétés
net.

« Désol¢, Madame, ce n’est pas la Compagnie des Eaux, ni les témoins de Jéhovah,
soyez tranquille. Olivier Deschamps, de I’agence de Conflans-Sur...

— On n’est pas content quand ils sont 13, mais c’est mauvais signe quand ils partent »,
prononga soudain, sur un ton énigmatique, le vieux monsieur sous sa fenétre. Puis, dans le
silence qui s’¢était fait, il ajouta : « En quatre lettres.

— Vous étes de 1’agence avec une porte verte dans la grande rue pres de la mairie ?

— Ah non, ceux-1a ce sont Conflans Immo... On est un peu plus bas dans la méme rue.

— De toute fagon, je ne compte pas déménager et je ne veux pas faire évaluer mon
bien. »

Pour P’esprit embrumé d’Olivier Deschamps, cette remarque fut un trait de lumiere.
C’¢était donc la propriétaire, Mara Goujon, celle qui était censée étre en maison de retraite !
Mais qu’est-ce qu’elle fichait 1a ? En quelques phrases assez confuses, il exprima son plaisir
de la rencontrer, lui expliqua qu’il agissait mandaté par son fils, et, tant qu’a faire, lui présenta
M. et Mme Graviére qui s’avancerent a contrecceur pour lui serrer la main. La vieille dame, a
son tour, introduisit ses amis : Claire Renée qui parut ravie et aussitot disposée a bavarder, et
Emile Aubuisson toujours plongé dans ses mots croisés, qui leur adressa de loin un signe de
téte aimable et distrait.

Mara Goujon réfléchissait de son coté a la situation : « J’avais bien fermé, mais vous
aviez la clé, et vous étiez déja venu chez moi ? Est-ce que c’est vous, alors, qui m’avez pris
mes meubles ? » Elle expliqua qu’elle était arrivée trois quarts d’heure plus tot et qu’elle avait
eu la surprise de trouver sa maison vide. Pas méme une chaise pour s’asseoir ! Ce qui ne
semblait pas, d’ailleurs, la bouleverser outre mesure ; elle en parlait plutét comme d’un
contretemps.

Olivier Deschamps se récria. Jamais lui personnellement, ni Conflans-Sur qu’il
représentait, ne se seraient permis de prendre ses meubles ! C’était certainement son fils qui
avait vidé sa maison avant de la mettre en vente. Il commengait toutefois a comprendre, et
plus il comprenait, plus il se divisait en deux personnes distinctes. L’agent immobilier de
Conflans-Sur jugeait la situation épineuse : que disait précisément le dossier, quel droit réel
possédait Daniel Goujon sur cette maison, si sa mere n’était pas d’accord pour vendre ? Et
comment Daniel Goujon réagirait-il a cette situation ? En tout cas, avec les Graviére, ¢’était
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manqué, et il pouvait dire adieu a sa commission... Mais derriere lui, le véritable Olivier était
bien plus intrigué par ces trois sympathiques vieillards. Venaient-ils de la maison de retraite
mentionnée par Daniel Goujon ? Le vieux monsieur était assis sur une sorte de cabas a
roulettes qui portait le logo BA a I’intérieur du dessin d’une touffe de fleurs ; un autre de ces
cabas ¢était pres de la cheminée, visiblement bourré de vétements féminins.

L’agent immobilier I’emporta cependant : il était chargé des Graviere, il fallait les sortir
d’ici et les emmener visiter autre chose. Il se tourna vers eux avec un sourire d’excuse,
bredouilla une remarque vague sur le caractére inattendu de tout cela, mais la vieille dame
I’interrompit.

« Dites-moi, jeune homme, puisque vous €tes 1a, est-ce que vous pourriez me préter un
téléphone portable ? »

Le moyen de refuser ? Comment les laisser 1a tous les trois, si vieux et désarmés ?
D’ailleurs, Mme Graviere cherchait déja dans son sac.

« Et vous auriez la gentillesse de me faire le numéro ? Je ne sais pas utiliser ces
téléphones modernes que vous avez tous... »

Elle n’était pas la seule, car il fouilla en vain dans le menu de son Iph sans trouver
comment il pouvait le passer a quelqu’un d’autre : privé de son code génétique confirmé en
permanence par la reconnaissance faciale et le toucher, I’appareil allait s’éteindre aussitot. M.
Graviére, témoin de ses efforts, lui recommanda finalement, 1’air excédé, d’aller dans
« Parameétres », d’y chercher « Situation exceptionnelle » et, de 1a, « Changer d’utilisateur
pour un utilisateur autorisé ». Et I’Iph ensuite lui demanda de prendre la main de la vieille
dame, de la tenir avec la sienne sur I’écran...

Mara Goujon était a présent plantée au milieu de la piece et parlait a pleine voix, bien
plus fort que nécessaire, dans I’Iph d’Olivier Deschamps.

« Allo... Daniel ? C’est moi ! C’est maman. ... Ecoute, je suis rentrée a la maison... Je
ne t’appelle pas de la maison de retraite, je t’appelle de chez moi... Mais écoute-moi,
d’abord ! Comment veux-tu comprendre si tu m’interromps tout le temps ? ... Je suis rentrée
a la maison tout a I’heure... j’ai vu qu’il n’y avait plus d’eau, ni d’électricité, ni de téléphone ;
heureusement, un jeune homme roux fort aimable est arrivé avec un monsieur et une dame, et
il m’a prété son téléphone portable... Non, pas du tout ! Ce n’est pas moi qui lui ai ouvert, il
avait la clé par une agence, je crois que c’était la Conflanture, il m’a dit que tu étais
d’accord... Enfin, peu importe. Est-ce que tu pourrais, s’il te plait, t’occuper de me remettre
I’eau et I’¢électricité au plus vite ? L’eau surtout. Et le téléphone, ¢a vaut mieux. ... Mais bien
stir que je vais rester ! D’ailleurs, pendant que j’y pense, tu pourrais aller reprendre mes
affaires aux Bruyeéres d’Automne, je n’ai pu en emporter qu’une petite partie. Tu te rends
compte que tu ne m’avais méme pas laissé une valise ! ... Ecoute-moi ! Il faudrait aussi faire
les papiers pour cesser de payer ma chambre la-bas... »

Rompant le silence qui suivit, Claire Renée fit remarquer que c’était bien fatiguant de
rester debout comme ¢a ; Emile Aubuisson lui offrit son siége et lanca a la cantonade :
« Surgit sans étre attendu. En sept lettres, commengant par [.N.
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« ...Non, ¢a ne sert a rien d’en chercher une autre ! Je veux vivre chez moi. ... Ne
t’inquiete pas pour ¢a, j’ai justement invité¢ deux amis qui vont habiter ici avec moi : eux aussi
voulaient quitter la maison de retraite, et ils n’avaient plus d’endroit ou aller. Il y a Claire
Renée, qui était dans la chambre d’a coté, tu t’en souviens ?... »

L’intéressée adressa un charmant sourire en direction de 1’Iph.

«Je ne te I’ai jamais présentée, tu es str ? Il faut dire aussi que tu n’avais jamais le
temps... »

« Inadéquat ? proposa soudain Claire Renée

— Impossible, ¢a ne fait pas sept lettres, ¢ca en fait neuf », corrigea patiemment son
interlocuteur.

« Je t’assure, Daniel, que la question n’est pas la! Je rentre chez moi, j’aurai de la
compagnie — il y a aussi M. Aubuisson, mais si tu dis que je ne t’ai pas présenté Claire Renée,
c’est évident que tu ne le connais pas non plus — et en nous aidant tous les trois, nous serons
parfaitement capables de nous débrouiller si tu nous remets le téléphone. Et je te garantis que
j’ai toute ma téte : pour aller en transport en commun de Bécon-les-Bruyéeres a Conflans-Fin-
d’Oise, il me la fallait ! Je ne suis pas slire que tu saurais le faire toi-méme ! »

Mme Graviere sourit, et méme les lévres de son mari frémirent imperceptiblement.
Emile Aubuisson, pendant ce temps, réfléchissait a voix haute :

« Intrus fait six lettres, inédit aussi, imprévu prend un m et pas un n, ¢a ne peut pas étre
intruse puisque attendu est au masculin... Un intime, qui peut venir vous voir n’importe
quand, c’est six lettres aussi...

— Insecte ! proposa triomphalement Claire Renée. Les insectes entrent toujours dans la
maison quand on ne les attend pas. »

Emile Aubuisson n’eut pas I’air convaincu, pas plus que les Graviére. Olivier se livra a
un bref calcul :

« Inopiné ! », s’écria-t-il.

Les deux vieillards parurent enchantés, mais ce qui le flatta le plus fut le coup d’ceil
surpris que lui lanca M. Graviére. Pendant qu’Emile Aubuisson inscrivait le mot dans les
cases correspondantes, Mara Goujon continuait :

« Bon, on verra tout ¢a tout a I’heure... Je voulais te demander autre chose : est-ce que
c’est toi qui as pris mes meubles ?... Ah, d’accord. J’aime mieux ¢a, j’avais peur d’avoir été
volée. Est-ce que tu pourrais me les rapporter, s’il te plait ?... Tu ne les as quand méme pas
tous vendus ?... Alors, tu n’as plus qu’a m’en racheter d’autres ! ... Désolée pour ta réunion,
mais enfin, je ne t’ai jamais demandé de les vendre ! Et il me semble que tu as tout plein de
collaborateurs payés par 1’Etat ; envoie-les faire les magasins a ta place, I’argent de mes
impdts servira enfin a quelque chose ... Et je te rappelle qu’il nous faut trois lits d’ici a ce
soir : tu ne vas quand méme pas nous laisser coucher par terre a nos ages !... Tu peux venir
quand tu veux, on ne bougera pas ; 1, je vais devoir rendre son téléphone au jeune homme de
I’agence... A tout a I’heure, mon grand chéri. »
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« Vous comptiez donc nous faire visiter une maison qui n’était pas a vendre ? demanda
froidement M. Graviere pendant qu’Olivier Deschamps rentrait en possession de son Iph.

— Voyons, André, tu vois bien que Monsieur ne le savait pas ! Et de toute fagon, quelle
importance, puisque tu ne 1’aurais jamais achetée !

— Ah bon ? Et pourquoi cela ? », demanda Mara Goujon, soudain vexée.

Mme Graviere rougit : « Ne le prenez pas mal. Mon mari aime beaucoup le calme, et la
lumiere. Dés que nous avons vu le salon, j’ai su que ¢a n’irait pas. En fait, nous ne sommes
méme pas strs de vouloir acheter dans la région parisienne... »

Rien a regretter, alors, se dit Olivier Deschamps. Je 1’avais bien dit: des clients
difficiles. Cependant Mara Goujon, offusquée, se langait dans un ¢loge de sa maison et de son
quartier. Question calme, lumiere et jardin a cette distance de Paris, ils auraient du mal a
trouver mieux. Et dans la foulée, elle offrit de la leur faire visiter : comme ¢a, ils ne seraient
pas venus pour rien. Mme Graviere parut séduite et entralna son mari qui lui emboita le pas de
mauvaise grace. Mara Goujon invita ses deux amis a suivre le mouvement : ils n’avaient
méme pas encore vu leurs futures chambres !

Olivier connaissait bien le pavillon, et les visites de maisons plus encore. La grille de
mots croisés était beaucoup plus attirante...

Il ne vit pas le temps passer jusqu’a la réapparition du groupe, mais quand il releva la
téte, I’atmosphere avait bien changé. Dehors, la pluie s’était arrétée et le temps s’éclaircissait
a vue d’ceil ; le salon calomnié par les Graviere était loin, a présent, d’étre sombre. Escortées
par André Graviére, toujours sinistre, et Emile Aubuisson, toujours méditatif, les trois femmes
bavardaient maintenant avec animation, parlant du jardin de derriere et de la vue sur la Seine.
Emile Aubuisson se hata, bien sir, vers ses mots croisés, et Olivier I’accueillit avec un sourire
modeste, mais satisfait: « Prend le risque de porter des papiers précieux = Convoyeur.
Transport de gros : je crois que c’est Bétaillere. Donc dans Véhicule lent pour transport a
froid, en dix lettres, il y aurait ce O. et ce B....

— Corbillard ! s’écria Emile Aubuisson. Et ¢ca confirme le A d’Ambassade !

— Bravo ! Pour transport a froid... je n’y aurais jamais pens¢é !

— Alors “On n’est pas content quand ils sont 1a, mais ¢’est mauvais signe quand ils
partent” commence par un R.

— Des rois ! », proposa Claire Renée avec enthousiasme.

Diplomatiquement, Olivier se détourna. Mara Goujon confiait a « Mina », c’est-a-dire
Mme Graviere, comment un beau matin au réveil, deux ou trois jours plus tot, I’idée de quitter
la maison de retraite s’était imposée comme une évidence : pourquoi perdre les derniers mois
de sa vie dans un endroit qu’elle n’aimait pas ? Son fils lui avait dit qu’aux Bruyeres
d’Automne elle pourrait se reposer, qu’elle serait comme dans un bon hdétel, mais non,
vraiment, ce n’était pas comme a I’hotel. ..

Claire Renée confirma ce dernier point : les menus étaient ceux d’une cantine, pas d’un
restaurant. Elles étaient quand méme quelques-unes a savoir confectionner de bons petits plats
et a étre restées assez gourmandes ; eh bien, quand elles étaient descendues aux cuisines en
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disant qu’elles en avaient assez des purées en sachet et des compotes de pommes industrielles,
et qu’elles se chargeraient donc du prochain repas, on ne les avait pas laissé faire ! On leur
avait dit que c’était interdit par le réglement ! De faire la cuisine ! En voila un réglement !

Pendant ce temps, André Graviere s’intéressait brusquement a la conversation : est-ce
que Mme Goujon voulait dire que la décision d’entrer dans cette maison de retraite n’était pas
venue d’elle ?

C’¢était plus compliqué que ¢a. Daniel, son fils, s’inquiétait de la savoir toute seule ici, a
quatre-vingt-deux ans. Il était trés pris, pensez donc : chef de cabinet au ministére de
I’Intérieur ! Quant a son petit-fils, il venait d’avoir son bac avec un an d’avance et partait
¢tudier a Harvard. Bref, cela avait semblé la meilleure solution : cela rassurait Daniel ; quant a
elle, elle se sentait fatiguée, et elle se disait que sa vie était finie...

« C’est d’autant plus terrible, commenta M. Graviére. Penser qu’il I’a décidé en toute
bonne foi, pour votre bien, que vous avez essay¢ de le supporter pour lui faire plaisir... C’est
a cela que conduit I’amour filial ? Cela fait froid dans le dos. »

A sa propre surprise, Olivier découvrit qu’il ressentait exactement la méme chose que
cet individu antipathique.

Mara Goujon poursuivait. Elle n’avait décidément pas pu s’acclimater. Et puis, elle ne
voulait pas le dire a Daniel pour ne pas l’inquiéter, mais aux Bruycres d’Automne,
I’atmosphere était sinistre ; récemment, il y avait eu plusieurs suicides coup sur coup...

« Vous voulez dire qu’ils maltraitent les pensionnaires ? » , demanda Mina Gravicre,
indignée.

Non, pas de la maltraitance... Juste cette fagon de les considérer comme des poids
morts qu’il fallait seulement continuer a trainer, quoi qu’ils aient pu €tre auparavant dans leur
vie. Il ne faut pas croire, tout le monde le ressent, méme ceux qui perdent la téte. Alors les
plus diminués deviennent fous, ceux qui sont encore un peu valides guettent le bon moment
pour se jeter par la fenétre de leur chambre, et les autres projettent de s’enfuir. Pour mettre
plus de chances de leur coté, ils étaient huit a s’étre concertés pour se sauver le méme jour,
mais en prenant des directions différentes, et c’était sans doute ce qui leur avait permis a tous
les trois de voler deux caddies qui servaient, d’ordinaire, a transporter les draps et les taies
d’oreiller, de les bourrer de leurs vétements et d’atteindre sans encombre la gare de Bécon-
les-Bruyeéres.

« Je vous inviterais bien a prendre une tasse de thé, mais je n’ai ni tasse ni thé, conclut
gaiement Mara Goujon. Revenez-nous voir quand nous serons mieux installés, ca me fera
plaisir... »

Les Graviére, de leur c6té, remerciaient chaleureusement de 1’accueil et de la visite,
serraient toutes les mains, souhaitaient bonne chance au vieux trio...

Olivier Deschamps dut accomplir un gros effort pour retrouver en lui 1’agent
immobilier, le sortir de son coma profond :

« Est-ce que vous voulez aller visiter le second pavillon ? Malheureusement, il est
moins bien que celui-ci...
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— C’est tout a fait inutile, trancha M. Graviere. Ma décision est prise : je n’achéterai rien
en Ile-de-France. Je suis comme Madame : je ne vois pas pourquoi je me forcerais a
m’installer dans un endroit qui ne me plait pas... »

C’¢était exactement ce qu’Olivier était en train de se dire a propos de sa propre présence
a Conflans-Sur ! Et soudain, par une mystérieuse association d’esprit, il eut un trait de
lumiére :

« On n’est pas content quand ils sont 1a, mais c’est mauvais signe quand ils partent, ce
sont les rats ! C’est mauvais signe quand ils quittent le navire ! »

Un soir de septembre, dans un immeuble sans grand standing du quartier de La
Madeleine dans I’est de Chartres, Jean Dupont et sa femme dinaient comme d’habitude
devant le JT. En guise de préparation, Anita Lopez-Dupont s’était bornée a réchauffer au
micro-ondes une barquette de lasagnes Omasanty pour deux personnes. La conversation, de
méme, avait été réduite au strict minimum : quelques minutes de récriminations hargneuses
d’Anita, qui avait passé une mauvaise journée dans le salon de coiffure ou elle n’était que
deuxiéme employée. Elle aurait au moins apprécié de ne pas avoir a ranger la veste que,
comme toujours, Jean laissait trainer, a croire qu’elle n’en avait pas assez de celles des
clientes ! Jean Dupont se demandait a part lui quelle espece de travail elle estimait avoir fait
dans leur deux-piéces depuis qu’elle était rentrée... A présent, ils mangeaient en silence les
couches de pate molle et de coulis de tomate aux grumeaux de viande hachée, tandis que le
présentateur du JT monologuait devant eux, juste assez fort pour qu’on I’entende si on lui
prétait attention.

Le gros titre du jour était le scandale des maisons de retraite. Partout en France, des
personnes agées se jetaient par les fenétres de leurs chambres, quitte a escalader pour cela
d’imposantes balustrades, des familles qui se croyaient tranquilles retrouvaient des vieillards a
leurs portes, ou alors, les gens les plus divers les ramassaient aux endroits les plus singuliers :
a Pigalle, devant la tour Eiffel, dans des centres commerciaux, sur des plages, au bord de
rivieres, etc., toujours en gilets de laine, sans argent et sans Iph, quand ils n’étaient pas
carrément en robe de chambre et chaussés de pantoufles. Ils étaient plus ou moins lucides,
mais unanimes sur un point : ils voulaient recouvrer leur liberté. Le reportage apprit a Jean
Dupont qu’il s’agissait en fait d’un scandale international, en restant plutdt évasif sur les
enquétes en cours pour maltraitances. Enfin si, il y avait quand méme une nouveauté : la
secrétaire d’Etat aux personnes dgées demandait a toutes les familles qui le pouvaient de
retirer leurs vieux parents des EHPAD, au moins provisoirement, jusqu’a ce qu’une
commission d’enquéte extraordinaire ait pu déterminer comment ils étaient vraiment traités...

A ce stade du JT, des pensées améres vinrent se couler sur les lasagnes insipides. Jean
savait par des confidences de ses collégues au commissariat central de Chartres que les
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premiers €léments de I’enquéte sur les cing suicides dans les maisons de retraite chartraines
n’avaient absolument rien donné : personnel, direction, réglement, animations, tout semblait
normal, et les suicidés ne paraissaient méme pas dépressifs... Il y avait la un vrai mystere, de
ceux dont il révait en choisissant d’entrer dans la police, mais si sa femme se plaignait de ne
faire que balayer des cheveux au lieu de les couper, qu’est-ce qu’il devrait dire ? Son métier
de flic ne consistait qu’a harceler les revendeurs de shit du quartier Beaulieu et a escorter les
Roms ou autres migrants sans papiers vers les centres de rétention. Dés qu’il y avait une
enquéte intéressante, elle lui passait sous le nez.

Les journalistes du JT avaient déniché une directrice d’'un EHPAD pres d’Angers, qui
acceptait encore de parler aux médias. Il y avait eu, coup sur coup, deux suicides inexpliqués
et une dizaine de fugues dans son établissement, qui allait donc étre fermé pour enquéte au
début de la semaine suivante. La directrice vint expliquer en plan rapproché a tous les
téléspectateurs qui voulaient I’entendre que les pensionnaires étaient trés bien traités aux
Colchiques de Froide-Fontaine et qu’en quinze ans d’exercice, elle n’avait jamais eu une
seule plainte. Les larmes emplissaient ses yeux bleus tandis qu’elle exhibait des paquets de
lettres de remerciement des familles pour les soins et la gentillesse dont elle avait toujours fait
preuve, ainsi que tout son personnel. Non, la vérité, elle allait la dire méme si elle voyait bien
que ni la police ni les fonctionnaires de la DDASS ne voulaient y ajouter foi : c’étaient les
pensionnaires qui avaient changg...

Jean Dupont aurait bien aimé en savoir plus, mais ce fut le moment que le JT choisit
pour couper I’image et changer de sujet. Il se tourna vers sa femme :

« Qu’est-ce que tu en penses ? »

Evidemment, il fallut d’abord lui dire de quoi il retournait. Sa capacité de fixer ’écran
sans le voir ni ’entendre était sidérante.

Puis Anita lui rapporta les échos de Radio Potin : les clientes d’age mir de son salon ne
voulaient pour rien au monde se retrouver un jour dans ces EHPAD suspects. Les prétendus
suicides €taient en réalité des assassinats liés a un trafic d’organes international. De hauts
fonctionnaires d’Etat étaient dans le coup... Non, bien siir, Anita ne gobait pas tout ce qu’on
racontait devant elle, il la prenait pour une idiote ou quoi ? Peut-étre pourtant que certaines de
ces personnes agées « suicidées » conservaient quelques organes en bon état ; il n’y avait qu’a
voir sa mére, son cardiologue lui avait dit récemment qu’elle avait un coeur de vingt ans. Une
chose était stire : il n’y avait pas de fumée sans feu... Méme les policiers ne savaient pas tout.
Le commissaire, peut-&tre, mais la base ?

Jean préféra ne pas insister : ils allaient encore se disputer. La conversation retomba
tandis que, réfléchissant toujours au mystére des maisons de retraite, il écoutait distraitement
la suite du JT.

Sur le front des attentats en revanche, les nouvelles étaient plutdt bonnes : visiblement,
les djihadistes frangais étaient occupés a s’entretuer en interne. Mehmet Messoudah avait fait
des émules qui, interprétant a leur facon sa vidéo posthume, avaient entrepris de liquider les
réseaux terroristes, chefs et recruteurs étant désormais accusés d’usurper la place d’Allah. On
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n’allait pas s’en plaindre... Le JT enchaina sur d’autres perturbations : a peine deux semaines
apres la rentrée des classes, dans de nombreux colléges, les enseignants se mettaient en greve,
se plaignant que leurs ¢éléves dépassaient toutes les bornes de I’insolence et de la rébellion ;
les syndicats, surpris, prenaient le train en marche. Le présentateur s’interrogea ensuite a voix
haute sur la perte d’autorité des professeurs.

Ici, les pensées de Jean bifurquérent ; cette histoire de perte d’autorité le ramena a son
propre cas. Pendant que sa femme picorait une grande grappe de raisin acide et que le JT,
ayant quitté la France pour I’international, déroulait son cortége habituel de guerres lointaines
et sans espoir (au Yémen, en Centrafrique...), de catastrophes écologiques (au Brésil, en
Chine...) et de crises économiques a rebondissement (un peu partout), il se disait que par
chance, Chartres restait une ville calme, et qu’au moins a Beaulieu, ses collégues et lui ne
subissaient pas les caillassages et agressions physiques qui visaient si souvent des policiers
ailleurs en France. N’empéche que la vraie raison de la perte d’autorité¢ de la police était
qu’elle faisait désormais un boulot absurde, auprés de délinquants qui le savaient et devant
une population qui n’était pas dupe. Bien sir que le mineur récidiviste ou le petit revendeur
qu’on arrétait et que le juge relachait derriére ne pouvait pas avoir de respect pour vous ! Mais
peut-étre n’était-ce pas 1’essentiel ? (Le JT avait tourné la page de ’international et revenait
en France avec un nouveau sujet de société : les cabinets des psychologues et/ou psychiatres
¢taient pris d’assaut par des parents d’enfants dits « hyperactifs ». Ce diagnostic sauvage
venait souvent de I’école qui leur avait demandé de consulter de toute urgence.) Peut-on
respecter des gens qui ne se respectent pas eux-mémes ? Qui acceptent de faire un travail
complétement débile juste parce qu’on le leur demande ? (Comme toujours, sa femme avait
quitté la table et commencé a débarrasser sous prétexte qu’elle-méme avait fini de manger. Le
JT, cependant, interviewait un psy parisien affirmant avec force que les neuf dixiémes des
enfants qu’on lui amenait n’étaient pas plus « hyperactifs » que vous et moi; pour lui,
c’étaient juste des enfants-rois ordinaires, auxquels les parents laissaient faire tout et
n’importe quoi...)

Jean alla se chercher une créme dessert dans le frigo, accueilli a la cuisine par un
nouveau reproche conjugal : il aurait pu au moins rapporter ce qui restait sur la table ; il
voyait bien qu’elle était en train de remplir leur mini-lave-vaisselle... Il n’en tint aucun
compte et retourna s’asseoir devant la tél¢é, tout a fait inutilement d’ailleurs car le présentateur
du JT était occupé a présent a dire au revoir aux téléspectateurs et a leur donner rendez-vous a
ses prochaines apparitions... C’est toute la société qu’il faudrait changer, pensait Jean Dupont
tout en mangeant sa créme dessert Teslé — marque également rachetée depuis peu par
Omasanty.

Il entendit a la cuisine la sonnerie caractéristique de I’Iph d’Anita (musique du
générique de son émission de téléréalité préférée) : bien sir, c’était sa mere, qui d’autre ? Elle
I’appelait a peu prés deux jours sur trois et elles en avaient pour la soirée... Coté télé,
c’étaient les publicités qui s’enchalnaient en cascade. Jean n’y prétait pas attention :
I’intrusion de sa belle-meére 1’avait ramené a 1I’époque de sa rencontre avec Anita ; trés
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précisément, au soir ou celle-ci lui avait dit comme une évidence qu’elle I’aimait, qu’elle
voulait vivre avec lui mais, bien sir, pas dans une chambre de cit¢ U ! dés qu’il aurait un
salaire ! En attendant, tant pis, elle restait chez sa mere... Cela n’aurait pas suffi, sans doute,
si la fac de droit a Tours avait été différente, mais ces étudiants BCBG, ces amphis vieillots,
ces cours abscons, desséchants, dans lesquels il n’arrivait pas a entrer, le soulagement qu’il
éprouvait le soir quand il allait retrouver Anita a la sortie de son CFA de coiffeuse, le
découragement qui 1’avait saisi devant ce long parcours du combattant avant de réussir le
concours de commissaire... Il avait choisi de se marier et d’entrer dans la police comme
simple flic. La pire décision de sa vie.

«Jean ?... Non, rien du tout, il est juste vautré devant la télé. Attends, je vais dans la
chambre pour qu’on puisse parler tranquille ! » Quel mépris dans la voix de sa femme ! I le
frappa comme une découverte, en contraste avec ses souvenirs, de méme que la hate qu’elle
avait d’échapper a son ennuyeuse présence.

Le pire était que ce mépris ne le touchait pas. En fait, il était réciproque, et peut-étre
méme plus profond de son coté. Ils étaient mariés depuis huit ans, et il savait au bout de la
deuxiéme année qu’il n’avait jamais vraiment aimé Anita. Il la désirait alors trés souvent,
mais dés que I’excitation retombait il s’ennuyait avec elle et sa bétise le consternait. A partir
de la troisitme année, il I’avait trouvée décidément trop stupide pour étre durablement
excitante. Il avait di se mettre, dés lors, a la regarder sans indulgence, car elle s’était aigrie en
retour, et ils n’avaient plus été¢ d’accord sur rien. Au fond, elle devait étre malheureuse. Lui
non plus n’était pas heureux. Il le savait depuis longtemps et pourtant, il se le disait pour la
premicre fois, comme si, jusqu’a ce soir, il I’avait su sans mots. Sans prises sur ce constat.
Comme s’il avait été¢ englué dedans. Ce soir, il était dehors.

La séquence pub culminait avec les céréales au blé soufflé d’Omasanty, les enfants
joyeux qui se bousculaient, le garcon blond d’une dizaine d’années qui, grace aux céréales,
avait retrouvé son entrain : il se relevait de sa défaite — dans certains séquences il s’agissait de
grimper aux arbres dans un jardin, dans d’autres, ses fréres et lui s’affrontaient a 1’intérieur
dans un jeu d’adresse type Patatras — et proposait une nouvelle partie : « Mieux vaut perdre
que ne pas jouer. » La phrase résonna soudain dans la cervelle de Jean Dupont avec une force
inattendue. A croire qu’elle venait clore ce qui ne s’était méme pas présenté comme un débat.
Il avait la réponse, et ¢’était elle qui lui révélait la question...

Il se leva énergiquement, éteignit la télévision et se dirigea vers la chambre. Il
interrompit sa femme qui, assise sur le lit conjugal, annongait a sa mére son intention de se
faire des méches blondes et une frange effilée, ou I’inverse ; il alla droit a la penderie, attrapa
le sac de voyage sur I’étagere du haut et commenca a le remplir de ses vétements.

« Tu aurais pu frapper, tu sais que je suis au téléphone, tu nous déranges... Jean, qu’est-
ce que tu fais ?

— Ca se voit, non ? Je m’en vais. Et pas plus tard que tout de suite. »

Eberluée, sa future ex-femme poussa diverses exclamations inutiles, qui revenaient
toutes a dire sa surprise... pas son chagrin, elle n’en avait pas et ne s’en avisait pas ; son Iph
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resté en communication avec sa mere glapissait de son c6té pour tenter de s’immiscer dans la
scene et d’apprendre ce qui se passait, mais Anita elle-méme 1’avait 1aché, et il gisait sur ses
genoux. Pendant ce temps, Jean Dupont avait enfourné dans le sac ses sous-vétements et y
entassait de son mieux ses pulls, ses chemises, ses pantalons, ses quelques cravates.

« Alors, ¢’est sérieux, tu me quittes ? Mais enfin, tu ne peux pas partir comme ¢a...

— Ah bon ? C’est pourtant exactement ce que je vais faire... Tu peux garder ’appart ; de
toute facon, c’est toi qui ’avais choisi. »

Pyjama, affaires de toilette, une paire de tennis, quelques bouquins... Quelques clics sur
son Iph suffiraient pour cloturer leur compte commun. Et avec les nouvelles procédures de
divorce simplifié, ils n’auraient méme pas besoin de se revoir ; tout se réglerait dans le monde
virtuel, par envoi de messages, d’un Iph a I’autre, et vers le site et le compte ¢électronique du
tribunal. Tant pis pour son manteau d’hiver et pour les belles chaussures en cuir qu’il ne
mettait jamais : I’idée de revenir dans cet appartement une fois qu’il en aurait passé¢ la porte
était... eh bien, tout bonnement aberrante.

Anita avait continué un moment a demander ou il allait, s’il y avait quelqu’un d’autre, si
c’était la stagiaire qu’ils avaient mise a 1’accueil au commissariat... Puis elle s’était tu, et on
n’entendit plus que les glapissements lointains de sa meére, toujours en ligne. Jean Dupont
sortit sa veste de ['unique penderie, prit ses clés dans sa poche, isola sa clé de voiture, petite,
luisante, arrondie au bout. Il la pinga entre deux doigts, la fit coulisser, la libéra de I’anneau
serré, et déposa sur la commode le porte-clés désormais inutile.
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