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I
La mort et I’Argonaute

Jason Marcheur fut parmi les premiers, mais l’ignora; des quelques heures qui
changérent sa vie il ne devait garder aucun souvenir.

Il n’avait alors que quatre ans. C’était un soir de printemps parisien et il dinait, comme
d’habitude, a la cuisine, pour pouvoir ensuite se coucher tot.

Jason était donc assis devant la table bar, occupé a balancer ses jambes pendant que sa
maman retirait du feu, puis versait dans une passoire les grains de blé soufflés tirés d’un
paquet tout neuf. Il regardait I’emballage : les Omasanty de la pub! plutdt content de
reconnaitre le grand O rouge et ovale, méme s’il ne savait pas encore toutes les autres lettres.
Le monde, comme la cuisine, était bien rangé. D’un coté, I’école, sa partie classe et sa partie
récréation ; de I’autre coté la maison, ici la sécurité de la cuisine, bient6t celle de son lit, plus
douillette et pourtant plus effrayante, mais aussi celle de Carousse, son ours blond qui
’attendait sur son oreiller. Et surtout, la sécurit¢ de maman elle-méme qui faisait glisser a
présent les grains de blé¢ dans son assiette, des longs cheveux blonds de maman qui lui
chatouillaient la joue quand elle se penchait vers lui, et chaque fois qu’elle lui racontait
I’histoire de I’autre et grand Jason, celui des temps anciens, c¢’était toujours comme ¢a qu’il
s’imaginait la Toison d’or...

Maman avait mis un morceau de beurre salé a fondre sur les grains de blé. Jason arrivait
bien a les faire tenir au creux de sa fourchette qu’il prenait a I’envers comme une espece de
cuiller, comme maman le lui avait montré. Il avait peur que ce soit trop chaud, mais non,
c’était juste bien. Il mangeait, il balancait ses jambes, maman lui disait de ne pas donner de
coups de pied dans la chaise, et il voulait lui raconter comment ils avaient jou¢ a chat a la
récréation, et comment il venait d’attraper Victor juste au moment ou la maitresse leur avait
dit de rentrer en classe : Victor était content de rentrer parce qu’il ne voulait pas du tout étre le
chat...

Et soudain, il sentit toutes les pensées qui €taient dans sa té€te s’envoler ensemble d’un
seul coup comme les mouettes en Bretagne en voyant arriver une trés grosse vague, et voici
que la vague explosait. Il n’y avait pas de pensées dans cette vague, juste une sensation : celle
d’étre si petit dans cette cuisine, cerné par un monde immense, et I’effarement de ne jamais
I’avoir su jusque-la. La vague se retira, et Jason devint un banc de sable lissé aux formes
effacées par la mer, désormais méconnaissable ; il se sentit comme cette fois ou il avait bu la
tasse et ou, en sortant la téte de ’eau, il s’était mis a pleurer dans un monde ou il ne
reconnaissait rien. La cuisine était la méme, et pourtant elle était étrangére. Maman n’avait
pas bougé, et pourtant elle était loin. Un jour il était sorti de son ventre, et maintenant elle ne
savait pas ce qui se passait dans sa téte a lui, et elle ne pouvait pas I’empécher de donner des
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coups de pied dans la chaise. Il se dépécha d’enfourner une nouvelle fourchetée de blé pour
que le golt fasse revenir le monde de tout a I’heure ; la nourriture était bonne et familiere,
mais par la fenétre de la cuisine, le soir, lui, n’était pas bon, il balangait de I’ombre dans les
branches du grand marronnier a I’angle de I’avenue. Derriere, Jason était obligé de le savoir,
méme en mangeant, méme en se concentrant sur les bons grains de blé a macher, il y avait les
grilles du parc des Buttes-Chaumont que 1’on fermait a la tombée de la nuit. Derriere, le parc
désert continuait a exister avec toutes ses allées, toutes ses pelouses, toutes ses pentes, ses
cascades en ciment et ses grottes pleines d’escaliers, il existerait pendant trés longtemps en
étant complétement noir. ..

Jason n’avait plus faim. Il avait hate maintenant de quitter cette cuisine ; il voulait
s’enfoncer dans son lit avec Carousse ; entre les draps et Ioreiller, il retrouverait un monde a
sa taille.

Et quand Jason s’endormit, il réva de la Mort Noire.

Il était en classe a coller des gommettes comme s’il était encore en petite section ; dans
son réve c’était normal, tout le monde s’appliquait en silence a coller des gommettes sans
dépasser ; méme la maitresse était assise a son bureau, lointaine et vague, et au lieu de venir
se pencher sur 1’épaule des enfants, elle aussi collait ses gommettes dans son cahier a elle. I1
aurait voulu en faire autant, seulement voila, assis preés de lui, a la méme table, il y avait la
Mort Noire. Il ne la voyait pas, il n’osait pas tourner la téte pour la regarder, mais il savait
qu’elle était sur le siege d’a coté. Et en plus, ils n’avaient qu’un cahier pour deux ; il
approchait sa main pour coller les gommettes, et sur la page ouverte il y avait cette main noire
aux ongles crochus... Il se réveilla en sursaut.

11 était dans son lit, pas en classe. Et s’il avait chaud comme ¢a, ce n’était pas parce que
les gommettes étaient trop seéches ; c’était a cause de cette couverture... Il la sentit enfin
glisser sur le sol et entama un de ses dialogues silencieux avec Carousse :

« Jarrive pas a dormir.

— Tu veux qu’on joue au toboggan ? » demanda Carousse aussitot.

Depuis toujours, c’était le jeu préféré de 1’ours : perché au sommet des genoux de Jason,
il se laissait glisser jusque sur son ventre.

« Non, c’est nul, c’est pour les bébés !

— C’est pas pour les bébés ! protesta Carousse. Tu sais bien que plus tu grandis, plus le
toboggan est haut.

— Méme si j’étais grand comme papa, il serait pas si haut que c¢a. Et de toute fagon y a
que toi qui t’amuses ; moi, je fais rien.

—Alors, on joue a la grotte des ours ? »

Jason hésita. Dans la grotte des ours, il mettait le drap sur leurs deux tétes ; il y avait
plein de neige dehors ; ils étaient au chaud pour passer I’hiver, et en sécurité. Mais est-ce qu’il
avait envie, 13, tout de suite, d’avoir un drap par-dessus sa téte sans savoir ce qui pouvait se
passer dehors ? Et si une main soulevait ce drap ? Toujours en silence, il cria presque : « Non,
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je veux pas ! J’ai fait un vilain cauchemar. Il y avait la Mort Noire. J’ai peur qu’elle entre dans
la grotte.

— C’est impossible. Il n’y a pas de méchant dans la grotte des ours. »

Carousse avait I’air tranquille, un peu comme quand on suce son pouce, qu’on ne sait
rien d’autre que le golt du pouce et qu’on se sent bien comme ¢a. Mais Jason avait passé
I’age de sucer son pouce :

« La Mort Noire, elle est toute puissante ! Elle peut aller ou elle veut. Méme, dans mon
réve, elle était entrée dans I’école. »

Cette fois, Carousse ne répondit rien. Jason le scruta a travers 1’obscurité : il restait 1a,
inerte, indifférent, et au lieu de partager son angoisse, semblait sur le point de se rendormir !

Un soupcon terrible lui traversa I’esprit :

« Mais toi, la Mort Noire, tu sais méme pas ce que c’est ! Et si elle venait pour me tuer,
tu I’empécherais pas, elle te ferait pas peur, parce que tu es une peluche, et les peluches, ¢a
meurt pas sauf si on les coupe en morceaux, et personne le fait ! Alors, ¢a sert a rien que tu
restes dans mon lit avec moi ! »

Et il repoussa I’ours, presque décidé a se lever et a essayer d’aller dans le lit de papa et
maman ; il savait comment il serait recu, mais au moins pendant les minutes suivantes, le
monde serait & nouveau dominé par des puissances qui n’avaient rien a voir avec la Mort
Noire.

Carousse réagit enfin et éclata en violents sanglots : « Je veux pas aller par terre ! Je
veux dormir avec toi ! Tu m’avais dit que tu serais toujours mon copain pendant toute ta vie,
méme si tu devenais grand et que tu te mariais avec ta blonde a toi ! »

Jason, touché, le serra contre lui. Assis a présent dans son lit, il éprouva un moment
contre sa joue le chatouillis familier de la fourrure douce, huma la bonne odeur de Carousse,
son « odeur de lit » — de sueur d’enfant, de salive, de larmes, mélées a un peu de poussiere.
Carousse, qui €tait toujours son copain, n’était plus un protecteur ni une sécurité, mais un plus
petit qu’il fallait protéger. « D’accord, tu dormiras avec moi. Seulement moi je me léve.
Viens, on va surveiller a deux qu’il n’y a pas la Mort Noire. »

Quand Héléne Marcheur fut sur le point d’aller se coucher, elle s’appliqua, comme
toutes les nuits, a pousser le plus silencieusement possible la porte de la chambre ou dormait
son petit Jason, afin de pouvoir le border, le recouvrir, ’embrasser sans le réveiller. Elle le
faisait machinalement, encore absorbée par les échanges avec les invités repartis une demi-
heure plus tot. Mais Jason n’était pas dans son lit, et une forme mystérieuse se dressait pres de
la fenétre, celle d’un petit vieillard, ou d’un adulte nain, ou d’un fantdme dans les rideaux...
Elle le reconnut seulement quand il se retourna vers elle, I’ours Carousse sous le bras. Dans la
pénombre, il ne lui sembla méme pas surpris ou heureux de la voir.
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« Qu’est-ce que tu fais 1a, mon poussin ? Va vite te recoucher, tu vas prendre froid ! »

Il ne parut pas 1’avoir entendue. Il la laissa traverser la chambre, et attendit qu’elle le
prenne par la main pour déclarer : « Maman, moi, je veux pas mourir ! »

Sur le coup, ce fut la contrariété qui domina ; quelque chose comme : « Pourquoi les
enfants se posent-ils toujours des problemes métaphysiques quand vous avez di faire partir un
lave-vaisselle aprés minuit et que vous devez vous lever a sept heures le lendemain ? »

« Mon chéri, tu ne vas pas mourir ! Pas avant trés longtemps... Tu risques surtout
d’attraper un rthume ! Tu as fait un cauchemar ? » Le plus rapide aurait ét¢ de le prendre dans
son lit pour dormir elle-méme, mais a tous les coups, cela allait réveiller Guy et le rendre
furieux... « Tu veux que je te raconte une histoire pour te rendormir ?

— Oui, la Toison d’or ! »

Excellente idée, se dit Hélene. Est-ce que la Toison d’or n’était pas censée conférer
I’immortalité ? Elle n’avait jamais insisté la-dessus ; Jason aimait surtout entendre parler des
exploits de « I’autre Jason », mais cette nuit, cela pouvait étre aussi I’occasion de le rassurer.
Comme il était sage, son petit bonhomme, comme il se laissait mettre docilement au lit, avec
quelle attention il 1’écoutait! En déroulant les aventures des Argonautes, qui étaient
désormais motivées et orientées par la conquéte de I’immortalité, elle se disait qu’apres tout,
elle ne détestait pas forcément la manie loufoque de son mari consistant a choisir des prénoms
dans la mythologie grecque — méme si elle continuait a plaindre son beau-fils, boutonneux,
compassé et affublé du prénom Ulysse : « Jason » était quand méme moins ridicule... Si elle
avait ét¢ moins préoccupée par ses soucis d’adulte, sans doute aurait-elle remarqué la
singularité de cette séquence nocturne, sans doute aurait-elle pu puiser plus tard du réconfort
dans le souvenir que la métamorphose de Jason avait commencé par ce beau moment de
complicité entre elle et lui... Mais pendant qu’elle racontait, Héléne était restée dans la soirée,
dans les regards admiratifs et envieux suscités par I’annonce de la promotion de Guy, dans les
perspectives qu’ouvrait son nouveau poste ; le cauchemar et I’insomnie de Jason constituaient
un interlude insolite qu’elle savait gérer, alors les Argonautes en quéte de I’immortalité se
fondirent avec des dizaines d’autres souvenirs du méme récit dans d’autres circonstances.

Jason apaisé ne luttait plus contre le sommeil : il allait réver de la nef Argo, de I’amitié
des compagnons, des iles lointaines... Elle sortit sur la pointe des pieds.

Le lendemain en classe, Jason était fatigué. Pas de gommettes a coller, heureusement,
mais on devait apprendre une comptine sur le printemps, et colorier des ceufs de Paques. Il se
ranima a la récréation, et proposa a ses copains de jouer a la Toison d’or. Les autres ne
savaient pas ce que c’était : il leur expliqua avec enthousiasme qu’ils pouvaient tous étre des
Argonautes et s’embarquer avec lui a la recherche de cette fourrure dorée du bout du monde,
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qui les rendrait immortels. Et avant d’arriver au bout du monde, il y avait des tas d’aventures
dans des tas de pays extraordinaires.

Martin avait beau dire que puisque la terre était ronde, elle ne pouvait pas avoir de
bouts, les autres voulurent partir quand méme lorsque Jason leur expliqua que tous les plus
grands héros pourraient le suivre dans la nef Argo. Oui, méme les filles, elles aussi pouvaient
étre des héros ; sinon, ils ne seraient pas assez nombreux. Coralie, aussitot, voulut &tre
Elastygirl. Victor affirma qu’il était « Ronne Ouislet, le meilleur ami d’un Ripoteur » dans
I’histoire préférée de son grand frére ; Jacob voulut étre Bob 1’Eponge, et finalement, Martin
vint les rejoindre « puisque ¢’était un jeu », a condition d’étre le capitaine Crochet. Victor ne
trouvait pas que c¢’était un héros, mais Jason décida que les méchants aussi pouvaient étre des
héros, que c’était pratique d’avoir 1’habitude des bateaux et que le crochet pourrait toujours
servir.

Il n’y avait plus qu’a monter dans la nef. Jason en profita pour initier ses compagnons
au vocabulaire marin des récits, a coups de « babords », de « tribords » et de « sabords ». Lui
était la « proue », le capitaine Crochet la « poulpe » ; chacun tenait les épaules de celui de
devant et la nef se déplagait d’une ile a 1’autre, risquant parfois de chavirer, se redressant a
grand renfort de cris et de rires. En chemin, elle embarqua d’autres Argonautes qui insistérent
pour y monter a leur tour : on trouva sur un ilot le capitaine Haddock, alias Johnny, de grande
section !, et sur une immense plage, Mulan (Lauriane).

Puis, chacun sauta hors de la nef et accosta au Pays des Portiques, habité par des géants.
On ne pouvait pas s’enfoncer dans ce territoire, jonché de grandes formes d’acier hérissées de
barres, aux lumiéres clignotantes ; Bob I’Eponge s’y risqua et se fit refouler par une géante
plus agressive que les autres, qui parla de I’envoyer au coin s’il osait toucher au dispositif
anti-attentat. I1 fallait pourtant leur dérober la carte des iles indispensable a la suite du voyage.
Elastygirl finit par I’attraper du bout de son bras étirable, et la langa a Martin qui put enfin
utiliser son fameux crochet pour harponner en plein vol le vieux parchemin.

Les Argonautes avaient la carte ! Ils repartirent au milieu d’une mer de plus en plus
houleuse ; des tempétes lointaines faisaient entendre des sonneries stridentes, on croisait des
bancs de cachalots en rangs par deux. La nef Argo avait maintenant deux « poulpes », les
capitaines Crochet et Haddock, qui se disputaient la place du fond en agitant frénétiquement
leurs jambes de pieuvres, tandis que Bob I’Eponge, distancé, les suivait de son mieux, tout
gonflé d’aspirer I’eau et criant qu’il allait tout avaler. On allait vers les deux dragons Charib et
Si, 1a ! et si on parvenait a passer entre eux, on pourrait entrer dans la Mer du Bout du Monde.
En attendant, ’océan autour d’eux s’était calmé, mais le capitaine Haddock avait disparu,
emmené de force par les Lotophages de grande section. Le capitaine Crochet était d’ailleurs
plutdt content d’étre la seule « poulpe », méme s’il n’était plus derriére car Bob I’Eponge le
tenait par 1’épaule.

Avant qu’ils aient atteint les dragons, qui étaient les portes du préau, I’impensable
arriva : une Cyclopesse au milieu de la mer ! Elle pouvait marcher sur 1’eau ! Elle se planta
devant eux, les fixant de son ceil unique, et vociféra : « Enfin, qu’est-ce qui vous prend ? En
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classe tout de suite ! » Les Argonautes furent terrifiés, mais Jason, leur chef, ne perdit pas
courage : « Virez de bord ! On va passer sur le coté ! » Il entama la manceuvre sur la droite ;
Mulan tomba a I’eau, se mit a pleurer, redevint la petite Lauriane grondée, punie, et vagissant
comme un bébé. Est-ce que les autres le suivaient encore ? Ronne Ouislet avait laché ses
épaules et paraissait tout démonté, sur le point de redevenir Victor. Elastygirl tirait fort vers la
droite, et le capitaine Crochet, saisi par I’ennemie, se débattait comme un beau diable en
criant : « Je suis une poulpe ! »

Les épaules de Jason étaient libres. Il fonga vers les dragons. Il voyait les portes du
préau, et surtout, I’'image de Charib : une sorte de dromadaire gigantesque, agenouillé, tendant
une téte de terroriste cagoulé et a demi aveugle. Bon, il était méchant, mais ce n’était pas la
Mort Noire. Si, 1a ! était plus vague : une impression de danger et en méme temps, la nécessité
de s’en approcher pour pouvoir passer. Il sentait plus qu’il ne les voyait Elastygirl et Bob
1’Eponge qui couraient derriére lui pendant que la Cyclopesse criait : « Arrétez tout de suite et
revenez ici ! » Jason n’était pas fou : il savait que c’était sa maitresse. Seulement dans le jeu,
c¢’était une Cyclopesse, comme les portes étaient Charib et Si, 1a !

Dans I’histoire de sa maman, il fallait se faufiler entre les dragons. Ici, il fallait
s’adapter, puisqu’entre les dragons c’était un mur. Il essaya de passer par Charib, mais c’était
fermé. Il longea le métre de mur, conscient que la Cyclopesse venait a bout de Martin la
poulpe et que la cour vide était un cul-de-sac. Sa seule chance... Si, 1a ! Il poussait la porte, et
les deux derniers rescapés de la nef Argo arrivaient droit sur ses talons !

Et soudain, ce fut ’émerveillement. L’impossible réalisé. Ils étaient seuls, si petits tous
les trois, devant ce préau immense qui accueillait les enfants de 1’école les jours de pluie, tout
entier dans la pénombre avec quelques rayons de soleil oblique : la Mer du Bout du Monde !
Elastygirl et Bob 1’Eponge, d’abord presque intimidés, se lancérent dans de longues glissades
sur le sol étincelant: ou était la Toison d’or ? Ils allaient la prendre ! Ils allaient étre
immortels, rien qu’eux ! Grace a son bras étirable, Elastygirl pouvait la dénicher dans
n’importe quel angle de la picce !

Jason regarda autour de lui. Et il sut alors avec une certitude entiére que ce n’était pas si
simple. Ils avaient ¢liminé tous les obstacles extérieurs. Il restait 1’essentiel. 11 restait la Mort
Noire. Mais il faisait jour, ils étaient trois, ils avaient pris courage : peut-étre pourrait-il
I’affronter, a présent ?

Seulement, ¢’¢était trop tard : les grandes personnes leur barraient la route. Elles criaient,
elles grondaient, elles se disputaient méme entre elles : « Vous me dites qu’ils vous ont
échappé pour rentrer tout seuls dans le préau ? Mais enfin, Mademoiselle, ils ont quatre ans !
Puis-je savoir ce que vous avez fait, pendant ce temps, du reste de votre classe ? » Bob
’Eponge redevenait Jacob, Coralie, grondée, baissait la téte, pas contrite du tout, ravie au
contraire de ce jeu si amusant. Jason était forcé de rentrer en classe sans Toison d’or, sans
savoir s’il serait un jour plus fort que la Mort Noire.
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Ce fut seulement quelques jours plus tard que I’institutrice, a bout de nerfs, convoqua
M. et Mme Marcheur pour les informer que Jason semblait avoir un probléme psychiatrique.
Hélene Marcheur qui, bien sir, était venue seule, n’en crut pas ses oreilles. Heureusement,
d’autres parents d’¢éléves la rassurérent : cette institutrice ne savait pas s’y prendre avec sa
classe. Pour les uns, elle laissait faire aux enfants n’importe quoi ; pour d’autres, elle passait
son temps a les gronder et les punir, il y avait des pleurs tous les jours. Jason ne tarda pas a
changer d’école...
S
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